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A MAO DE TERESA
PEREIRA, Vinicius Carvalho® - UFMT

Resenha de CERDEIRA, Teresa Cristina.
A maéo que escreve: ensaios de literatura
portuguesa. Rio de Janeiro: Casa da Pala-
vra, 2014.

Da brancura e da palidez do rosto de uma
Teresa, ja escrevera Castro Alves, dando
adeus a amada. Depois, sobre as pernas, a
cara, os olhos e o corpo de outra Teresa,
falou Bandeira, pilhando o primeiro ver-
so do poeta romantico, com uma propos-
ta estética outra.

A mim, porém, cabe falar de uma
terceira Teresa. Ou melhor, da mao dessa
Teresa, no rastro das metonimias mobili-
zadas na poesia brasileira a partir desse
nome. E se ¢ de cadeia metonimica que
ora me ocupo, ¢ s para partir da mao de
Teresa para chegar a0 que esta deita sobre
o papel. Afinal, esta ¢ a mao que escreve
A méio que escreve, com o perdio do facil
trocadilho reiterando o sintagma que es-
trutura, como espinha dorsal, seu livro de
Ensaios de Literatura Portuguesa.

A médo que escreve — Ensaios de Lite-
ratura Portuguesa congrega textos criticos
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da autoria de Teresa Cristina Cerdeira,
publicados desde 1998 até os dias de
hoje, nos quais sobressaem linhas de for-
¢a que desde sempre figuram nos interes-
ses de pesquisa da autora: a escritura, o
erotismo, a intertextualidade, entre ou-
tros. Esses temas aparecem ora combina-
dos entre si, ora articulados a outras
questdes, mas se revelam presentes de
maneira constante ao longo do volume,
o que lhe garante coeréncia interna e per-
mite que se construa, além do percurso
de leitura inerente a cada ensaio, um arco
exegético mais amplo, o qual perpassa o
conjunto da obra como proposta de tra-
balho critico.

Na envergadura de tal arco, a auto-
ra escolheu organizar suas reflexes em
trés grandes segmentos, no que nos ajuda
a construir hipéteses interpretativas que
transcendem a imanéncia de cada texto.
Estes trés segmentos — ou estagoes, se
entendemos a obra inteira como um per-
curso de leitura — se intitulam “Literatu-
ra: eternidade e metamorfose”, “Literatu-
ra: correspondéncias’ e “Literatura:
escrita do corpo e escrita do eu”. Se as trés
perspectivas que af se colocam sobre o li-
terdrio tém algo de diferente, nao é exata-
mente no procedimento exegético que a
distingdo se instala: nas trés estagoes, a
leitura se d4 sempre na condigdo de trin-
sito entre instincias que Teresa coloca em
amorosa rede intertextual.
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O que distingue as secoes, entao,
s30 os polos entre os quais se dd a traves-
sia — tema tdo caro a Literatura Portugue-
sa. Assim, na primeira parte a movéncia
se dd entre a tradicio e a modernidade,
entre a monumentalizagio e a parddia,
no processo da releitura dos cldssicos e
suas adaptagoes que marcou em larga me-
dida a literatura do século XX. Por sua
vez, na segunda estagao grassam a deriva
os fluxos interartisticos — da literatura a
pintura, & musica, ou ao que o valha —,
em que as transposi¢oes semioticas ati-
¢am os sentidos daquele que 1é. Por fim,
na terceira parte da obra sobressai uma
travessia que j4 se entrevia, ainda que me-
nos evidente, nas duas primeiras se¢oes: a
oscilagao entre o real e o ficcional, a ter-
ceira e a primeira pessoa, friccionando
autoria, escrita e significagio apenas para
excitar o desejo de ver por trds da pagina
uma silhueta do corpo que escreve.

De forma algo diddtica, descrevi
brevemente acima as temdticas e as ins-
tncias postas em didlogo no bojo de A4
mdo que escreve — Ensaios de Literatura
Portuguesa. Contudo, listar os autores
cujas obras sdo analisadas no volume ¢é
tarefa bem mais dificil, pois, 3 medida
que adentramos a obra, multiplicam-se
os nés da rede intertextual.

Na contracapa, lemos grandes no-
mes da literatura portuguesa, como Luis
de Camoes, Jorge de Sena, David Mou-
rio-Ferreira, Helder Macedo, Almeida
Garrett, José Saramago, Inés Pedrosa,
Anténio Lobo Antunes, acompanhados
de cineastas como Wim Wenders e Wal-
ter Salles. A tais nomes, no sumario do
volume, acrescentam-se outros nos titu-
los e subtitulos (por vezes, metonimica-
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mente aludidos no paradigma obra-au-
tor), como Machado de Assis, Cesdrio
Verde, José Cardoso Pires e Mdrio de Sé-
-Carneiro. Até ai, acompanhamos com
relativa facilidade a “eleicao critica”
(CERDEIRA, 2014, p.81) de Teresa, ba-
seada em seus longos e profundos estudos
de Literatura Portuguesa, mas também
em suas paixdes, como a autora deixa cla-
ro na apresentagio da obra e na aforismé-
tica sentenga: “so se escreve sobre o que se
ama’ (CERDEIRA, 2014, p.82). Com
essa frase, a ensaista justifica em larga me-
dida o peso da mio que escreve sobre
aquilo que é escrito, imprimindo-lhe tra-
cos de si numa relagio de amor entre au-
tor, texto e leitor. Transforma-se o ama-
dor na cousa amada?

Porém, ao penetrar de fato na leitu-
ra de cada ensaio, o percurso supracitado
de amores literdrios — a serem lidos, goza-
dos, estudados — devém aos olhos do lei-
tor um labirintico ludo de citagoes, em
que se multiplicam as referéncias a outros
textos € outros autores: pletora dos amo-
res por que nos conduz a mao de Teresa.
Dentro de cada ensaio, essa rede vai se
ampliando, mobilizando outros autores
para ler aqueles a que se dedica o texto
critico, num processo em que sao chama-
dos ao gabinete de leitura ficcionistas,
ensaistas e poetas, como Guimaraes Rosa,
Fernando Pessoa, Harold Bloom, Teixei-
ra-Gomes, Antoine Compagnon, Octa-
vio Paz, Shakespeare, Marcel Proust, Ber-
nardim Ribeiro e Roland Barthes,
deixando aqui a lista muito incompleta,
pelos limites de espaco a que o texto aca-
démico se constrange e as dificuldades do
amor de dizer todos os seus nomes. N4o
pouco significativo, entdo, ¢ que o titulo
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do tltimo ensaio do livro seja “Tao longo
amor, tdo curta a vida — uma escrita de
fantasmas”. Muitos sio os amores literd-
rios de que nos escreve a mao de Teresa;
curta ¢ a vida, a pdgina, a resenha, para
maped-los todos. Deixemo-los, pois, em
elipse.

Mas, nessa 6rbita de amores, hd que
se destacar um, nao sei se mais antigo, ou
mais fiel, mas certamente mais frequente-
mente mobilizado ao longo de A mdo que
escreve: Ensaios de Literatura Portuguesa.
Falo, claro est4, de Roland Barthes. O au-
tor da célebre “Anilise estrutural da nar-
rativa’ comparece em diversos ensaios da
obra, nio sé em alusdes mais diretas ou
mais indiretas a textos antolégicos como
Aula, Fragmentos de um discurso amoroso,
O prazer do texto e §/Z, mas também revi-
sitado a guisa de procedimento exegético.
A anilise que de Teresa a mio escreve é
sobretudo a de uma leitura barthesiana,
em que a critica se d4 como ato erdtico,
em que o critico “mais do que a obra de
que fala, deseja sua prépria linguagem”
(BARTHES, 2007, p.8). O percurso tex-
tual se delineia, portanto, como a mao
que palmilha incerta o desejo, mais do
que como escrita que avangasse segura
em hermenéutica positivista.

Ao chamar Barthes para sentar-se
consigo a escrivaninha, Teresa assume o
risco de todo amante, que move boa par-
te das intrigas romanescas: no lhe ser
integralmente fiel. O ensaista francés, no
breve e pujante texto “A morte do autor”,
posicionara-se contra toda critica psico-
logizante, ou de explicagio da obra pela
vida do escritor, nos moldes do que fizera
Sainte-Beuve, ao que posteriormente se
veio a chamar de faldcia intencional. Ao
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texto radical, segundo o qual o “nasci-
mento do leitor tem de pagar-se com a
morte do Autor” (BARTHES, 2004,
p.64), seguiram-se outros de Barthes, de
tom mais moderado, que recolocavam a
escrita e a linguagem em relagio com o
corpo escrevente, mas a estes a academia
nem sempre deu a devida atengio, prefe-
rindo por vezes o emblemdtico tom testa-
mentdrio da morte do autor.

A mio de Teresa, nesse ponto, faz
uma escolha e demarca claramente sua
posicao. Fica com o Barthes menos radi-
cal, enxergando que ndo ¢ o autor a chave
de leitura de um texto, mas sem perder de
vista que o corpo que move a pena ou di-
gita no teclado imprime, sim, algo de si.
Desse rastro da pele, que roga a pelicula
da pagina, ficam impressoes de um sujei-
to que ensejou o texto. Ou, em mais uma
transposicdo da longa cadeia metonimica
que toda critica mobiliza, ficam as im-
pressoes digitais daquele que tocou o pa-
pel, como as que se notam na ilustraio
da capa de A mdo que escreve: Ensaios de
Literatura Portuguesa. Nesta, o artista gra-
fico foi feliz ao sobrepor a um fundo de
geométrica padronagem verde e carme-
sim marcas de dedos que tocaram essa
superficie. Na primeira capa, sobressai a
padronagem, ao passo que na contracapa
se aglomeram as digitais — elas também
carmesins — em uma algaravia cromdtica
que ndo nos permite distinguir com cla-
reza o que ¢ marca de dedo e o que é su-
perficie. Ou o que é a mao que escreve e
o que ¢ escrito pela mao.

Tal procedimento pictérico capta
bem a abordagem dos textos de que se
compoe o volume, pois a ensaista vai, a0
longo de suas argutas andlises, tateando
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grandes obras da literatura portuguesa
para nos mostrar uma série de jogos entre
a ficcao e o real, a escrita do outro € a es-
crita de si, o eu transmudado em inter-
posta pessoa, para ver, refratado no bago
espelho da pdgina, um fugidio reflexo dis-
torcido de seus amores literdrios. Uma vez
mais, goza-se entdo em estado de metoni-
mia: ao ler o texto desses poetas e ficcio-
nistas, entrevemos o rastro de suas maos e
o peso sobre o corpo do papel; dai, a ten-
tar captar algo desses criadores de carne e
osso, em suas criaturas de papel e tinta, é
um sonho — gozo pleno jamais atingido
—a que ndo se furta Teresa. Nem nds, que
a lemos. Ou que lemos esses autores de
literatura portuguesa em interposta escri-
ta, pela mao de Teresa. Nisto, ponho-me
a pensar quando deito o volume — agora
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ja lido — de volta a estante. Percorro-lhe a
capa com os olhos e vejo novamente as
impressoes digitais: as de todos os autores
a partir dos quais ali se escreve; as de Tere-
sa, que sobre estes vem se debrugando ao
longo dos anos, em proficua pesquisa; as
minhas, enfim, dedos que afagaram as p3-
ginas da obra — mio que ora escreve — e
finda — esta resenha.
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