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F/V: CONSIDERACOES EM TORNO DE UMA COR-FLOR

Maria Theresa Abelha Alves’

“Efémero Ouro que se volve
em labareda a perverter...”

Sempre que leio A Confissdo de Liicio,’ penso em dois textos de Honoré de Balzac:
o conto “Sarrasine” e o romance Serafita. O personagem titulo do primeiro se apaixona
por uma cantora italiana que é, na verdade, um castrado, de nome Zambinella. Como
era francés, Sarrasine desconhecia a prética italiana daquele tempo de castrar os meni-
nos para que eles se tornassem divas do canto lirico. Num teatro italiano, teve a opor-
tunidade de ver e ouvir Zambinella e por ela se apaixonou, experimentando, nesta
ocasiao, de modo espontineo, seu primeiro orgasmo. O envolvimento entre os dois
segue progredindo, num jogo de mutua sedugio, que visa a prolongar o momento da
revelagio da verdade. Quando tal se d4, Sarrasine quer matar Zambinella, mas ¢é ele
que é morto por ordem do cardeal que era o mecenas-amante da cantora. Os diferentes
pontos de escuta do texto vao evidenciando um jogo de ser e parecer em que a verdade
desejada ¢ iludida por Sarrasine ou elidida por Zambinella, de modo a prolongar o
enigma e a dificultar a anagndrisis.

Serafita ¢ um romance cujo protagonista ¢ amado, sob este nome, por um ho-
mem, Wilfrid, que pensava que ele era mulher, ¢, sob 0 nome de Serafitus, por uma
mulher, Minna, que pensava que ele era homem. Serafitus-Serafita é um ser estranho,
sdbio e melancdlico, que parece guardar um terrivel segredo. Ele conhece o amor per-
feito, por ser amado pelos dois sexos. Ele ¢ um ser total, um andrégino, e como tal,
imagem da perfei¢io. Tanto que, ao final, fantasticamente, se transforma num serafim
e se eleva a0 céu, numa apoteose de luz. Desde o inicio do romance, quando se pinta
o cendrio dos acontecimentos narrados, um fiorde noruegués em que lutam o oceano
e a pedra, esta com sua imobilidade, aquele com seu dinamismo, conota-se a ambigui-
dade ativo e passivo. Passeando com Minna pelas colinas nevadas, Serafitus descobre
um tufo verde de onde uma flor hibrida lanca odores inusitados, e, melancolicamente,
fica a aprecii-la, sendo esta flor o primeiro indice de seu hermafroditismo. Mais tarde,
o préprio pai da moga vai referir-se a Serafita como “enigmdtica flor humana”. Ao su-
bir a0 céu, é saudado por “flor dos Mundos”. A descrigio do personagem tende a
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acentuar sua duplicidade: ele possui uma grande forga fisica, mas seu corpo esbelto se
assemelha ao de uma mulher. Se era masculo aos olhos de Minna, aos dos homens a
graca feminina de seu rosto parecia eclipsar as belas mulheres pintadas por Rafael. E,
tal qual a paisagem, ele era formado de forga ativa e impetuosa e de resistente e passivo
repouso. Seu poder de sedugao se concentrava na sua ambiguidade. Confessando a um
e outra que os amava, ele dd a entender uma impossibilidade, sugerindo entio que
Minna se case com Walfrid. Tanto nos personagens do conto, como no do romance,
hd incongruéncias ao nivel do corpo, binarismos que esgarcam as fronteiras dos sexos
e é justamente isso que me faz aproximéa-los dos da novela de Mrio de Si-Carneiro.

Roland Barthes, em S/7, efetua uma minuciosa anélise do conto “Sarrasine”, e
suas consideragdes também poderiam ser encaminhadas tanto ao romance de Balzac
como 2 novela de Si-Carneiro. O semi6logo alude as “vérias entradas” por que é pos-
sivel ao leitor penetrar no texto e experimentar sua magia e sedugio, porque ele — o
texto — mobiliza muitos saberes que interpostos geram o saber textual. Para Barthes,
conotagdo do texto se acede por uma via interna, sequencial, pela sucessio das frases
“a0 longo das quais o sentido prolifera por imersao” e por outra externa, aglomerativa,
que se junta aos lugares do texto para engendrar “nebulosas de significados” (BAR-
THES, 1980, p. 15).

Privilegio, entre as vias de acesso ao texto, a questao do duplo, dos espelhamentos
que se dobram e se desdobram, multiplicando os sistemas bindrios e que a sequencia-
lidade da novela vai tecendo. Didscuros, Narciso e Andrégino irmanam-se na confor-
magio mitica da novela. Do ponto de vista racional, tais sistemas de duplicagio ofere-
cem estranhamentos, porque veladamente almejam desconfiar da légica, duvidar das
certezas. Na novela de Si-Carneiro, os pares diosctricos se formam, como se formaram
no conto de Balzac, para discutir as questdes concernentes a sexualidade, de modo que,
simultaneamente, referendam e subvertem as oposi¢es sexistas e os lugares marcados
pela légica econdmica da sociedade. O duplo, como todos os mitélogos tém salienta-
do, possui uma fungio mediadora para a reversao — todo duplo pressupde e impée a
permuta de fungdes, visa a exprimir uma verdade negativa, na contramao do conven-
cional, do instituido, do normatizado.

Em toda a produgio de Mério de Sé-Carneiro o dioscurismo estd presente intra
¢ intertextos. Em A confissio de Liicio os pares de personagens ou de lugares se formam
por sintonia ou contraste, ¢ por ampliagoes ou redugoes. Gervisio Vila-Nova, com seu
corpo esguio, suas “estilizacoes inquietantes de feminismo histérico” (p.353), seu cor-
po misterioso, “corpo de esfinge” (p.353), “belissimo na sua casaca negra, bem cintada”
(p.360) duplica a figura em que Ricardo de Loureiro se transformou, quando “suas
feices bruscas haviam-se amenizado, acetinado — feminizado™ (p.378), ambos dupli-
cam Sérgio Warginsky, que “era um belo rapaz”’. O “inquietante viscondezinho de
Naudiéres, louro didfano, maquilado” (p.355) duplica o “/indo rapaz”, “meiguinho,
todo esculpido em manteiga” (p.399), da Praca S. Michel. A alternincia homem/mu-
lher na configuragdo destes pares tem como barra divisria a beleza, e, como salientara
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Barthes, “dizer que um rapaz é belo jd é o suficiente para o efeminar” (Idem, Ib. p. 32).
Considerando-se a arte como a manifestagio suprema da beleza, essa feminidade se
espraia pelo texto, criando novos pares que se ajustam pela atividade artistica, como ¢
o caso do séquito da Americana que se reproduz no séquito de frequentadores da casa
de Loureiro, em Lisboa, como ocorre com o par principal: Lucio e Ricardo, duplicados
até pelo titulo de suas obras: “Chama” e “Brasas”. E o feminino que se inscreve na
conduta desses homens de papel, e, tal como em “Sarrasine”, “a feminidade (conotada)
¢ um significado destinado a fixar-se em vérios lugares do texto” (Idem, Ib. p. 31).

As personagens femininas também se duplicam, invertendo os comportamentos
usuais atribuidos as mulheres. Elas nao sao passivas, sao félicas e séficas, sao castrado-
ras. A primeira dessas personagens falicas ¢ a Americana, dotada de caracteristicas que
se atribuem ao pai, ao senhor: poder de fascinar, poder de prescrever, poder de ame-
drontar, poder de castrar. Nio ¢ aleatoriamente que surja numa danca arrebatadora e
sensual como atualizagio do mito de Salomé. A beleza feminina, ainda segundo Bar-
thes, se prende ao cddigo cultural: literdrio, pictural, ou escultural, “apenas se pode
mencionar sob a forma de citagao” (Idem Ib. p. 31), por isso ela é uma Salomé que
reproduz a personagem biblica e a figura homénima da pintura de Gustave Moreau
(CE SANTANA, 2014, p.70). Marta, dotada também de similares caracteristicas de
mulher fatal, constitui o principal duplo da Americana. Marta se masculiniza pelo
comportamento ativo no sexo. Licio confessard que ndo fora ele que a havia possuido,
ela, sim, o possuira. Pelo comportamento passivo, feminino, ele dobra Gervésio que
dissera que suas amantes ¢ que o possuiam. A troca que aqui regula o jogo da narrativa
repousa na diferenciagio dos comportamentos ativo ou passivo, tal como no romance
Serafita. A novela, ao inverter os dois sexos, fomenta, simbolicamente, mulheres castra-
doras e homens castrados. O séquito feminino da Americana, as inglesinhas e as baila-
rinas, se espelha nas bailarinas do Olimpia de Paris, todas evidenciam um comporta-
mento ativo, livre e audacioso perante a sexualidade, o que amedronta e fascina os
personagens masculinos. Além da inerente questao da beleza, a barra entre o masculino
e o feminino aqui se introduz também pela cor e pela luz: as [ésbicas sao apresentadas
como mulheres ruivas, douradas e luminosas. De igual modo, Serafitus-Serafita parece
ser contornado por uma aura de ouro e luz. A apoteose fética da danga da Americana,
em que a sexualidade se mostra pansexual, poliforma e artistica, desvairada e sinestési-
ca, difusa e confusa, se duplica nos encontros amorosos de Liicio ¢ Marta.

Narcisicamente, o amor pela prépria figura, aniquila 0 amador. Este espelhamen-
to narcisico, mortifero e fatal, se manifesta entre os pares Lucio-Ricardo; Licio-Marta;
Marta-Americana; Lucio-Gervésio; Ricardo-Warsinski, em que o segundo elemento da
diade tende a desaparecer pela morte ou pelo siléncio do texto. Hd duplos em que o
par sdo dois homens, outros se formam com duas mulheres, espelhismos narcisicos, em
que se ressaltam atributos da mesmidade, outros compreendem uma mulher (real ou
ficticia) e um homem, duplos reunidos por contraste, mas cuja antitese se desfaz na
propria conformagao bindria. Ao nivel do corpo dos personagens, onde a transgressao
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acontece, a barra de oposigio entre os sexos, o que lhes constitui os inconcilidveis,
tende a desaparecer. A outridade ¢ aniquilada. Assim, os duplos cumprem, na novela,
um papel subversor de paradigmas comportamentais, esgar¢ando pela instabilidade e
fluidez 0 modelo sexual, propondo em seu lugar uma androginia simbélica.

O mistério da coincidéncia dos opostos, condi¢ao da totalidade e da perfeicao, ¢
antiquissimo, em diversas mitologias arcaicas as divindades s3o andrdginas. Esse tema
foi explorado pelo gnosticismo de onde migrou para fil6sofos dos séculos XVII e XVIII,
como o sueco Swedenborg e, mais tarde, foi retomado com insisténcia pelo romantis-
mo alemao e francés e pelo decadentismo que, dionisiacamente bissexual, acreditava ser
“hermafrodita o sexo artistico por exceléncia”,* dai Gervésio ser pintor, Licio e Ricardo,
escritores. H4 sintonia entre as concepedes alquimicas e a configuragio andrégina da
perfeico tal como os romanticos a conceberam, influenciados por Swedenborg, por
isso os seres atingidos pela androginia real ou simbélica sao luminosa e douradamente
aureolados, pois s6 é alquimicamente perfeito o que contém em si o oposto de si. Sche-
legel criticava a educagio que acentuava os caracteres sexistas, em prol da “reintegracao
progressiva dos sexos até a obtengio da androginia” (ELIADE, 1981, p. 101). Balzac,
inspirado na filosofia swedenborgiana, que ¢ minuciosamente exposta a partir do capi-
tulo II de Serafita, apresenta um protagonista androgino e perfeito. Para Mircea Eliade,
“Serafita é a Gltima grande criagio europeia cujo motivo central é o mito do andrégino”
(Idem, Ib. p. 101), como imagem espiritual e divina de perfeicio. No Decadentismo
deu-se uma degradagio de tal mito, de modo que a androginia passa a ser marca da
perfei¢io humana. A Confissio de Liicio, fiel as correntes estéticas que lhe eram proxi-
mas ¢ ao decadentismo de seu tempo, embaralha em tautologias as antinomias consa-
gradas. Através de Ricardo duplicado em Marta, a novela se apropria do andrégino com
um requinte maior. Licio desconhece ser Marta uma proje¢o feminina de Loureiro,
tanto que passa a inquirir sobre ela aos amigos comuns e estes ficam perplexos, ndo com
a pergunta, mas por ela ter sido formulada por aquele a quem a resposta devia ser dbvia.
Loureiro cria Marta para, através dela, possuir sexualmente seus afetos, Liicio ¢ War-
sinski, satisfazendo sua ternura, rasurando as teorias deterministas do sexo, simbolica-
mente se tornando andrégino. Como ocorre com Serafita, “nada anunciava nela ou
nele este estranho ser que tinha o poder de aparecer sob duas formas distintas”.” “Casa-
do” com Marta torna-se hermafrodita. Quando Marta ainda é uma hipétese para que
Ricardo se torne um ser compésito, ele jd se faz imagem alquimica da perfeicao trans-
figurada, bastando ter externado seu desejo, motivo por que Licio, a seguir as confi-
déncias do amigo, assim o descreve: “E numa transfiguracao — todo aureolado pelo
brilho intenso, melodioso, dos seus olhos portugueses —, Ricardo de Loureiro erguia-se
realmente belo, esse instante...” (p.375), e deixa em suspenso seu encantamento por tal
apoteose luminosa como a da danga erdtica da Americana.

? HOCKE, Gustav R. Maneirismo: o mundo como labirinto. Sao Paulo: Perspectiva, 1974, p.313.
3 BALZAC, Honoré de, Séraphita. Disponivel em HTTP://www.biblisem.net/narratic.
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Barthes, em sua magistral Ligdo, alude ao gosto, ao “sal da palavra” (BARTHES,
1988, p. 22) que torna o texto apetecivel, despertando no leitor o desejo de saber e
sabored-lo, aliciando-o a entrar no jogo do “acesso ao encantamento do significante, a
volupia da escrita” (BARTHES, 1980, p.12). Um vocdbulo insistentemente repetido
ou sugerido ¢ tempero do texto. O surgimento da Americana — explosio de beleza, luz
e cor, mistério que seduz e ameaga — traz um vocdbulo apetecivel. Ruiva, dourada,
magenta, incandescente de reflexos, ela ¢ a “mulher fulva”. A partir de sua espetacular
danga, que funciona com o mesmo poder mitico dos rituais de iniciagio em que arte e
sexo, os quatro elementos, Eros e TAnatos se conjugam, a cor fulva migra para vérios
lugares do texto. Quando se descreve a plateia da nova Salomé, na sala-teatro, também
ruiva, em que ela baila, aponta-se a presenca de “russos hirsutos e fulvos” (p. 361), o
que constitui uma prévia da figura bela de Sérgio Warsinski, cujas madeixas ruivas lhe
caiam arqueadas sobre a testa, travestindo-lhe a aparéncia, a ponto de Licio pensar que
se havia alguma mulher entre ele, Marta e Sérgio, este tltimo ¢ que mais mulher lhe
parecia. O certo é que tudo se vai tornando fulvo, por ser fulva a “luz sexualizada” que,
a partir da festa inicidtica, deixa confundidos, “numa intoxicagio mutua e arruivada’
(372) os dois amigos. Ricardo chega a externar que gostaria de “Ser belo! Ser belo!...ir
na vida fulvamente” (374), condi¢ao esta a do mais alto triunfo. Fulvo é o quimono de
seda que usa quando se passa por Marta. Os corpos dos dois amigos se embaralhavam
e se perdiam “numa 4nsia ruiva’ (p.388), e, quanto mais ciime sente de Marta, mais
Lucio a deseja e mais “alastravam em cores fulvas os [seus] espasmos” (p.397). Ao final,
sintonizando-se com o assassino louro que matara a amante e que pensava que se po-
diam guardar as horas grandiosas da vida, Licio, findos os dez anos de prisao, ¢ preci-
samente isto que faz: organiza a meméria das horas grandiosas, “fulvas de amor e de
angustia” (p.414) de sua vida.

Fulva é uma cor impura, é a mescla do vinho, do roxo, do vermelho, do abébora,
do amarelo dourado. Quando a Americana executa sua danga sensual, Licio diz que
“todas as cores enlouqueciam na sua tunica” (p.360) e, ao climax da performance, ela,
“numa Gltima perversidade, de novo tomou os véus e se ocultou, deixando apenas nu
o sexo dureo — terrivel flor de carne a estrebuchar agonias magentas...” (p.364). A poe-
sia erdtica tem metaforizado em flor o sexo feminino. Magenta ¢ uma das nuances da
cor fulva. Fulva é também o nome de uma flor tdo impura e hibrida como a cor que
lhe dd 0 nome. Pela aparéncia, a fulva é considerada um lirio, embora nio pertenca a
familia das /iliaceae, nem ao género lilium. Seu género é hemerocallis e sua familia é a
hemerocallidaceae. £ uma planta hermafrodita, possui ovério e estames. Na maioria das
flores, hd diferencas evidentes entre as sépalas e as pétalas, porém na fulva tal nao ocor-
re, dai dizer-se que sua corola é formada por tépalas sem diferenciagdo. As cores desse
falso lirio vio do vermelho escuro ao alaranjado, com reflexos magentas e réseos. Em-
bora tenha frutos e sementes, estas ndo germinam, pois as fulvas sio plantas estéreis
que s6 se reproduzem por rizomas. E uma flor estranha, que parece ser aquilo que ela
ndo é. Interessante que, ao querer troar do amigo, porque este se envergonhava de
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tratd-lo por “tu”, Ricardo compara-o a uma “noiva lirial” (p.392) e, ainda brincando,
conclui ser Licio um “marocas” (p.392). Os dois termos em contiguidade — “lirial” e
“marocas” — retomam a metédfora flor-mulher. Tal feminidade conotada pela flor tam-
bém se apresenta em Serafita-Serafitus. A mesma dialética ser e parece percorre as duas
obras de Balzac aqui aludidas e também a novela de Si-Carneiro. Nesta os personagens
parecem ser o que nio so e todos os binarismos evidenciam a vontade perversa de
feminizar-se e “ir na vida fulvamente” (p.374).

Barthes ensina que ler “¢ enrolar-se num nome, depois desdobrar o texto segun-
do as novas pregas desse nome” (BARTHES, 1980, P.67). Um s6 significante pode
encerrar os significados dispersos pelos diversos cédigos que engendram o texto. Pare-
ce-me que a insisténcia sobre o vocibulo fulva, torna-o um desses nomes dobrados e
Gberes de significado que temperam o texto com a necessaria pitada de sal e malicia e
que catalisam a conotago. Analisando o conto de Balzac, “Sarrasine”, Barthes opoe o
“S” de Sarrasine a0 “Z” de Zambinella. Uma letra em espelho ¢ a imagem da outra,
como, em espelho, um personagem ¢ reflexo do outro, por conseguinte vé tais simbo-
los como a figura da lamina que corta, que castra, demonstrando que a verdade cono-
tada do texto, desde a partida, jd estava nas dobras dos nomes. Além da grafia em es-
pelho, hd um recurso de sonoridade entre as duas letras: uma é surda e outra é sonora.
E com este trago distintivo, F/V, que desdobro o nome e leio em fulva — cor e flor —, a
vulva — mulher. Eis o significado simultaneamente aludido e elidido, velado e revelado,
dobrado e desdobrado pela Confissio de Liicio.

Resumo: O artigo analisa a novela de
Mario de Sa-Carneiro, A confissio de Lii-
cio, através da comparagio com duas
obras de Hororé de Balzac: o conto “Sar-
rasine” e o romance Serafita, salientando
os sistemas de duplicagio que encenam
mitos de androginia que, na novela de
S4-Carneiro, se manifestam também pelo
vocdbulo “fulva”: cor e flor.

Abstract: This article analyzes the novel by
Mario de Sd-Carneiro, A confissao de Lu-
cio, through the comparison with two
works of Honoré de Balzac: the short story
“Sarrasine” and the novel Serafita, empha-
sizing the systems of duplication that stage
myths of androgyny, in Sd-Carneiros novel
are also manifested by the word ‘fulva’
color and flower.
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Résumé: Cet article analyse la nouvelle de
Mirio de Sd-Carneiro, A confissio de Li-
cio, & partir de la comparaison avec deux
oeuvres de Honoré de Balzac: le conte
“Sarrasine” et le roman “Serafita’, mettant
en valeur les systémes de duplication qui
mettent en scéne les myths de landroginie
qui, dans la nouvelle de Sd-Carneiro, se
manifestent aussi par le mot ‘fulva” la cou-
leur et la fleur.
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