SALOME RECORTADA: SA-CARNEIRO E ANA LUISA AMARAL

Jorge Fernandes da Silveira®

Vozes, de Ana Luisa Amaral, Dom Quixote, Lisboa, 2011, em edi¢io brasileira,
[luminuras, Sao Paulo, 2013, é um livro dividido em seis se¢des. 1) “A impossivel Sar¢a”,
cujos poemas de implicagoes biobibliograficas exigem redobrada atencao a leitura,
como, por exemplo, “Salomé revisitada”, a concluir a se¢io; 2) “Breve Exercicio em Trés
Vozes”, em que a interlocugio com Rilke, Camées e Bocage registra a sua atengio a
autoria masculina na formagio do Canone Ocidental; 3) “Trovas de Meméria”, voltas
intra e intertextuais ao didlogo entre os géneros na lirica de tradicao medieval e cldssica,
os amores-inés, em que a obra mais concertada é A Génese do Amor, 2005, ja em edigio
brasileira, 2007; 4) “Escrito 2 Régua”, apuradissima reflexo sobre o trabalho poético em
suas implicagoes estéticas e éticas, em que destaco o poema “A Vit6ria de Samotrécia”;
5) “Outras Rotagoes: Cinco Andamentos”, variagdes matemdticas a volta de Galileu na
sua torre a luz das estrelas que apontam novos sentidos a “mdquina do mundo”; 6) “Ou-
tras Vozes”, a palavra chave multiplicada num coro, um sexteto, o nimero de se¢des do
volume, em que a nota mais sonora é a Histéria de Portugal revisitada de costas para o
mar, ou melhor, de volta a terra, da Epopéia (Camoes) a Cronica (“Ora esguardae”,
Ferndo Lopes [Nota: Olga Gongalves]), num “andamento” ao “avesso”, Metamorfoses
(Sena) da Mensagem (Pessoa) de que a “planicie” ainda anseia ser contada e/ou cantada.

Note-se que os poemas de abertura (“siléncios”) e conclusio (“vozes”) do livro
ndo estao propriamente fora do “Indice”, mas por evidentes sinais ¢ como se estivessem
a margem do volume, ja que nao fazem parte das suas seis se¢oes. E isto, mais que uma
observagio, é um principio de leitura importante. Importa, entio, repetir: dar vozes a0
siléncio implica saber entre géneros — o lirico e o dramdtico, Ana Luisa escreve para o
teatro; o masculino e o feminino, Ana Luisa investiga a teoria gueer — o lugar de quem,
a margem do indice, faz lembrar outro index de triste meméria. Logo, em se tratando
de mais um livro de poemas de escritora e pesquisadora com entradas e saidas no C4-
none, a interlocugao entre eu tu, ele, e entre eu tu, ela, apresenta expressivos sinais de
inversdo da ordem no que respeita as relagoes entre Vida e Obra.

Como estratégia de leitura, sugiro que o ponto de intermediago entre siléncios e
vozes assim dispostos seja o poema “Biografia (Curtissima)”, na abertura da primeira
secao, “A Impossivel Sar¢a”, por tudo o que nele hd de matéria ambivalente a ser explo-
rada nesta comunicagio. Por exemplo: o uso do superlativo, jd tdo sintomdtico no
poema “vozes”, ¢ uma maneira de dizer que na generosidade do canto também se
contam palavras por subtragdo, uma adverténcia de que o equivoco em lingua portu-
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guesa, desde os Cancioneiros Medievais, ¢ um recurso nobre e cldssico, cuja riqueza
propaga que o mundo para ser vivido em termos de igualdade (amor) tem de ser expe-
rimentado igualmente do avesso (escdrnio). O que, bela ironia, inclui o bom hdbito
das cebolas associado ao mau hélito que d4 aos beijos.

Para tornar mais breve uma biografia que se diz ela mesma curtissima, o campo
semantico das cebolas, esse “6rgao vegetal subterrdneo ou aéreo”, luminoso, em com-
posigio no primeiro poema do livro estreia, 1990, tem aqui, 2011, uns versos bem
temperados:

BIOGRAFIA (CURTISSIMA)

Ah, quando eu escrevia

de beijos que ndo tinha

e cebolas em quase perfeicao!
Os beijos que eu ndo tinha:
subentendidos, debaixo
das cebolas

(mas hoje penso

que se ndo fossem

os beijos que eu ndo tinha,
nio havia poema)

Depois, quando os jd tinha,
de vez em quando

cumpria uma cebola:
pérola rara, diamante

em sangue e riso,
desentendido de razio
Agora, sem contar:

beijo ou cebolas?

O que eu ndo tenho

(ou tudo): didrio

surdo e cego:

vestidos por tirar,

camadas por cumprir:

€ mais:

imperfeicao

(AMARAL, 2011, p. 13-14)

Como o tempo ¢ curto ¢ a matéria longa, registre-se na primeira estrofe uma
dupla leitura possivel. A primeira, obediente & ordem descendente dos versos: uma
boca solitria sem beijos na vida como que compensada pelas cebolas em camadas so-
liddrias entre o trabalho doméstico e o trabalho poético. A segunda leitura possivel
pode subverter a primeira: Ah, quando eu escrevia, em quase perfeicio, de beijos que nio
tinha e cebolas... que ndo tinha. Nesta, a cebola, em tranca ao longo de toda a obra,
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pode mostrar agora outra camada: caréncia nova, subentendida entre a cozinha e a
secretdria, ¢ ela a imagem da “imperfeicio”.

Da leitura ambivalente proposta, sem exclusdes, portanto, sabe-se, agora e desde
o inicio, tratar-se de mulher em modo infinitivo: “O que eu nio tenho/ vestidos por
tirar/ camadas por cumprir”. Sujeito inscrito numa lei de amor injusta e soberana,
deseducada na propria carne pela grosseira pratica masculina de desfolhar a margarida
e/ou despetalar a rosa, dela mesma apreende anos a fio a sua desejada maneira de des-
pelar uma cebola, uma forma da expressio (e insisto) de por na mesa de trabalho, na
cozinha ou no escritorio, ou mesmo no quarto de dormir, um sentido novo para o
desfloramento da matéria amorosa, dado comumente de bandeja a0 homem. Os versos
agora s3o de poema ainda da primeira se¢do, “Nem Didlogo, ou Quase™ “Estio im-
pressas na memoria,/ as palavras,/ mas era aqui que um verso do avesso,/ sons transpa-
rentes,/ haver bolhas de sons”. “Nem Didlogo, ou Quase”, sim, titulo de poema em
que um modo feminino de ser no infinitivo, para os interesses desta leitura, as voltas
com véus por tirar, parece estar a virgular-se em medo, estar a alastrar-se num espasmo de
segredo, imagens sinestésicas que, nio por caso, lembram versos do primeiro quarteto
da “Salom¢” de Sé-Carneiro, soneto de Indicios de Oiro que leio por inteiro:

SALOME

Insénia roxa. A luz a virgular-se em medo,
Luz morta de luar, mais Alma do que a lua...
Ela danga, ela range. A carne, dlcool de nua,
Alastra-se pra mim num espasmo de segredo...

Tudo ¢ capricho ao seu redor, em sombras fétuas...
O aroma endoideceu, upou-se em cor, quebrou...
Tenho frio... Alabastro!... A minh’Alma parou...

E o seu corpo resvala a projectar estdtuas...

Ela chama-me em Iris. Nimba-se a perder-me,
Golfa-me os seios nus, ecoa-me em quebranto...
Timbres, elmos, punhais... A doida quer morrer-me:

Mordoura-se a chorar--ha sexos no seu pranto...
Ergo-me em som, oscilo, ¢ parto, ¢ vou arder-me
Na boca imperial que humanizou um Santo...

Como cumprir uma cebola? Sio muitas as receitas, literalmente, de poemas da
mesma (t)rama, de que copio as duas mais antigas: “Digo espago/ ou receita qualquer/
em vez de mim”; “E num tom desses que eu me sei mover:/ no intermédio cruzamen-
to/ dos portdes do real,/ nas despensas do mundo// Essas em que guardo o resto dos
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temperos,/ um ou outro feitico/ no Livro de Receitas -7, ou seja, receitas em que se
nota e se anota o travessao aberto ao didlogo, com um forte travo agridoce na “Receita
de Mulher”. Sdo versos de poemas emblemdticos, “Terra de Ninguém” e “Ovelhas e
Bibliotecas: Sofrimentos”, em livros seminais, Minha Senhora de Qué, 1990, o primei-
ro, e Entre Dois Rios e Outras Noites, 2007, um dos dltimos, jd que neles se lavra a
origem da cebola, a sua imagem na poesia de Ana Luisa Amaral.

Como cumprir uma mulher? Uma mulher pelada tal qual uma cebola? O hébito
de vesti-la, velando-a em verso e prosa por mao de homem, tem hoje ja cldssica versao
transgressora em poema de Maria Teresa Horta, “Segredo”: “Nao contes do meu/ ves-
tido/ que tiro pela cabega”. O poema estd num livro cujo titulo ¢ jd uma extraordindria
simula de nove séculos de opressao lirico-amorosa, uma espécie de nova carta as mal
amadas mulheres portuguesas: Minha Senhora de Mim, 1971.

O Sew a Sen Tempo, 1960, repito eu com outra grande mulher poeta, Luiza Neto
Jorge. Se se misturam neste contexto as imagens de cebolas e vestidos que, como coisas
em camadas revestidas, se tiram a faca ou & mio, e se, sobretudo, se chama a atencio
para o titulo de lancamento de Ana Luisa Amaral, Minha Senhora de Qué, com mais
distinqéo se distingue a sua homenagem a uma senhora de si, Maria Teresa Horta. O
striptease verbal, possessivo, subjetivado, objetivo e poderoso, de uma, Minha Senhora
de Mim, desnuda na intimidade dos seus termos a alteridade poética da outra, Minha
Senhora de Qué. Essa que guarda “qualquer coisa de intermédio”, outro segredo, legi-
vel, a meu ver, em fragmento anti-Penélope de Da Rosa Fixa, de Maria Velho da Costa:
“Nao escolhi a nocturna asticia e altitude destas cAmaras. Toda, toda a poténcia é
condenagio.” (frag. 196) Ou em versos seus: “um espaco a sério/ ou terra de ninguém/
que nao me chega/ o conquistado a custa/ de siléncios, armdrios/ e cebolas perturban-
tes”; “O mesmo se passa com a minha cozinha, ou/ um livro, ou uma emogio:/ um
assado bem feito pode superar/ qualquer capitulo bem anotado,/ o cheiro das cebolas
¢ as vezes/ mais transcendente/ do que tantos caracteres/ a que falta sal”.

Destes versos, em que a sua maneira o aroma das cebolas endoidece, perturba,
“Biografia (Curtissima)”, piéce de résistance desta leitura, é a versdo corrigida e atualiza-
da em 21 anos de produgio poética.

La piel que habito, diria essa mulher, em suma, tem muitos estratos de sons e
sentidos. Cebolas por cumprir, vestidos por tirar de armdrios por abrir, avesso por
vestir, numa palavra, as peles onde habito poem a mostra a desejada “imperfeigio” da
sexualidade em que 0 menos é mais. Em trés nomes recortado, apresento um exemplo
dessa carne trémula (em imagindria conversa ainda com Almodévar), entre o mitico e
o histérico: Samotrécia, Salomé, Salomao. Figura tripartida de cabegas e corpos sabi-
damente em estado de corte, por depredacao (naufrdgio ou afogamento, Samotrécia),
por desejo (o beijo amargo, Salomé), por justica (o filho inteiro, Salomao). Em Vozes,
pelo processo de colagem no contexto poético dos poemas “Salomé Revisitada” e “A
Vitéria de Samotricia”, obras primas sobre as identidades de géneros, estd a figura
triangular em estdgio de recuperacao de forma e sentido:
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SALOME REVISITADA

Deixa-a l4 dentro, cortada, na cozinha,
e traz-me s6 café. Pousa a bandeja
ali e depois vai. Nao quero o seu olhar:

recorda-me a prisdo que ele habitou
(sem ser por mim) e a outra
em que eu morei, e onde fiquei,

lembrando o seu olhar. Bolo de figos
e de mel, conchas de som — mas nio é
Salomio que eu sinto em sonhos

nesse corredor, mas Salomé, a outra,
a mesma que aqui estd. E o seu olhar:
amputado de mim néo pela espada

mas por gume maior: o tempo
a insistir que eu nunca fui multiplicada
pela sua {ris. Agora, sai: ¢ largo o corredor,

estd certo o quarto, ¢ eu decerto fiz bem.
Tao brilhante e tio quente. Como
sabe a vermelho este café —

(AMARAL, 2011, p. 36)

A VITORIA DE SAMOTRACIA

Se eu deixasse de escrever poemas em
tom condicional, e o tom de conclusio
passasse a solugdo mais que perfeita,
seria quase igual a Samotricia.

Cabeca ausente, mas curva bem langada
do corpo da prosodia em direcgio ao sul,
mediterranica, jubilosa, ardente leopardo
musical e geometria contaminada

por algum navio. A linha de horizonte:

qualquer linha, por onde os astros morressem

e nascessem, outra feita de fio de fino aco,

e outra ainda onde o teu rosto me contemplasse
a0 longe, e me sorrisse sem condicao que fosse.
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Ter varias formas as linhas do amor: nio viver
s6 de mar ou de planicie, nem embalada
em fogo. Que diriam entdo ou que dirias?

O corpo da prosédia transformado em

corpo de verdade, as pregas do poema,

agora pregas de um vestido longo, tapando
levemente joelho e tornozelo. E ndo de pedra,
nunca jd de pedra. Mas de carne e com

asas —

(AMARAL, 2011, p. 73-74)

“Um poema, por exemplo, ¢ agio, porque s6 ¢ um poema no instante da sua
declamagio: o poema ¢é portanto somente em ato. (...). Comegar a dizer os versos é
entrar em uma danca verbal.” Palavras de Valéry, em “A Filosofia da Danga”, das quais
me aproprio para que dos poemas lidos em movimento continuo, lhes sejam observa-
das semelhangas intratextuais, em desenvolvimento da hipétese de formagio de outro
corpo poético, recortado de colagens intertextuais que lhe do forma e sentido novos:
se, por um lado, “uma segunda silaba” (verso de “Palimpsesto” (AMARAL, 2011, p.
45-46) tira do nome feminino a sua semelhanca inicial (samd/salé), por outro lado,
“revisitada” por Salomao, Salomé ao seu [dele] nome se junta num “levissimo porme-
nor de estilo” (Salomdo-Salomé), que, silabicamente, a duplica em mdomé. O nome de
profeta (Maomé), que ougo em voz alta, é um significante hibrido, um andrégino,
nem santo nem demdnio, nem cristao nem mul¢umano, metade homem metade mu-
lher, nem masculino nem feminino. Ou, sobretudo, nem Salomao nem Salomé, Salo-
méomé, mdomé: um corpo outro feito de duas matérias de géneros diferentes, nem
mentirosas nem verdadeiras, fingidas, ambivalentemente contrarias, isto ¢, consertadas
pelo “concerto poético” de origem camoniana e “revisitadas” pela “poética do fingi-
mento” pessoana, ou seja, estéticas moderna (Camoes) e modernista (Pessoa e o outro
de Orphen, Sé-Carneiro) de que Ana Luisa Amaral, tanto a poetisa quanto a professora
de literatura inglesa e norte-americana, ¢ notével intérprete.

Isto posto, consciente de que a colagem de fragmentos recortados nio formam
um objeto uno e acabado, em termos nio redutores, portanto, hd, pelo menos, duas
revisitas flagrantes na “Salomé” de Ana Luisa Amaral.

A de Si-Carneiro é uma delas, a c6pia mais recortada em lingua portuguesa. Do
soneto jd lido, cega 4 visio de amor do ponto de vista capital da cabega cortada em
rutilantes sinestesias (“eu nunca fui multiplicada pela sua iris”), o eu que ordena parece
dirigir-se imediatamente ao segundo terceto, mais precisamente ao seu tltimo verso,
experimentando-lhe o sentido. “Na boca imperial que humanizou um Santo”, isto ¢,
no evangelho amoroso segundo Ana Luisa Amaral, ao seu gosto, o beijo sabe a coisas
de cozinha — cebola e café; profetas da Antiguidade — Jodo ou Maomé — ¢ histérias de
cortar a cabeca — Samotricia, a estdtua alada e Salomé, a dangarina velada — sao agora
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recortadas com justeza salomonica, isto ¢, em comunhao poética com cinticos de lou-
vor & diversidade, ao elogio da diferenga. Como se revisitasse a sua “Biografia” e disses-
se: 0 que eu ndo tenho: vestidos por tirar, cabegas por cortar.

E a sentenca justa da ensaista interessada em poéticas comparadas, em estudos
feministas, de género e de gender, que sabe ler poesia com gosto, como demonstra a sua
leitura de “Manucure”, de Mdrio de Si-Carneiro, o poeta do “7”, o da/do “qualquer
coisa de intermédio”, verso em lugar de honra, como se fosse um beijo triplo na boca,

no pértico de Minha Senhora de Qué:

Publicado no Orphen 2, em 1915, “Manucure” é precedido por “Elegia”, cuja dltima estrofe antecipa
dois dos motivos presentes no primeiro andamento: “O meus cafés de grande vida/ Com dangarinas
multicolores.../ — Ai, ndo sio mais as minhas dores/ Que a sua danca interrompida...”. Serd o café o
espago de representacio, metamorfoseado em “grande palco a Oiro”, onde tudo ¢ encenado, até a dan-
¢a executada pela “dancarina russa, meia nua”, adjectivada por uma multiplicidade cromdtica: as “gri-
naldas vermelhas”, as “mdos pintadas da Salomé”, que ela agita, como se suas nao fossem, mas, 4 seme-
lhanga do sujeito poético, dividido entre Eu e Mim, a outra pertencessem, assim ensaiando também um
outro tipo de dualidade identitdria, mais 4 frente metamorfoseado no estrangeiro (o outro) que se “as-
senta” na face do sujeito lirico (o eu). (AMARAL, 2002, p.118)

A outra “Salomé Revisitada” estd em interlocucao com a de Oscar Wilde, o cria-
dor da figura moderna da bailarina aparentemente ingénua e sedutora. E, num corte
magistral, o poema condensa entre os seus primeiros e tltimos versos a tragédia de
Salomé, que de Herodes nem “pérola rara nem diamante” queria, s6 um beijo de Ba-
tista (Jokanaan) desejava, “em sangue e riso/ desentendido de razdo”: “Deixa-a 14 den-
tro, cortada, na cozinha,/ e traz-me sé café. (...)//(...) Como/ sabe a vermelho este café
—”. Versos que, em suma, com uma sinestesia & Sa-Carneiro na lingua (sua, portugue-
sa), ttm o “tom de conclusio” de Samotricia, que, em Wilde, “sabe a vermelho”, quer
dizer, a “taste of blood”:

A VOZ DE SALOME: Ah! Eu beijei a tua boca, Jokanaan, eu beijei a tua boca. Nos teus libios havia
um gosto amargo. Era gosto de sangue?... Talvez seja o gosto do amor... Dizem que o amor tem um
gosto amargo... Mas que importa? Que importa? Eu beijei a tua boca, Jokanaan, eu beijei a tua boca.
[final da peca]

Revisto o impresso sistema de colagem, a vitdria de Samotrdcia é ter a “cabeca
ausente” de volta 4 sua garganta nio pelo Verbo doutrindrio das origens segundo o
igualmente degolado Joo, mas pelo Canto, O Céntico dos Cantos de Salomao, em 7
véus alados (“vestido de carne e com asas”) na “curva bem langada [/ancinante] do cor-
po da prosédia” erética de Salomé, em bem orquestrados versos sob a regéncia de

Wilde e Sa-Carneiro. E O’Neill.?

AP,

5 Alexandre O’Neill, “Um Adeus Portugués”: “Nesta curva tdo terna e lancinante” (1982, p. 64).
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Em didlogo com “Salomé Revisitada”, “A Vitéria de Samotrdcia” ¢, em suma, um
metapoema que vale por toda uma arte poética a escrever-se em modo volitivo, um
infinitivo mais que perfeito de imperfeigio a conjugar-se repetidas vezes:

Ter varias formas as linhas do amor: nio viver
s6 de mar ou de planicie, nem embalada
em fogo. Que diriam entio ou que dirias?

Diria, em primeiro lugar, que gosto do seu sdbio gosto pelo aforismo (nem carne
nem peixe, sim, “ndo viver s de mar ou de planicie”) e do seu prazer em desaprender
a licdo camoniana do “amor é um fogo que arde sem se ver” (sim, “a impossivel sar¢a”,
“nem embalada em fogo”) e, em segundo lugar, diria, passando a palavra a uma das
Marias das Novas Cartas Portuguesas, Maria Velho da Costa, que a Ana Luisa Amaral
tdo amorosamente organiza: “E qual corola a boca do seu corpo se prepara, desatenta
sob os festejos e a [decapitagao] decep¢ao, para uma floragao intensissima.” (COSTA,
1978, p. 154).

Numa biografia (curtissima), ver do corte o recortado em modo superlativo infini-
tivo ¢é isto: Ah, saber o sabor do beijo entre as vozes de Ana Luisa e Salomé! [/uisalomé]

Resumo: Leitura de poemas de Ana Luisa
Amaral, sobretudo “Salomé revisitada”,
comparando-os com o soneto “Salomé”
de Mdrio de Sd-Carneiro e a tragédia Salo-
mé de Oscar Wilde, observando a tensio
entre as categorias de Género e Gender.

Palavras-chave: Poesia Portuguesa; Lite-
ratura Comparada; Género, Gender

Abstract: Reading of Ana Luisa Amaral’s
poems, specially “Salomé revisitada’, com-
pared to Mdrio de Sd-Carneiros sonnet
Salomé” and Oscar Wildes tragedy Salo-
mé, observing the tension between the cate-

gories of Genre and Gender.
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