
CAMÕES E SÁ-CARNEIRO EM DESCONCERTO NO MUNDO

Rodrigo Machado*

Ao desconcerto do mundo 
 
Os bons vi sempre passar 
No mundo graves tormentos; 
E para mais m’espantar, 
Os maus vi sempre nadar 
Em mar de contentamentos. 
Cuidando alcançar assim 
O bem tão mal ordenado 
Fui mal, mas fui castigado. 
Assim que só para mim  
anda o mundo concertado.
(Camões)

Álcool 
[...] 
Respiro-me no ar que ao longe vem 
Da luz que me ilumina participo; 
Quero reunir-me, e todo me dissipo- 
Luto estrebucho... Em vão! Silvo para além... 
 
Corro em volta de mim sem me [encontrar... 
Tudo oscila e se abate como espuma... 
Um disco de ouro surge a voltear... 
Fecho os meus olhos com pavor da bruma...
(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 59)

Com os versos de Camões e Mário de Sá-Carneiro, acima citados, começo o meu 
ensaio, no qual intento aproximar esses dois autores em um dentre os vários pontos 
que vejo em comum na escrita de ambos, no caso presente, o desconcerto do mundo. 
Helder Macedo, em seu livro Camões e a viagem iniciática (2013), ao tratar da lírica 
camoniana, revela a possibilidade de organizar a obra deste poeta do Quinhentos em 
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três grupos que correspondem a um amadurecimento estilístico. A saber: uma gradual, 
não necessariamente linear, “evolução temática da confiança para a dúvida e da dúvida 
para o desespero” (MACEDO, 2013, p. 15). E é exatamente o tema do desespero re-
velador de um des-concerto no mundo que me interessa.

O poema camoniano utilizado como epígrafe deste trabalho revela que o eu líri-
co necessariamente tem que lidar com um poder arbitrário que ao mundo rege, sem 
poder compreendê-lo pelo poder da razão. E isso, na poesia de Camões é algo desespe-
rador, ao observarmos que trata-se de uma escrita que possui a sua ética marcada pelo 
encontro com o outro, pela vivência e pelo desejo de dar forma ao ininteligível, torná-
-lo conhecido “Ó vós que Amor obriga a ser sujeitos/ a diversas vontades! Quando 
lerdes,/ num breve livro casos tão diversos,// Verdades puras são, enão defeitos...”. Há 
o desejo de fazer com que “amor a todos avivente” através da revelação das verdades 
(marque-se o plural, tão pouco Renascentista e marcante de uma Maneirismo experi-
mentador). 

Lidar e aceitar a arbitrariedade do mundo é, para esse sujeito poético, uma ma-
neira desesperadora de revelar a desordem em que tudo e todos vivem, o desconcerto 
das coisas que perderam a lógica que o autor buscou desvelar em tantos e tantos poe-
mas amorosos. Novamente recorro a Helder Macedo (2013, p. 35) quando o ensaísta 
diz que isso faz com que haja, no Camões lírico, “o choque múltiplo e contraditório 
entre a procura da razão e a desrazão que o confronta no mundo onde essa procura se 
exerce”.

Um sentimento melancólico que perpassa o abandono surge e se sobressai aos 
demais, como é possível notar no poema que segue:

Verdade, Amor, Razão, Merecimento, 
qualquer alma farão segura e forte; 
porém, Fortuna, Caso, Tempo e Sorte, 
têm do confuso mundo o regimento 
 
Efeitos mil revolve o pensamento 
e não sabe a que causa se reporte; 
mas sabe o que é mais vida que morte, 
que não alcança humano entendimento. 
(Camões)

Nesse poema, de maneira dual, o eu lírico demarca dois pontos acerca da regên-
cia da vida humana. De um lado, “Verdade, Amor, Razão, Merecimento” que acredita-
-se serem valores ligados a uma lógica racional (e passível de serem pensados racional-
mente) e que, de alguma forma, se encadeiam, e, de outro lado, aqueles outros valores 
que podem anular essa mesma lógica “Fortuna, Caso, Tempo e Sorte” e “têm do con-
fuso mundo o regimento”. É possível vislumbrar que, ao assumir que o mundo é regi-
do por uma ordem confusa, o eu lírico opõe os valores acima descritos com paralelos 
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antitéticos, sem uma reconciliação na incoerente desrazão mundana. De certa forma, 
há a assunção da carência de pensamento humano que acarreta, por sua vez, em uma 
“aceitação desencantada dos limites do humano entendimento” (MACEDO, 2013, p. 
37). O mundo não faz mais sentido e o projeto de transformação de apetite em razão 
tem de ser assumido como malogrado, deixando o sujeito em crise.

É esse ponto de convergência entre Camões e Sá-carneiro que, aos poucos vai se 
aclarando, através da palavra crise. Isso, pois, se notarmos, na relação de desconcerto 
estabelecida entre os dois, deparamo-nos com sujeitos em crise diante de um mundo 
que não conseguem compreender em sua totalidade e que, por sua vez, não os compre-
ende. E é nessa relação que podemos notar a modernidade camoniana em contato com 
a de Sá-Carneiro, uma vez que Marcos Siscar, em Poesia e Crise (2010), traz a tona o 
discurso da crise na literatura como ordem dos acontecimentos presentes, percurso 
histórico e em sentidos culturais que faz parte da própria constituição moderna da es-
crita literária, da maneira como ela dialoga com os outros discursos literários ou não. 
Tanto no caso de Camões ou no de Mário de Sá-Carneiro as experimentações e escritas 
poéticas não se revelam como cômodas ou legítimas, convergindo com o que o ensaís-
ta brasileiro diz a respeito de, historicamente, fazer parte do discurso literário “a atri-
buição a si mesmo, como agente cultural, da tarefa de denunciar o infortúnio, anun-
ciar a decadência, ou, ainda, a partir dessa constatação, de redefinir positivamente as 
destinações da cultura” (SISCAR, 2010, p. 21).

E é exatamente essa redefinição que me interessa aqui, pois creio que isso perpas-
sa pelo diálogo entre outros textos e autores, de forma a que um desenvolva o seu 
percurso em relação com ensinamentos e posturas, de alguma maneira, apontadas por 
outro, havendo, assim, uma intertextualidade, uma comunhão entre eles. Essa relação 
é, pois, ambivalente, pois serve a ambos. Se de um lado, o poeta quinhentista ensina 
valores, pensamentos, visões éticas e estéticas do fazer artístico e da própria relação do 
sujeito com o mundo, de outro, aqueles que lhe revisitam contribuem para torná-lo 
cada vez mais vivo, em suas leituras desconcertantes, modificando, inclusive, a nossa 
visão do passado, “como há de modificar o futuro” (BORGES, 1999, p. 98).

A relação intertextual, e até mesmo intercultural, é pautada num erotismo que se 
dá na e através da linguagem, uma vez que esse Desejo é que propulsiona o sujeito 
moderno/contemporâneo a buscar habitação na sede que lhe precede, possibilitando 
uma comunhão entre eles (seja convergente ou divergente) em que se tornem, ao mes-
mo tempo, escravos, amantes, a viver “no mesmo chão”, servindo não somente um ao 
outro, mas, principalmente ao “mesmo antigo lume” (António Franco Alexandre, 
1999, p. 83). Lume esse que, no que toca à escrita, é, tomando emprestado o termo do 
próprio Camões, uma “máquina do mundo”, a mover a si própria, a cultura pensante 
e a literatura. Dialogar é manter viva uma chama, é reconhecer a grandiosidade de um 
texto, dando-lhe presságios de ressurreição. Conforme Harold Bloom aponta em A 
Angústia da Influência “O morto pode ou não retornar, mas a sua voz ganha vida, pa-
radoxalmente nunca pela mera imitação, e sim na agônica apropriação cometida con-
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tra poderosos precursores apenas pelos seus sucessores mais talentosos” (BLOOM, 
2002, p. 24).

Sabendo disso, é possível afirmar que a influência de Camões na poesia portu-
guesa é incontornável. Ele, dentre tantos temas cantados, deixou-nos laivos modernos 
de crise e desconcerto do sujeito diante do mundo ininteligível que chegaram certa-
mente a Sá-Carneiro, poeta este que não só na sua poesia, como na própria vida, reve-
lam esse desencanto, uma vez que, ainda jovem, suicidou-se. Como Fernando Pessoa 
diz ao leitor da obra sá-carneiriana, no prefácio que faz dela, “[...] para Sá-Carneiro, 
gênio não só da arte mas da inovação nela, juntou-se, à indiferença que circunda os 
gênios, o escárnio que persegue os inovadores” e, ainda ao referir-se ao amigo, Pessoa 
complementa “Nada nasce de grande que não nasça de maldito, nem cresce de nobre 
que se não definhe, crescendo” (PESSOA, 1995, p. 12).

O jovem poeta de Orpheu teve uma traumática relação com a realidade que, 
como vimos nos escritos de Pessoa acima citados, marca a sua relação conflituosa com 
o mundo pelo qual foi incompreendido e ao qual não adaptou-se, preferindo, pois, a 
morte a viver em um mundo opressor, desconcertante e ininteligível. Como o próprio 
sujeito poético sá-carneiriano assume no poema utilizado como epígrafe deste ensaio, 
“Quero reunir-me, e todo me dissipo-/ Luto estrebucho... Em vão! Silvo para além...” 
e ainda “Corro em volta de mim sem me encontrar.../ Tudo oscila e se abate como es-
puma...”. Há uma desrazão revelada por esses versos e nela o eu lírico acaba por fugir a 
si mesmo, a lutar para se encontrar, no entanto, depara-se com uma forma vazia de 
significado. 

Através da escrita poética o eu lírico de Sá-Carneiro revela-se perdido e quando 
tenta se encontrar, a sua imagem lhe aparece distorcida num espelho de infinitos: “Re-
gresso dentro de mim/ Mas nada me fala, nada!/ Tenho a alma amortalhada/ Sequinha 
dentro de mim”. Alexei Bueno, no ensaio que precede a obra completa de Mário de 
Sá-Carneiro, intitulado “ Sá-Carneiro e o Brasil; à procura do último ideal” não deixa 
de sublinhar que

Em busca do último ideal, atirando-se au fond du gouffre para encontrar o Nouveau, Sá-Carneiro levou 
até o ato extremo sua busca trágica, compondo com a imaginação e a vida o seu hino de louvor ao que 
julgava, e é de fato, a suprema atividade humana – a mesma Arte a que serviu e que o imortalizou” 
(BUENO, 1995, p. 27).

No poema a seguir, é possível vislumbrar essa relação entre poesia/desconcerto e 
crise:

Eu não sou eu nem sou outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio 
    Pilar da ponte de tédio 
    Que vai de mim para o Outro. 
(SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 82)
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Há uma certa tragicidade nessa crise do sujeito notada na escrita de Sá-Carneiro. 
No poema acima, identifico aquilo que Marcos Siscar diz ser parte da ambivalência do 
discurso da crise, ou seja, uma explicitação de um paradoxo, no qual a palavra poética 
se funda em uma experimentação da dupla condição do poeta, de artífice e vítima do 
tempo presente. E como um eu do tempo presente que busca a si mesmo, o sujeito 
poético revela-se perdido entre si e o Outro de si, caracterizando-se apenas como “um 
pilar da ponte de tédio”, ou seja, algo que dá suporte a uma caminho que medeia a sua 
crise, o seu sentimento de auto-perda e, nessa condição de pilar, há o sentimento de 
tédio a ser sustentado por um alguém inadaptado ao seu próprio eu e ao tempo que lhe 
é presente. E esse sentimento corrobora o que Nietzsche chama de metafísica do artis-
ta, isto é

O mundo, a objetivação libertadora de Deus, em consumação perpétua e renovada, tal como visão 
eternamente mutante, eternamente diferente, de quem é portador [o artista] dos sofrimentos mais 
atrozes, dos conflitos mais irredutíveis, dos contrastes mais perfeitos, de quem não pode emancipar-se 
nem libertar-se, senão na “aparência”. (NIETZSCHE, 1984, P. 7 – 8).

Em um segundo movimento de leitura, aclarado pelo que nos diz o filósofo ale-
mão, noto também a crise de Sá-Carneiro, explicitada pelo poema “Eu não sou eu nem 
sou outro”, como uma tentativa falhada de livrar-se de si mesmo, de tentar emancipar-
-se da sua imagem e persona, por ela carregar em si a percepção de um mundo opressor, 
como também os sentimentos mais atrozes dos conflitos mais irredutíveis. Diante des-
sa imagem a lhe ser revelada no e através do poema, o sujeito torna-se não só um “Pilar 
da ponte de tédio”, senão a própria personificação do tédio e da impossibilidade de ser.

Camões e Sá-Carneiro revelam-se, pois, como dois poetas que lidam, cada um a 
seu modo, com a crise e com o desconcerto do mundo que os cerca. Ambos se vitimi-
zam, nesse ponto de encontro, como tom dominante, e isso, para Marcos Siscar, assen-
ta não somente o fator sociológico da condição marginal do poeta, como também um 
“modo de instituir um lugar distinto para a poesia: um lugar crítico, de paradoxal re-
sistência” (SISCAR, 2010, p. 32). A poesia torna-se uma forma de ver a si e ao mundo 
que os cerca através da linguagem que resiste à moral instituída, sendo, portanto, um 
meio de profanação ao mundo social e ao mundo das palavras.

O poeta é um sujeito que utiliza do mecanismo que o próprio Agambem nomeia 
de contradispositivo, ou seja, a profanação. É interessante pensar que a escrita é tam-
bém um dentro os vários dispositivos ao nosso redor, todavia, deve ficar aqui demarca-
da a posição agambeniana de que todo movimento de escrita é um dispositivo que traz 
consigo a história humana, a qual é caracterizada por um incessante corpo-a-corpo 
com os dispositivos que o próprio homem criou: “antes de qualquer outro, a lingua-
gem” (AGAMBEM, 2007, p. 56). 

A linguagem é um elemento por si só profanador e pensar-se a partir e através 
dela é também uma maneira de ir contra o movimento massificador da sociedade em 
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geral. Isso posto, é possível afirmar que o poeta é um profanador, porque possui um 
compromisso muito menos com a moral do que com a ética. 

A moral, como nos aponta Nietzsche (1984, p. 9) em seus questionamentos “[...] 
não será tão-somente uma ‘vontade de negação da vida’, um instinto secreto de aniqui-
lamento, um princípio de ruína, de decadência, de enegrecimento, um começo do 
fim? Não será por consequência o perigo dos perigos?”. Ou seja, trata-se de algo cerce-
ador e limitante a ser ultrapassado por aqueles que têm uma consciência aguda do 
comprometimento ético que há por detrás de suas criações, inclusive, ou melhor, no 
nosso caso, o poeta. Ele faz isso ao jogar com a linguagem e, principalmente, ao abolir 
as esferas que podem haver entre o que é sagrado ou não. Qualquer poder sacralizado 
pode ser por ele questionado em algum instante e, ademais, existe também a possibili-
dade do poeta abolir os usos comuns que se dá a determinados elementos e pensamen-
tos na sociedade, fazendo deles novos usos, brincando com eles, fazendo com que a 
linguagem, nesse caso, emancipe-se de seus fins meramente comunicativos, e prepare-
-se a cada instante para novos e profanadores usos. 

O trabalho do poeta é necessariamente ético. E como é exposto por Gilles Deleu-
ze (2002, p. 35), “Todo caminho da Ética se faz na imanência; mas a imanência é o 
próprio inconsciente. A alegria ética é o correlato da afirmação especulativa”. Nesse 
caso, a ética do poeta perpassa a profanação, a fuga das possibilidades de ser capturado 
por meios meramente massificadores e, por isso, totalitários. O poeta é como Baco, 
n’Os Lusíadas, aquele que vive em sociedade, conhece as falhas dela e sente-se obrigado 
a desvelá-las, e, “através do manto diáfano da fantasia”, colocar o ser humano diante de 
sua própria face questionadora. A tarefa do poeta é profanar o improfanável, dar voz e 
rosto ao que pode ser julgado como abjeto, mas no fundo pode conter em si a ultra-
passagem dos limites e dos padrões pré-estabelecidos por uma sociedade que não co-
nhece a sua própria fisionomia. 

Resumo: Este ensaio tem como objetivo 
principal estabelecer uma leitura compa-
rada entre Camões e Mário de Sá-carnei-
ro, a partir do que acredito ser comum 
entre a poética de ambos: o “Desconcerto 
do mundo”. Em Camões, a temática do 
desconcerto, amplamente estudada por 
grandes ensaístas como Jorge de Sena e 
Helder Macedo, se relaciona, sobretudo, 
à revelação das arbitrariedades das coisas 
e relações no mundo, e revela a antino-
mia natural existente em tudo quanto é e 
diz respeito ao humano, com destaque 
para as relações amorosas. Já em Sá-Car-

neiro, esse desconcerto tornado em um 
reconhecimento da crise a perpassar o 
próprio sujeito poético revela também 
um mundo e sujeitos em desconcerto, o 
que conduz ao fato de que o poeta de Or-
pheu constrói um percurso poético em 
que o próprio sujeito lírico não consegue 
mais se reconhecer.

Palavras-chave: Camões; Mário de Sá-
-Carneiro; Desconcerto; Crise.

Abstract: This essay has as main objective 
to establish a comparative reading between 
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Camões and Mário de Sá-Carneiro, from 
what I believe to be common between the 
poetics of both: the “Desconcerto do mun-
do”. In Camões, the theme of disconcert, 
widely studied by great essayists such as 
Jorge de Sena and Helder Macedo, is relat-
ed above all to the revelation of the arbi-
trariness of things and relations in the 
world, and reveals the natural antinomy 
existing in everything that is and refers to 
the human, with emphasis on love relation-
ships. Already in Sá-Carneiro, this bewil-
derment made in recognition of the crisis to 
perpass the poetic subject itself also reveals a 
world and subjects included in it in bewil-
derment, where the poet of Orpheu con-
structs a poetic route in which the lyrical 
subject itself cannot recognize yourself.

Keywords: Camões; Mário de Sá-Carnei-
ro; Crise.

Résumé: Ce travail a pour but principal de 
proposer une lecture comparée entre Camões 
et Mário de Sá-carneiro, à partir de ce que 
je crois caractériser le mieux la poétique des 
deux auteurs: le symptôme du monde 
déconcerté. Chez Camões, ce sujet, large-
ment étudié para des essayistes tels que Jorge 
de Sena et Helder Macedo, est surtout mis 
en évidence dans la révélation de l’arbitaire 
des choses et des rapports dans le monde, en 
mettant à nu l’antinomie naturelle qui car-
actérise tout ce qui se rapporte à l’humain, 
où les relations amoureuses gagnent un con-
tour privilégié. En ce qui concerne Sá-Car-
neiro, ce sentiment prenant le contour d’une 
reconnaissance de la crise qui traverse le 
sujet poétique lui-même expose aussi un 
monde et des sujets déconcertés ce qui mêne 
ce poète d’ Orpheu à construire un parcours 
poétique où le sujet lyrique lui-même n’est 
plus capable de se reconnaître.

Mots-clés: Camões; Mário de Sá-Carnei-
ro; Monde déconcerté; Crise.
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