O QUE FOI DEIXOU VESTIGIOS: TEMPO E INSOLITO EM
MARIO DE SA-CARNEIRO

Eloisa Porto Corréa*

1. O insélito como barreira intransponivel 4 Ciéncia, a Justica e ao
Jornalismo

De acordo com Todorov (2004, p. 30), fantistico, uma das manifestagdes do
insélito, é todo evento que nao pode ser explicado pelas leis naturais, que desobedece
a ordem do senso comum e do familiar, produzindo um efeito de hesitagio, ddvida ou
ambiguidade. Partindo desse pressuposto, Rosalba Campra (2008, p. 189) destaca, no
evento fantdstico, sua capacidade de transgressao ao nivel seméntico e a outros niveis
do texto, desestabilizando certezas. E o que ocorre no conto de Si-Carneiro, em que a
transgressao se d4 em vdrias categorias da narrativa, desestabilizando personagens, ins-
tituigoes, espagos e eventos. O Professor Antena e seu discipulo-narrador afrontam o
senso comum e usam os mecanismos cientificos para desafiar a ortodoxia e os limites
da ciéncia, da natureza, do humano e da meméria, buscando contato com o insélito:
“Mistério Maior”: “além-Morte” e “aquém-Vida” (AEMPA, p. 179)"

Sobre os eventos espantosos ou inexplicdveis, tidos ora como fantisticos, ora
como estranhos, ora como maravilhosos; o narrador, o professor e outras personagens
do conto de Si-Carneiro apresentam pontos de vista distintos. O povo, por exemplo,
em muitas passagens da narrativa, encara os eventos extraordindrios — ligados ao pro-
fessor Antena — como milagres, seguindo pressupostos de religiosidades ou de culturas
cristds, o que ¢ comum ao longo da Histéria dos povos, segundo o historiador francés
Jacques Le Goff (1990, p. 19). Dentro dessa perspectiva, muitos narradores tendem a
naturalizar o evento sobrenatural, neste caso chamado de maravilhoso, interpenetran-
do sem hesitagoes ordindrio e extraordindrio, este aceito sem explicagdes racionais,
como lembra Roas (2001, p. 21). Nessas manifestagoes do maravilhoso, o evento insé6-
lito pode surgir como parte de uma revelagio ou como aparigio mistica (ROAS, 2001,
p. 21). Tais elementos maravilhosos e misticismos religiosos sio, no entanto, muitas
vezes, dessacralizados, contestados ou ironizados pelo narrador de AEMPA, como na
passagem em que chama de suposicio ou hipétese a “fantdstica concep¢io humana de

* Doutora em Letras Verndculas (Literatura Portuguesa) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFR]
¢ Professora Adjunta da Universidade do Estado do Rio de Janeiro — UER]
! Todas as referéncias ao conto de Mério de Si-Carneiro serdo identificadas pela abreviatura AEMPA.

Metamorfoses__14-2.indd 77 13/03/2018 16:27:50



78 Eloisa Porto Corréa

Inferno e de Céu” (AEMPA, p. 179) crista. Alids, para o narrador de AEMPA, maravi-
lhosos sao o homem e sua criagdo, a arte e a ciéncia: “o grande sébio cria — imagina
tanto ou mais do que o Artista. A Ciéncia ¢ talvez a maior das artes” (AEMPA, p. 171).
O narrador eleva 0 homem e a arte, rebaixando tanto divindades e concepgoes religio-
sas, quanto concepgdes positivistas e cientificistas.

Comprovar que se trata de eventos estranhos, isto é: extraordindrios mas explicd-
veis racionalmente, parece ser o propésito inicial do narrador (e do professor Antena)
em relagdo ao jd citado “Mistério Maior”: “além-Morte” e “aquém-Vida” (AEMPA, p.
179). E o que se nota desde o titulo: “estranha morte” e ainda nao fantistica morte,
muito menos maravilhosa morte. Entretanto, ironicamente, os estudos, métodos e
teorias do professor sobre esse mistério acabam tornando-se incompreensiveis ou mis-
teriosos e indecifrdveis até ao seu discipulo: o narrador do conto. Enfim, como ne-
nhum esfor¢o para explicar racionalmente tais eventos se mostra suficiente ou eficien-
te, o narrador acaba admitindo-os como metaempiricos: “morte fantastica”s AEMPA,
p. 188), ainda que ironicamente, ao fim do conto.

O professor, primeiro elemento extraordindrio na narrativa, é um misto de cien-
tista, artista e feiticeiro; é excéntrico e fora dos padroes até no modo de se vestir, ina-
dequado: “olhos sempre ocultos por éculos azuis, quadrados, e o sobretudo negro,
eterno de Verao e de Inverno, na incoeréncia do feltro enorme de artista; cabelos lon-
gos e a lavalliére de seda, num lago exagerado” (AEMPA, p. 171).

Seu espaco de trabalho (criagio, meditagio, alquimia) é um misto de laboratdrio,
atelier e “gruta dum feiticeiro”, com “aparelhos bem cerzos”, mas iluminado por uma “luz
aterradora’, uma “luz fantasma” (AEMPA, p. 178), segundo o narrador. Nesse espaco, o
mestre elabora “curas extraordindrias, laivadas de milagre” (AEMPA, p. 172) ¢ o narrador
ouve “‘um misterioso ruido — como que um zumbido de abelhas fantésticas” (AEMPA, p.
177). E nesse espaco que um estudioso das ciéncias naturais passa a buscar contato com
o evento extraordindrio, com a exce¢do a natureza, ao contrario do que os positivistas
buscavam sistematizar; e inicia também seu discipulo na perscrutagio desses mistérios.

Fora do senso comum, Antena é apresentado pelo narrador como o “sébio nada
convencional, que imagina tanto ou mais do que o proprio artista’, buscando nio a
invencio tecnoldgica ou a descoberta material, mas uma “maravilha nova”, “nova bi-
zarria’, “coisa enorme, alucinante” (AEMPA, p. 172), como o automdvel-fantasma que
o matard. Tudo afasta da ortodoxia o mestre Antena, antenado mais com o metaempi-
rico do que com o empirico na narrativa.

Sobre o insdlito atropelamento seguido de morte, as versoes da policia, do jornal
e do narrador sao distintas. Alids, cada coletivo institucional (policial, académico, jor-
nalistico, popular) cria hipéteses distintas para os acontecimentos na obra, seguindo
seus mecanismos de construgio de conhecimento e suas conveniéncias: o povo classi-
fica o que nao entende como milagre, como vimos; o cientista-vate tenta sinteses entre
ciéncia e metafisica; os periddicos, “privados de assunto emocional”, criam versoes
sensacionalistas, “rogando o folhetim” (AEMPA, p. 171); a policia arquiva o caso como
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“atropelamento banal”, depois de descartar “hipétese sherlockholmesca” (AEMPA, p.
172). Nos fragmentos, notamos, ainda, termos selecionados pelo narrador para me-
nosprezar, desacreditar ou mesmo, por vezes, ridicularizar a policia, a justica, o folhe-
tim, as narrativas policiais e o publico-alvo de tais narrativas, dvido por violéncia, in-
trigas, aventuras e suspense, muitas vezes para se distrair de um cotidiano mesquinho.

J4 o narrador — a partir de memérias suas sobre “ruidos de ferragens, nuvens, pé”
— cré que o “mestre venceu o Mistério, como em verdade essa morte fantdstica nos
parece indicar” (AEMPA, p. 188). Mas, como tal hipdtese ndo soa menos inverossimil
que as descartadas pela policia ou que os milagres aventados pelo povo, o narrador
permanece calado e passa a recolher indicios para re-construir a Histdria e tentar com-
provar cientificamente sua hipétese.

Se sdo s6 conclusdes de “homens sem siso” (AEMPA, p. 178) ou se o mestre se
aproximou do metafisico tempo além-Morte e aquém-Vida, permanece a divida, até
por causa da perda de meméria do narrador e dos “ferimentos reais no cadver”: “cra-
nio esmigalhado, pernas decepadas’; em contraponto & “outra ferida quase inexplic-
vel: perfurante, conica, a meio do ventre, que dir-se-ia feita por uma broca triangular,
girando vertiginosamente a rasgar-lhe as entranhas com a sua ponta de diamante”
(AEMPA, p. 172).

Até os livros, notas e publicagées do cientista também envolvem o excepcional:

Estes apontamentos (...) mais tarde lhe serviam de base para os volumes elucidativos que publicava
sobre cada uma das suas descobertas — ou mesmo das suas buscas: volumes que hoje formam uma
preciosa biblioteca da mais surpreendente leitura — biblioteca a que, por nossa desgraga, falta um
volume: o maior, o mais Fantdstico. Se assim nio fora, hoje a humanidade teria avangado de mil sécu-
los — haverfamos, quem sabe, descoberto enfim o Mistério... (AEMPA, p. 173, grifos nossos)

Nao ¢ a descoberta positivista que apetece ao mestre, ou ao seu discipulo-narra-
dor do conto; mas a possibilidade de vislumbrar o Fantéstico, o Mistério, “o inexplici-
vel” (AEMPA, p. 172). Entretanto, quando o homem, mesmo o vate, aproxima-se
desses interditos, é ofuscado ou destruido por eles, o que resulta na morte de Antena e
no branco de memdria do narrador, ou sdbita cegueira diante do Mistério:

Como ¢ que eu (...), a Unica testemunha da tragédia, nao vira coisa alguma, Nao conservara sequer na
meméria um detalhe que pudesse identificar o automével que o esmagara?... Demais, no local do de-
sastre, a estrada fazia uma curva e o macadame era avariado. Logo o veiculo nio pudera, normalmente,
resvalar em bélide... Eu protestava, é certo, com o horror do momento que me cegara. E essa razio teve
que ser aceite. (AEMPA, p. 172, grifos nossos)

Se a memoéria ndo é capaz de registrar o evento extraordindrio, vestigios materiais
também nao parecem capazes de traduzir o insélito na obra, quando muito de suspei-
td-lo; assim como o olho humano ndo ¢ capaz de acessar a mirabilia: “Donde somos,

”»

para onde viemos, para onde vamos?... Mistério. Nuvens. Sombra fantdstica...” (AEM-
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PA, p. 178). Apenas a mente do homem incomum pode sondé-la e a imaginacio do
vate sonhé-la.

Por isso, Antena apresenta 0 homem como uma “crislida que se lembra” (AEM-
PA, p. 181), sugerindo ser a vida humana uma espécie de “intervalo, intermédio entre
duas metamorfoses” ou “ficgdo do interlidio”, e suspeitando da “perfeico circular das
suas almas” ou da circularidade do tempo, composto de vidas sucessivas, no dizer de
Lopes (1990, p. 90). Nesse tempo ciclico de vidas sucessivas, Antena interpenetra fan-
tasia, metafisica, sonho e reminiscéncia, valorizando inteligéncia e imaginacao, mas
com destaque especial para esta tltima: “dentro de nosso mistério total, o que serd mais
fantdstico? A inteligéncia — melhor: a imaginagio. Pois como é que o nosso cérebro, de
forma alguma querendo admitir o inexplicdvel, a0 mesmo tempo sabe acumular fanta-
sia sobre fantasia” (AEMPA, p. 179, grifos nossos). Essas “faculdades criativas” sdo uma
“soma de reminiscéncias” na obra; e “fantasia chama-se memoria, se apenas nos lembra-
mos sem nos recordarmos” (AEMPA, p. 180). Com isso, nota-se que o cientista-Ante-
na, segundo o narrador, valoriza mais a imaginagao humana, tida como reminiscéncia.

Enquanto, o tempo passado “aquém-Vida”, por vezes, é encarado na obra como
reminiscéncia; o futuro ¢ tido como eternidade “além-Morte”, duas configuragées do
tempo ciclico, na obra. E o que notamos nessa cena vislumbrada ou imaginada pelo
narrador para o Vate, durante e depois da morte: “na outra vida entre uma Praga peja-
da de veiculos, entre uma oficina titinica, no meio de maquinismos vertiginosos, alu-
cinantes, que o tivessem esmagado” (AEMPA, p. 189).

Percebe-se que o narrador, misto de investigador, inventor, artista, filésofo e
ocultista, herdeiro de Antena, aprecia o mestre justamente pelo que se afasta nele do
positivismo: a capacidade de aproximar a ciéncia da magia, da imaginagio, do sonho,
até ao cabo da sua pesquisa sobre o Mistério.

Assim, Antena, homem das Ciéncias, e seu discipulo mostram-se mais interessa-
dos em investigar mistérios fantdsticos, que em testar hipSteses empiristas sobre o
universo fisico na narrativa. Alids, Antena tenta sintetizar fisica e metafisica, corpo e
alma, usando uma metodologia cientifica adaptada para sondar o metaempirico, ou
para “viajar outros sentidos, outras vidas”, como uma espécie de “astronauta no abismo
do espago interestelar do seu vertiginoso eu”, nas palavras de Teresa Rita Lopes (1990,
p. 83, 80).

Nessa tentativa de sintese, Antena “vence mas é vencido” pelo tempo-mistério,
“projetando-se noutra dimensio” e penetrando nesse “mundo da sua anterior meta-
morfose”, s6 que tendo seu “corpo intruso rechagado” (LOPES, 1990, p. 86). Com
isso, promove o encontro entre “corpo e alma’, segundo Lopes (1990, p. 86), fisico e
metafisico, sélito e insdlito; entretanto, instantaneamente, um pélo repele o outro,
sobrando apenas o corpo esmigalhado e desabitado, mas sem nenhuma prova decisiva
sobre o pélo metaempirico que o esfacela, apenas hipéteses do mestre e do narrador.

A investigacio do professor e do discipulo-narrador sobre a morte, “reduto dlti-
mo do mistério”, segundo Gomes (2014, p. 143), faz-se “diante do esgotamento dos
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grandes projetos, dos grandes sonhos”. Isso porque, ap6s os avangos cientificos dos
séculos XIX e XX, s6 resta ao “homem desbravador” (GOMES, 2014, p. 143) sondar
essas poucas incognitas zonas: tempo, sonho, loucura, morte, mente e metafisica.

Inclusive, a abordagem a esses temas com inflexdes fantdsticas na literatura do
fim do século XIX ao inicio do século XX, segundo Todorov (2004, p. 167), muitas
vezes, funciona como meio de “combate 4 censura institucionalizada de certos temas-
-tabus” ligados a metafisica, a psique, 4 violéncia e 4 transgressao moral.

Sobre as interpenetragoes entre ciéncia e insolito na ficgao, Furtado (1980, p.
137) mostra que muitos artistas do fim do século XIX e inicio do século XX vio con-
testar “ou mesmo minimizar o avanco da razio, da ciéncia” positivista e da técnica, que
silenciam a respeito de tudo o que nao ¢ empirico e natural.

Assim, na narrativa moderna de Sd-Carneiro, o insdlito aparece como via para
desestabilizar certezas, ruir institui¢oes, inquietar o homem, corroer e desmanchar os
s6litos, que chegarao liquidos ao século XXI.

2. Da busca pela Historia a construgio de uma histéria: sem ciéncia, mas
com arte

“O que foi deixou vestigios”, frase de Antena posta no titulo desse artigo, ¢ a
“verdade aceite como axioma” (AEMPA, p. 179), quixotescamente perseguida pelo
cientista de AEMPA e depois pelo narrador, em busca de provas objetivas que susten-
tem explicagoes cientificas sobre os mistérios do tempo e da morte, em sentido lato ¢
stricto.

Fracassado o mestre das ciéncias naturais em suas tentativas de explicar esses
mistérios pelas leis da natureza; é a vez do seu discipulo, o narrador, tentar explicagoes
ainda cientificas, mas pela Histdria, seguindo metodologias das ciéncias sociais.

Segundo Paul Ricoeur (1994, p. 125), em Tempo ¢ Narrativa, “vestigios™ sio
pistas do passado, “tornadas documentos para o historiador”, que é um cientista em
busca de reconstituir e explicar fatos, através de uma narrativa referencial (ciéncia),
inscrita na realidade empirica, ainda que s6 possa “ser atingida no presente do passa-
do”. O historiador, no seu fazer cientifico, portanto, é governado por uma “intencio-
nalidade histérica”, a qual lhe confere a marca do presente sobre o passado e “uma nota
realista que nenhuma literatura jamais igualard, mesmo que tenha pretensio realista”
(RICOEUR, 1994, p. 125). Isso porque a ciéncia é baseada em documentos e vesti-
gios, que aproximam o discurso histérico-cientifico do fato, comprovam hipéteses,
minimizam lacunas e tragos de subjetividade na reconstitui¢ao do passado.

E essa intencionalidade histérica que notamos no narrador quando busca tornar
escritos do mestre em documentos, provas materiais da Histéria de Antena, a qual
pretende sistematizar, usando também seu préprio testemunho: “Eu proponho-me
fazer hoje a simples exposi¢ao veridica da morte do Mestre” (AEMPA, p. 173).
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O testemunho ¢ uma das fontes de que se vale o historiador, assim como o jor-
nalista e o investigador de policia, nessa busca de reconstrugao objetiva do passado.
Nesse sentido, o préprio conto e, dentro dele, as vdrias versdes para o estranho caso:
cientificas, policiais e jornalisticas, pertencem a classe dos testemunhos voluntdrios, os
quais carecem de andlises criticas, provas materiais e outros indicios que lhes atestem a
veracidade, segundo Ricoeur (1995, p. 195).

A primeira op¢o do narrador pela “referéncia por meio de vestigios”, buscando
“retirar algo da referéncia metaférica” de sua escrita-testemunho (RICOEUR, 1995, p.
125), ¢ mais uma atitude do narrador, a principio, compativel com a do historiador:
“sejamos licidos e breves”; “condensarei, tanto quanto possivel, ordenada e claramente,
todos os apontamentos dispersos encontrados entre os papeis do mestre” (AEMPA, p.
173). Nessa tarefa, parece optar pelo método critico, jd que se propoe a: “interpreta-la
(exposicdo veridica da morte) segundo os documentos que achei” (AEMPA, p. 173).

Na esteira de historiadores anti-positivistas, segundo Ricoeur (1995, p. 144-
145), a Histdria pode se construir a partir do testemunho e do método critico, sem
ignorar as condicdes sociais. Mas, nao raro, essa Histéria “permanece prisioneira de
uma andlise psicossociolégica do testemunho”, pautado na memdria, como uma por-
¢ao daquilo que, para a testemunha e para o narrador, “é atualmente o passado” (RI-
COEUR, 1994, p. 144-145). Trata-se de uma critica ao passado, feita a partir de refle-
xoes de determinados sujeitos no momento da narrativa. Achar o equilibrio entre o
método cientifico e o uso do testemunho-meméria, como se vé, é tarefa das mais difi-
ceis e desafiadoras, segundo Ricoeur (1994, p. 142), por alguns fatores: 1-"estando o
historiador implicado no conhecimento histérico, este ndo pode se propor  tarefa
impossivel de reatualizar o passado”; 2-"a histéria s6 é conhecimento pela relagio que
estabelece entre o passado vivido pelos homens de outrora e o historiador de hoje”;
3-"esse passado era como nosso presente, confuso, multiforme, ininteligivel”, e “a
Histéria (ciéncia) visa a um saber, a uma visio ordenada, estabelecida sobre cadeias de
relacGes causais ou finalistas, sobre significados e valores” (RICOEUR, 1994, p. 142,
grifos nossos).

S40 esses também os extremos em que se encontra o narrador sd-carneiriano em
sua escrita, perdido entre a busca da Histéria maitscula, cientifica; e o testemunho
ininteligivel, como sdo as suas préprias memorias e as do mestre, fragmentos de pes-
quisas inconclusivas. O deveras pequeno distanciamento temporal, a implicagio do
narrador no evento em estudo e a sua memdria falha, mas indicadora de eventos inex-
plicdveis, complicam a resolugao dos problemas e a narragio dos eventos, ao invés de
esclarecer.

Assim, notamos desconfiancas em relacio ao testemunho e & meméria, no conto
de Sd-Carneiro. Observamos que o narrador se sente desamparado pelos métodos his-
toriograficos, como antes o mestre se sentiu em relagio aos métodos das ciéncias natu-
rais. Por isso, assim como seu mestre, o narrador desampara o seu leitor e termina in-
conclusivamente sua narrativa, apesar de “todo o esforco poético, mental e vital que
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investe na tentativa de ordenagao do caos” (BARRENTO, 1987, p. 30) e de produgio
da escrita historiogréfica.

Por isso, depois de muito tentar usar os vestigios para a objetividade cientifica; o
narrador desiste e usa o vestigio para o oposto: para mostrar o quanto o passado (e as
especulagoes filoséficas sobre o metaempirico) sé podem ser constituidos pela imagi-
nagao, pela narrativa da davida, da incompreensao e da angustia, valorizando a criati-
vidade, comum a todas as obras poéticas, e da qual nao consegue se isentar a ciéncia,
como defende a “esfinge gorda” e como admite Ricoeur (1994, p. 125):

“a ficgdo se inspira tanto na Histdria, quanto a Histdria na ficgdo. E essa inspiragao reciproca que me
autoriza a colocar o problema da referéncia cruzada entre a Historiografia e a narrativa de ficgao. O
problema s6 poderia ser escamoteado numa concepgio positivista da Histdria, que negligenciasse a
participagio da ficgdo na referéncia por tragos, e numa concepgio anti-referencial da literatura, que
negligenciaria o alcance da referéncia metaférica’.

Sa-Carneiro também brinca de cruzar Histéria e ficgao na sua literatura, criando
um “caso real” que “volveu-se matéria prima Gtima” para seu conto, “rogando o folhe-
tim” (AEMPA, p. 171, grifo nosso). Com isso, na obra, o narrador cruza Ciéncia e
Arte, demonstrando como tém matéria e mecanismos de investigagio semelhantes,
muitas vezes, na construgio do conhecimento, ji que ambas usam a imaginagio, mes-
mo que de formas distintas: “A Ciéncia ¢ talvez a maior das artes — erguendo-se a mais
sobrenatural, a mais irreal, a mais longe em Além” (AEMPA, p.171).

Por isso, o narrador si-carneiriano primeiro usa o vestigio para simular que se
afasta da metdfora e busca o cientifico. Mas, & medida que nao alcanga a referéncia, que
se vé impossibilitado de construir um discurso cientifico-referencial sobre as temdticas
que deseja sondar, entrega-se definitivamente & imaginagio, aceita seu discurso narra-
tivo como metaférico e assume o propdsito poético: “impossivel achar dele um indicio
sequer, embora todas as diligéncias — e mesmo a prisao dalguns chauffeurs que pude-
ram, entretanto fornecer alibis irrefutdveis “. (AEMPA, p. 171, grifos nossos).

Isso porque, se o testemunho policial, o jornalistico e o discurso histérico-cienti-
fico, que exigem 4dlibis e provas, ndo acolhem, nio aceitam e nio explicam os eventos
que o narrador teria para relatar; o literdrio acolhe, é livre, nio impée limites para a
imaginagao, ou para a especulagao ao metafisico, ou qualquer que seja o tema. Por isso,
o narrador opta pelo conto para narrar o extraordindrio, inquietante, inconclusivo e
irracional que afirma ter presenciado: “Seria um crime” oculté-los: “rasgam a sombra,
fazem-nos oscilar de Mistério, como nenhumas outras. Incompletas, embaragadas, sao
entretanto as mais assombrosas...” (AEMPA, p. 189).

E nisso vai — se niao uma critica ao discurso cientifico racional, coerente, espera-
do, tranquilizador, fechado —, a0 menos, a valorizagio do discurso literdrio e artistico,
como mais aberto e desafiador. Isso porque a arte é dado abordar temas que as ciéncias
evitam, pois “o artista-vate adivinha” (AEMPA, p. 172) na opiniao do narrador.
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Assim, o mesmo insdlito que inviabiliza a solugio policial, histérica e cientifica,
por fim langa o narrador a arte e & imaginagio, na narrativa de fic¢do, melhor meio
encontrado pelo narrador para dar ao publico os vestigios inconclusivos do caso.

Se a narrativa de fic¢do também nao chega a conclusoes definitivas, é porque
nio se propde a isso, mas acolhe a incerteza, explora a ambiguidade e a hesitagio,
abre-se ao insélito, que as ciéncias, a policia e a ldgica nio aceitam. Isso porque a
“palavra literdria ¢ espago de errincia, de falar do que nio se sabe e do que nio pode
ser dito, em seu registro constante do estar a morrer” (DUARTE, 2008, p. 15), como
faz o narrador. Com isso, a literatura se oferece como meio de sondagem até ao “que
nao pode ser testemunhado, nem experimentado”, segundo Duarte (2008, p. 16), e
possibilidade de resisténcia na abordagem a temas-tabus, como morte, tempo, ins6li-
to e metaempirico.

Enfim, a narrativa de Si-Carneiro brinca de fazer a Histdria maitscula (ciéncia)
parecer uma ficgo e de fazer a historia mindscula (ficgao) devorar as pretensdes a ver-
dade de sua irma mais sistemdtica. Com isso, Sé-Carneiro contesta ou restringe o esta-
tuto da historiografia, enquanto valoriza a narrativa ficcional.

3. Espelhos: de Narciso e de Alice em Si-Carneiro

A imagem do espelho, recorrente em Si-Carneiro, neste conto parece apontar,
sobretudo, para uma “ultrapassagem do reflexo”, em busca de “viver o prodigio”, apli-
cando palavras de Cerdeira (2000, p. 71) sobre o espelho no Orpheu pessoano ao es-
pelho sd-carneiriano.

Em AEMPA, a atrago pelo (1) prodigio ou metaempirico estd acima das usuais
reflexdes narcisistas sobre (2) identidade ou a perda dela; e sobre a (3) dialogia entre ego
e alter, que também sio notadas na relagio entre mestre e discipulo, personagem e
narrador no conto. Dito de outro modo, trata-se de um incémodo do sujeito com sua
estagnacdo diante do espelho de Narciso, apaixonado por si mesmo (BULFINCH,
2001, p. 123-127). Por isso, o narrador persegue seu alterego, o mestre, num jogo de
identificago e distingdo. Mas, acima disso tudo, mestre e discipulo-narrador buscam
ultrapassar o espelho, tal qual Alice, para peregrinar por um espago-tempo de memé-
ria, sonho, imaginagao, insolito e transgressao.

A ficgao sd-carneiriana aborda um tempo de incertezas, mais de perguntas que de
respostas, muito por causa da ruina de uma tradi¢io filoséfico-existencial humanista e
da “concepgio politico-social em que o primado do individuo estava garantido pela
subjetividade da arte, pela existéncia de Deus e pela ascensdo da burguesia’, no dizer
de Cerdeira (2000, p. 69). Esse esboroamento das certezas desestabiliza cada vez mais
o sujeito, tornado pelo Orpheu num “eu abstrato e desrealizante”, destituido até de seu
ancoradouro espago-temporal por causa da “consciéncia de uma sociedade definitiva-
mente desinstalada pela morte de Deus” (CERDEIRA, 2000, p. 69-71).
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Sem um Deus que lhe assegure a eternidade e lhe esclareca os mistérios do ser, o
homem agarra-se & ciéncia, como novo bastido, fonte segura de conhecimento. O pré-
prio Antena-cientista surge como o novo Deus na obra: “Prof. Domingos Antena,
Aquele que por momentos foi talvez Deus, Deus Ele-Préprio.” (AEMPA, p. 189). Mas,
morto o segundo Deus, dessacralizada a ciéncia, que nio oferece todas as respostas que
0 homem busca, o narrador se sente de novo sem ancoradouro, sem certezas sobre si
mesmo, sobre a mente humana e sobre a vida e a morte: “Diante dum espelho, devia-
mos sempre ter medo!” (AEMPA, p.178); “colocando-me em face dum espelho, estre-
mecia ndo me conhecendo, isto é: apavorado do meu mistério” (AEMPA, p. 187-188),
parte de um “Mistério Maior” (AEMPA, p. 179). O sujeito estd diante do espelho de
Narciso, s6 que quebrado pela perda dos alicerces religiosos e cientificos, por isso dvido
por ultrapassar sua imagem rumo a esse mistério maior por trds do homem e da natu-
reza. Diante das limitagoes da ciéncia, sentindo-se abstrato e desrealizado, Antena bus-
ca, na sondagem ao metaempirico (espelho de Alice), reencontrar sua inteireza, pene-
trando o tempo pdés-morte em que estariam as respostas sobre a eternidade e a
completude (ou nio) do ser.

Nos trechos anteriormente citados de AEMPA, notamos como esse espelho mo-
derno, a um tempo revela “a obsessiva procura de si” e “um terror de conhecer e de se
conhecer” (BARRENTO, 1987, p. 30-32) ou uma atragio e uma repulsa por esses
mistérios. E o que se nota também no fragmento a seguir, recortado pelo narrador dos
escritos do mestre: “E desolador como sabemos pouco de nés. Tudo ¢ siléncio em
nossa volta. O que ¢ a vida? O que ¢ a morte?... Donde somos, para onde viemos, para
onde vamos?... Mistério. Nuvens. Sombra fantdstica...” (AEMPA, p. 178). Com isso,
ndo se finaliza uma sintese entre fisica e metafisica; entre intelecto, imaginacao e senti-
mento; entre ciéncia e arte. Mantém-se uma permanente tenso, como se “o desejo de
sintese esbarrasse em um muro de relativismo”, na impossibilidade de certeza, verdade
e inteireza ou no “indizivel”: incomodos modernos, que inviabilizam a razio e a andli-
se cientifica de “servirem de instrumento bastante a criagio, sem a fixagio numa mito-
logia” ou numa mistica (BARRENTO, 1987, p. 46-48).

No fragmento anterior, num jogo de espelhos, notamos o incomodo de ambos
— cientista que escreveu e discipulo que destacou — diante do nao-dito, do “siléncio” no
discurso cientifico a respeito de temdticas relacionadas a morte e a mistérios metafisi-
cos (espelho de Alice), chamados na obra de “Segredo-Total”, banidos do meio acadé-
mico e tidos como indicios de loucura: “homem de siso ndo cré nos espectros”, como
afirma o narrador de AEMPA (p. 178).

[ronicamente, sao esses os temas que o cientista e seu discipulo pesquisam no
conto, empenhados naquela “combustio cerebral que caracteriza a criagio moderna e
que passa numa zona que no ¢ a do coragdo, nem (s6 a) do intelecto, mas antes da
imaginagio”, um “sentir pensando, que ¢ o fingimento da escrita” moderna, segundo
Barrento (1987, p. 25-27). Nas palavras do cientista ou nos fragmentos-cacos que delas
sobraram, notamos a subjetividade inesperada de uma primeira pessoa que se derrama
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(espelho de Narciso) em interrogagdes, exclamagoes e reticéncias, diante dos enigmas
da existéncia humana (espelho de Alice), marcas de um ressentimento perante as limi-
tagoes do conhecimento cientifico e dos seus métodos objetivos de investigagio.

Sa0 esses fragmentos-cacos que sobram do cientista esmigalhado e de seus escri-
tos soltos que o narrador precisa juntar para contar a histéria. Sentindo-se igualmente
em cacos, nesse sentido duplo de Antena, o narrador tenta encaixar os pedagos do
mestre e recompor seu modelo, recompondo a obra e a imagem do cientista. A remon-
tagem desses cacos, portanto, seria a ltima forma de recompor o sujeito e suas certe-
zas, trazendo consigo a revelagio ou o conhecimento sobre os mistérios do ser (si
mesmo ¢ o outro, identidade e alteridade), do tempo, da vida e da morte.

Mas, os vestigios incompletos e desencontrados impossibilitam continuamente a
remontagem do quebra-cabeca. Alids, durante essa tarefa de remontagem, o narrador
percebe que, antes mesmo do esfacelamento-atropelamento fatal, o mestre e sua obra
jd estavam esfacelados e em cacos, perdidos e tentando se achar, diante das incertezas e
do vazio da perda de sentido, como nos revelam as palavras do mestre: “Ainda que a
morte fosse o aniquilamento total, ficarfamos embora sabendo qualquer coisa - por
nada termos ficado sabendo, por nada termos sentido ver” (AEMPA, p. 188). Assim, o
sujeito parece perceber que sua unidade perdida (tirada por Freud), antes foi sempre s6
uma miragem mesmo. Por isso, nem os cacos da obra, nem os do mestre, nem os do
discipulo, podem ser reconstituidos; motivo pelo qual o discipulo deixa estar também
seu conto incompleto e fragmentado. Enfim, permanecem quebradas as certezas, ago-
ra as cientificas, como antes delas jd ficaram as religiosas; morto o Deus e desacredita-
das as explicagoes teoldgicas; morto o cientista (Antena) e desacreditadas as ciéncias
naturais positivistas no conto.

Como vimos, ainda agarrado ao bastido da ciéncia, o narrador busca reler o mun-
do e explicar os fendmenos ndo explicados pelas ciéncias naturais, através da Histéria,
ciéncia social. Entretanto, também falha, deixando seu leitor sem ancoradouros e dei-
xando para a arte o encargo de livremente especular, sonhar e se deleitar com as incer-
tezas, sem obrigacao de respostas logicas, sem alicerces racionais.

Logo, notamos que, para além das identificagdes entre mestre e discipulo, ga-
nham vulto as distingdes, visto que o discipulo-narrador se descobre outro ou se desvia
dos ensinamentos do mestre e se transforma. Ao desistir de buscar nas ciéncias naturais
e, depois, nas sociais (Histéria) outro ancoradouro, nio se acomoda nem desiste da
construcio do conhecimento, mas aceita sua histéria (mintscula) de incertezas, in-
completudes e instabilidades e se encanta com essa descoberta sobre sua condigio,
encanta-se com os seus proprios cacos, com os de seu mestre e até com os das ciéncias.

Neste caso, o espelho que nio revela a identidade, a0 menos nao uma identidade
una, coesa e estavel, revela uma sabedoria sobre o sujeito: enquanto incompletude,
instabilidade, imprevisibilidade e diferenca dos modelos anteriormente formulados.

Por isso, depois de o narrador junto com o mestre Antena apostarem nas ciéncias
naturais, nas férmulas e sistematizagoes para responder suas questoes; e depois de o
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discipulo apostar nas ciéncias sociais, o narrador se desvia para a arte, a imaginagio e a
estética, aparentemente mais compativeis com essa condi¢ao humana de que toma
consciéncia o narrador: criativa, imprevisivel, desobediente a padrées. Isso porque esse
sujeito (o homem) que escapou de tantos rotulos e sistematizagoes, em face de sua
complexidade e incompletude, nunca ¢ uma obra completa. Apesar de estar sempre
buscando completar-se, é perenemente incompleto e insatisfeito, transformando-se até
a morte. Entdo, como completar e fechar uma obra (teoldgica, cientifica, historiogra-
fica ou mesmo artistica) sobre esse ser eternamente por completar-se?

Enfim, esse sujeito partido em cacos e ciente da impossibilidade de se recompor
em vaso, no limiar do século XX, muitas vezes ao invés de renegar sua fragmentagio,
aparece encantado com o “brilho possivel dos cacos”, que sao como “estrelas”, para
Cerdeira (2000, p. 68-69). E esses cacos: do sujeito, das ciéncias e das instituigoes sao
estrelas justamente porque se tornam matéria excelente para a arte, para a livre especu-
lagao e para o deleite estético, através de uma criagio, que como seu criador, é incom-
pleta, fragmentada e aberta na literatura moderna do Orpheu.

Assim, as histérias das peregrinacoes do mestre-vate e do narrador-discipulo,
enfim convertidas em fic¢ao pelo narrador, parecem usadas para, através da “poeticida-
de, destronar a suposta exatiddo ¢ a neutralidade do saber cientifico”, parafraseando
Luci Ruas (2008, p. 265) a propésito de outra obra do século XX que posteriormente
também problematiza o alcance das ciéncias.

4, Inconclusao

Em AEMPA, a tentativa de entender-se, entender o homem e o sentido da existén-
cia, parece dividir-se entre a possibilidade desejada da reminiscéncia circular sobre um
“mundo de sua anterior metamorfose” e a niilista de “aniquilamento total” do “corpo
intruso rechagado” (LOPES, 1990, p. 86), na morte do professor, atropelado pelo mis-
tério que sondava. O dltimo conhecimento obtido, entdo, parece ser o nada por nada,
como indicam apontamentos do mestre, recortados por observagoes do aluno:

Em pequeno — aponta ainda o sdbio — colocando-me em face dum espelho, estremecia nao me conhe-
cendo, isto ¢: apavorado do meu mistério. (...) Parecia-me antes, nio que me desconhecia, mas que ji
soubera outrora quem fora — e que hoje me esquecera, sendo impossivel recordar-me por maiores esfor-
Os que empregasse.

E isto s6 vem apoiar a teoria das reminiscéncias — logo das vidas sucessivas, pela qual se chega a
conceber a eternidade da Alma. (...) Ainda que a morte fosse o aniquilamento total, ficarfamos embora
sabendo qualquer coisa — por nada termos ficado sabendo, por nada termos sentido ver. (AEMPA, p. 187-

189)

Essa exacerbada consciéncia do nada, do vazio do ser que, por vezes, arrebata An-
tena e o narrador, mais que a certeza (des)encantada de ser “caco”, revela o (des)gosto de
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julgar que esse “eu que se ignora” nio se encontrard jamais (CERDEIRA, 1990, p. 72).
Ou seja, esse ser que se desconhece em plenitude ontoldgica nao vé perspectivas de
passar a se conhecer ou de conhecer efetivamente todos os fenémenos que o envolvem.
Mesmo assim, o narrador parece persistir nessa busca desesperangada de compre-
ensao do eu, do outro e do mundo, (re)configurando o conto como novo “conjunto de
instrugdes”, ainda que cheio de lacunas, incertezas, como as que recebeu do mestre.
Isso faz para que o leitor, convertido em discipulo, opere agora sua prépria perscruta-
¢ao e sua “refiguragdo do mundo” (RICOEUR, 1994, p. 118), através de sua leitura, a
partir de seu préprio ponto de vista. Alids, é o que parece ter feito antes também o
mestre Antena para com o seu discipulo, que agora deixa seu legado ao leitor do conto.
Logo, no espelho quebrado do mestre, seguindo as pistas deixadas pelo professor, o
narrador-discipulo relé e tenta concluir as experiéncias e a obra deixadas por Antena. O
discipulo pega o bastao da ciéncia deixado pelo mestre, avanga com ele o quanto pode e
passa-o para seu discipulo-leitor em forma de arte. O leitor serd o préximo a se inquietar
diante da obra e a tentar preencher os “buracos, lacunas e zonas de indeterminagio” do
texto, que “desafiam a sua capacidade de configurar por si mesmo a obra que o autor
parece ter um prazer maligno de desfigurar” (RICOEUR, 1994, p. 118). Assim, o mes-
tre-escritor deixa o discipulo-leitor “quase abandonado”, carregando “sozinho o peso da
tessitura da intriga’, de forma que a nova escrita se torna esbogo de/para leitura, ou
qualquer escrita se torna sempre esboco para/de leitura, como diria Ricoeur (1994, p.
118). Mas, essa nova escrita é um legado confuso que o mestre-narrador deixa ao seu
aluno-leitor, nos dois casos cacos embaralhados e perguntas sem respostas; enfim quebra-
-cabegas faltando pecas, enigmas da “esfinge gorda” atravessando seu espelho quebrado.
Notamos no conto, como em muitas obras dos integrantes do Orpheu, o dilace-
ramento do sujeito, de suas certezas, institui¢des, ciéncias, artes, produgdes e recep-
¢oes; e um “dilaceramento temporal na consciéncia da fragilidade da meméria, incapaz
de uma recuperagao plena da Historia” (CERDEIRA, 2000, p. 73). Torna-se a escrita
“do passado uma fic¢ao”, e a memoria um “abismo entre os tempos passado e presente”
que ndo pode evitar “o vazio, nem suturar a rasura a nio ser pela construgio de uma
ficgao” (CERDEIRA, 2000, p. 73). Por isso, a reconstitui¢io do passado para o narra-
dor de AEMPA, ironicamente, ¢é uma ficgdo e acaba divulgada como conto, ndo como
texto académico-cientifico, jd que este se quer conclusivo e objetivo, enquanto a ficgao
aceita melhor as subjetividades, vazios, insélitos e inconclusdes.
Ao inicio da obra, o narrador de AEMPA parece seguro do método que deve usar
e igualmente seguro de que, seguindo-o, obtera resultado satisfatério ao fim da inves-
tigagdo. Por isso, prudentemente se cala, como vimos (“homem sensato, calei-me”,
AEMPA, p. 173), esperando que, depois, resguardado por um discurso histérico-cien-
tifico, pudesse apresentar sua versio, fundamentada com testemunhos e documentos,
comprovada e verossimil. Contudo, cada vez que se depara com o insélito, ou com o
enigma que ¢ qualquer ser e que é a vida, vé-se desamparado pelos recursos cientificos.
Por isso, desiste de elucidagoes e “publica” o que Barrento chama de literatura de “beco
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sem saida”, labirintos e enigmas (1987, p. 125), de onde nem a ciéncia, nem o racio-
nalismo sao capazes de salvar o homem.

Desta forma, os vestigios perseguidos pelo narrador-discipulo e, antes dele, pelo
mestre Antena, como também pelos investigadores de policia e jornalistas, indicam a
principio pretensio racional ou cientifica. Mas, as sucessivas falhas sugerem uma inca-
pacidade de, no uso da razao, da ciéncia e do empirismo, resolver-se o caso.

A linguagem surge como tnica forma de vitéria sobre a morte (DUARTE, 2008,
p. 14-15), inclusive sobre a morte do sentido; e a linguagem literdria surge como forma
de se aproximar mais do indizivel. Com isso, fica valorizada a arte como fonte criativa
¢ inovadora de conhecimento, e como salvagio estética, num mundo sem religioes e
sem ciéncias salvadoras. No dizer de Ricoeur (1995, p. 195), a arte, subjetiva e sem
limites para a invencao, constréi uma “significacio salvadora” na busca de um “tempo
monumental do mundo”, oposto a morte e ao breve intervalo da vida material. E fica
valorizada nao apenas a produgio artistica do narrador, mas também a recepgao do
leitor-discipulo, o qual, com sua criatividade, precisa preencher lacunas, seguir e ana-
lisar pistas, apreciar cacos-estrelas e usd-los para (re)construir os quebra-cabegas e enig-
mas da esfinge gorda.

Se o narrador constréi um relato inventivo, mais que histérico; o cientista tam-
bém ndo se isenta da imaginagio criadora na formulagao das suas hip6teses no contos
nem o policial e o jornalista, com suas hipdteses “sherlockholmescas” e folhetins sensa-
cionalistas. Desta forma, diluem-se as fronteiras entre ficcio e Histéria-Ciéncia no
conto, em que avulta ndo apenas a admiragio do narrador pelo vate-Antena, como
também uma desconfianga nao apenas da ciéncia, mas sobretudo do positivismo, da
técnica, do discurso jornalistico e também do senso comum. Por isso, o narrador pro-
blematiza tanto os métodos e saberes populares e religiosos, quanto os da policia-justi-
¢a, do jornal, do cientista e até os seus proprios. Portanto, a narrativa configura vdrias
formas de “recusa a assentar-se no tapete das certezas” cristas ou humanistas conforti-
veis, como ensina Cerdeira (2000, p. 68, 71). Recusa-se o narrador a acomodar-se a
qualquer verdade, a qualquer conhecimento fechado, religioso ou cientifico, senso co-
mum ou jornalistico. Por isso, desconsidera as hipdteses do povo e da religido: milagre;
da policia: “sherlockholmescas™; dos jornais: sensacionalistas; ou mesmo as de Antena,
nao comprovadas no conto.

Essa recusa s certezas e essa perscrutagao conduzem ao “nada-vazio ontolégico”,
a “inapeténcia para o estar no mundo” (Cerdeira, 2000, p. 71) e & sensagio de faléncia
do individuo e de precariedade das institui¢oes, como vimos. Mas, nao a desisténcia da
sondagem, da busca do conhecimento e da indagacio, ja que o narrador continua sua
pesquisa e incentiva o leitor a pesquisar também, mesmo sem perspectivas de se chegar
a respostas definitivas.

Assim, AEMPA consiste em mais um exemplo de perseguicio ao ndo-dito, de des-
vio dos padroes e de contestagio aos discursos ortodoxos na obra de Sd-Carneiro e no
Orpheu. AEMPA consiste em mais uma das confissoes de faléncia do sujeito e das insti-
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tuicoes na obra do autor de A Confissio de Liicio. Mas, ndo de desisténcia do conheci-
mento e da busca de sentido para o ser e para a vida, ainda que ao fim de toda investiga-
¢o se chegue ao vazio. Alids, muitas vezes, o vazio acaba sendo mesmo o tnico sentido
encontrado por esses textos si-carneirianos. Entretanto, se por um lado, a perscrutagao
ao mistério traz frustragio e vazio; a indagacio e a pesquisa consistem em formas de re-
sisténcia & insignificAncia, a0 menos preenchendo tempo e vazios, evitando a esterilizagio
¢ a imobilidade definitiva, ou protelando a vida e ainda desafiando o tempo e a morte.

Enfim, em tempos de relativismo, depois de tantos Deuses mortos (“que nés, os
homens, criamos continuamente”, AEMPA, p. 189), o narrador escolheu como o seu
novo Deus a Arte, um Deus permissivo, e cada leitor que escolha o seu.

Resumo: Este trabalho pretende de-
monstrar como o elemento insélito, mui-
tas vezes ligado ao tempo, é usado em A
Estranha Morte do Professor Antena, de
Mario de Si-Carneiro, para abalar alicer-
ces do sujeito e da sociedade, destronan-
do o positivismo. Para tanto, comegamos
com consideracoes sobre o (1) insdlito no
conto, a partir de estudos de Todorov
(2004), Campra (2008) e Ricoeur (1994,
1995). Em seguida, abordamos abalos a
(2) certezas cientificas nas Ciéncias Natu-
rais e na Historia, problematizando fon-
tes histdricas, como memdria e testemu-
nho, bem problematizando
metodologias de construgo do discurso
cientifico no conto. Depois disso, passa-
mos a consideragdes sobre o abalo ao (3)
sujeito cartesiano, refletindo sobre a ima-
gem do espelho, recorrente na obra si-
-carneiriana, de acordo com estudos de
Cerdeira (2000), Lopes (1990), Barrento
(1987), Ruas (2008) e Gomes (2014).
Terminamos este trabalho defendendo o
quanto (4) a inconclusio na obra literaria
¢ valorizada como criativa fonte de co-
nhecimento em S4-Carneiro.

como
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Abstract: The objective of this article is to
show how the unusual element, often linked
1o time, is used in Mdrio de Sd-Carneiros
narrative (‘A Estranha Morte do Professor
Antena’) in order to undermine the foun-
dations of the subject and of the society, con-
sequently dethroning positivism. For this
purpose, we will firstly discuss the (1) un-
usual in Sd-Carneiros narrative, based on
Todorov (2004), Campra (2008) and
Ricoeur’s (1994; 1995) studies. In the se-
quence, we will examine how (2) scientific
certainties in Natural Sciences and History
are shaken by Sd-Carneiro, therefore prob-
lematizing historical sources, such as mem-
ory and testimony, not forgetting the meth-
odologies allocated by Sd-Carneiro in bis
short narrative. Our next step is to consider
the shaking of the (3) Cartesian subject by
focusing on the recurrent image of the mir-
ror in Sd-Carneirors works, supported by
the investigations of Cerdeira (2000), Lopes
(1990), Barrento (1987), Ruas (2008)
and Gomes (2014). Finally, we seek to de-
fend the idea of inconclusion of the literary
work as a creative source of knowledge, an
aspect much valued by Sd-Carneiro.

Résumé: Ce travail a pour but de démon-
trer i quel point | 'insolite, si souvent lié au

13/03/2018 16:27:51



O QUE FOI DEIXOU VESTIGIOS 91

temps, est employé dans A Estranha Morte
do Professor Antena, de Mdrio de Sd-Car-
neiro, pour ébranler les fondements du sujet
et de la société, en mettant en question les
bases du positivisme. Dans ce but nous com-
mengons par des considérations sur la
présence de |insolite dans ce conte (1) a
partir des études de Todorov (2004), Cam-
pra (2008) e Ricoeur (1994, 1995). En-
suite nous cherchons & wvoir comment
[ ‘utilisation de ['insolite ébranle les certi-
tudles scientifiques (2) dans les Sciences Na-
turelles et dans | 'Histoire, en mettant em
question les sources historiques, telles que la
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