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Organizados em torno do eixo temático “o livro como viagem e a viagem como 
livro”, os cinquenta fragmentos que compõem as Galáxias de Haroldo de Campos se 
alimentam de diversos assuntos caros ao antigo e ilustre tema da viagem. Como nas 
grandes narrativas marítimas – ou nos diários de bordo –, o texto passeia por eventos 
históricos, mitológicos e cotidianos, percorrendo múltiplos cenários nos quais aventu-
ra-se pela cultura, pela arte, pela literatura e pela linguagem. Mas Galáxias não é um 
livro de viagem. O elemento central de suas antiestórias não é o objeto do relato, mas 
o relatar em si. O texto de Haroldo gira em torno de um enredo que não é composto 
de ações, mas de acontecimentos linguísticos, nos quais o material semântico apenas 
empresta o seu corpo para uma odisseia cujas peripécias se passam na linguagem, não 
fora dela.

“Seduzia-me fazer uma experiência de abolição ou rarefação dos limites entre 
poesia e prosa”, disse Haroldo a respeito de Galáxias, explicando que o percurso de seu 
poema longo se desenvolve “no sentido não propriamente de uma épica [...], mas de 
uma epifânica” (CAMPOS, 2002, p. 42). Na prosa, segundo a imagem proposta por 
Octavio Paz, o sentido é “algo como uma flecha que obriga todas as palavras a aponta-
rem [...] para uma mesma direção” (PAZ, 1982, p. 130). Em Galáxias, a trilha dessa 
flecha não leva a lugar algum: tal qual uma miragem, o enredo sempre desaparece antes 
que possa ser alcançado. Como veremos, os impulsos narrativos do livro esbarram em 
estruturas de linguagem que não permitem ao leitor seguir decodificando o texto so-
mente pela via estritamente semântica: com a ruptura da cadeia discursiva ele é colo-
cado diante de um abismo semântico, de uma aparente falta de sentido que não lhe dá 
outra opção senão encarar a camada sensível da língua. Quer dizer, quando o objeto do 
relato é elidido – para usar a expressão de Andrés Sánchez Robayna (1979) –,a forma 
do texto emerge como uma mensagem endereçada ao intelecto, mas também aos olhos 
e aos ouvidos: um corpo a se decifrado com o corpo.

Haroldo chamou o primeiro e o último fragmento de Galáxias de formantes, 
expressão tomada de empréstimo do músico francês Pierre Boulez, que assim designou 
as estruturas de conteúdo fixo e ordenação livre que se integram em suas sonatas: “o 
intérprete, dentro da peça passa a ter possibilidades de escolha [...] mas as possibilida-
des serão delimitadas pelo compositor” (CAMPOS, 2010a, p. 20). O elemento for-
mante, portanto, delimita o raio de ação do sujeito, submetendo a obra de estrutura 
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aberta – “um livro onde tudo seja fortuito e forçoso”1 – ao “necessário controle sobre o 
acaso” (CAMPOS, op. cit., p. 21). Em Galáxias, estando fixos no começo e no fim do 
texto, os formantes “balizam o jogo de páginas móveis, intercambiáveis à leitura” 
(CAMPOS, 2004, p. 119), demarcando os limites do percurso textual.

Como um prelúdio – ou um preâmbulo, bem ao modo do poema épico –, o 
formante inicial2 faz uma espécie de apresentação do livro, antecedendo e antecipando 
os traços que determinarão a realidade geral do projeto: “um livro de viagem onde a 
viagem seja o livro/o ser do livro é a viagem”. Além de inscrever o ponto de partida da 
viagem, o primeiro fragmento fornece as coordenadas do trajeto pelo qual o leitor 
acaba de se enveredar. Não apenas uma apresentação, mas o que poderíamos chamar 
de um manual de instruções, o texto de abertura apresenta os procedimentos compo-
sitivos que vão estruturar todo o livro, fornecendo a chave interpretativa com a qual ele 
pode ser lido.

As primeiras palavras de Galáxias, “e começo aqui”, desferem um golpe no silên-
cio, fundando a fala ao mesmo tempo em que dão a ver – “miradouro aléfico” (CAM-
POS, 2004, p. 119) – a imagem do livro inteiro. Um texto no qual os sentidos nascem 
nas ruínas da estrutura discursiva, Galáxias é um caminho que leva irremediável e in-
cessantemente ao começo. O começo, todavia, não é o ponto fixo do qual nos distan-
ciamos à medida que a nossa jornada pelo texto avança, mas o momento em que se 
rompe a continuidade das ideias, e a linguagem, restituída a sua integralidade verbivo-
covisual, inaugura um sentido para além do encadeamento lógico das palavras.

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 
e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa 
não é a viagem mas o começo da

O CD isto não é um livro de viagem registra a leitura oral, executada pelo próprio 
autor, de alguns dos fragmentos de Galáxias, entre os quais, o formante inicial. Curio-
samente, em sua leitura Haroldo ignora a conjunção aditiva que abre o texto, dizendo 
apenas “começo aqui”. A partícula elidida pelo poeta, no entanto, será determinante 
para a interpretação que darei à passagem. Pronunciada com o som de /i/ – conside-
rando uma variante largamente disseminada no Português do Brasil –, a vogal /e/ se 
encadeia, pela rima em –i, com a palavra “aqui”. A conjunção que se realiza na partí-
cula átona – repetida outras cinco vezes ao longo do trecho – estabelece uma imprevis-
ta relação não com a forma análoga que aparecerá logo em seguida, mas com a sílaba 
tônica da palavra “aqui”. Conforme o ritmo da oralização que estou propondo – cor-
respondente, na terminologia musical, ao compasso quaternário –, distribuem-se, pelo 

1 Por uma questão de limpeza gráfica, as citações do formante inicial, que serão muitas, não estarão referencia-
das. Fica aqui estabelecido que todas as citações destacadas em itálico pertencem ao primeiro fragmento, que é 
originalmente grafado dessa forma.
2 O fragmento completo foi anexado ao final deste artigo.
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trecho, oito acentos com intervalos de quatro sílabas poéticas, começando pela primei-
ra, como ilustro a seguir:

No ritmo do texto, a vogal átona se converte no tempo forte do compasso quater-
nário, isto é, no elemento de maior destaque dentro do conjunto de quatro sílabas que 
ela introduz. Situada no ponto de partida do formante inicial e, portanto, no grau zero 
do percurso textual de Galáxias, a batida inaugural marca o momento decisivo em que 
se funda o gesto da escritura. Plena de carga simbólica, essa diminuta materialidade 
vocálica rompe o branco da página com a força de um vulcão em erupção, expelindo 
“milumaestórias na mínima unha de estória”. De modo geral, conjunções são elementos 
sintáticos que conectam dois termos de modo mais ou menos simétrico. As aditivas são 
as conjunções conciliadoras por excelência. Mesmo entre as coordenativas – que se as-
semelham pelo caráter não hierárquico das relações que estabelecem –, as aditivas se 
destacam como elementos especialmente apaziguadores. Sutilmente disruptivas, as ad-
versativas e as concessivas, por exemplo, relacionam pela diferença, provocando certo 
desequilíbrio entre os elementos que associam. A aditiva, por sua vez, cria uma relação 
de equivalência, de soma, e de continuidade semântica. No início de Galáxias, no en-
tanto, a conjunção aditiva assume um caráter ambíguo, pois introduz a fala e interrom-
pe estrondosamente a duração do silêncio. Uma imagem da gênese do sentido e, por-
tanto, da própria imagem poética, este átomo de linguagem dá a ver, em sua instantânea 
e fugaz novidade, a única coisa que importa no texto: o começo da viagem. “O fim é o 
comêço”, diz uma passagem do mesmo fragmento, na qual a palavra “fim” deve ser com-
preendida sob um prisma, do qual se projetam, por um lado, a ideia de finalidade, ou 
destinação; por outro, a de extremidade, ou acuidade, o limite entre o ser e o não ser. 
Esse começo a um só tempo se anuncia pelo discurso – “e começo aqui” – e se realiza 
concretamente pelas palavras, que reiteram o impulso iniciático a cada vez que o acento 
silábico se abate sobre o texto e produz uma nova interrupção na continuidade da frase.

Em certo sentido, como afirmou Haroldo,3 Galáxias tem “uma estrutura de estó-
ria detetivesca, já que a intriga é constantemente interrompida, suspensa, e o leitor fica 

3 Em “Do epos ao epifânico (gênese e elaboração das Galáxias)”, entrevista publicada em 06/10/1984, no 
Caderno de Programas e Leituras do Jornal da Tarde (O Estado de S. Paulo), e posteriormente reeditada para 
Metalinguagem e outras metas.
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à busca do ‘quem’ e do ‘quê’ do texto” (CAMPOS, 2010b, p. 272). No trecho em 
análise, o narrador, por assim dizer, fixa um ponto de partida narrativo: “e começo aqui 
e meço aqui este começo”. A informação de caráter semântico, no entanto, não se desen-
volve. Assimilado pelo corpo do texto, o discurso se dilui em um bloco sonoro no qual 
o conteúdo abstrato introduzido pelo pano das ideias se transforma em realidade con-
creta no corpo do texto. Com um esquema fonético no qual se alternam consoantes 
fricativas com oclusivas (produzidas, respectivamente, pela passagem e obstrução do ar) 
e vogais arredondadas com fechadas, o trecho é marcado por ciclos de duração e ruptu-
ra, que inscrevem o começo e os sucessivos recomeços na materialidade mesma da lin-
guagem: “este começo e recomeço e remeço e arremesso”. Os constantes cortes a que esses 
sons e os seus tons submetem o texto produzem um balanço ondulatório – do tipo 
onda contra rocha –, que por sua vez também é violentamente interrompido: antes que 
o ritmo se transforme em automatismo, o discurso se reconstitui – “quando se vive sob 
a espécie da viagem” –, paradoxalmente, como força desordenadora, interrompendo o 
movimento cadenciado em vias de se estabelecer. Aqui a restauração do encadeamento 
discursivo promove a subversão de sua própria lógica: ao invés de compartimentalizar, 
conduzindo o leitor exclusivamente pela margem abstrata, o texto restitui a integralida-
de da linguagem, impedindo que a leitura se reduza a puro deleite sonoro.

Ao final da passagem, o discurso há pouco reconstituído novamente se interrom-
pe: um abrupto corte sintagmático suspende o sentido que então se erigia, em uma 
construção que a um só tempo prenuncia e dá a ver o princípio geral que regerá a es-
trutura do texto em Galáxias, no qual a interrupção do gesto discursivo vem para 
fundar um gesto estético, entrelaçando o narrativo e o poético em um movimento de 
incessante retorno ao “fim-comêço” do sentido: “o que importa/não é a viagem, mas o 
começo da”.

A relação que se estabelece entre a prosa e a poesia pode ser colocada nos termos 
da oposição entre continuidade e ruptura. A prosa funda uma temporalidade de dura-
ção, que se desenvolve coextensivamente ao discurso e produz sentido pelo encadea-
mento das ideias que se sucedem. Uma metafísica instantânea, nas palavras de Bache-
lard, a poesia opera no domínio da simultaneidade. Lembremos de Igitur ou a loucura 
de Elbehnon, livro de Mallarmé no qual a meia-noite não marca mais uma hora no re-
lógio do jovem personagem que dá título à obra, mas consuma a imagem de um tempo 
imobilizado, de um instante limítrofe entre o hoje e o amanhã, no “ponto de junção do 
seu futuro e do seu passado já idênticos” (MALLARMÉ, 1990, p. 75). Em A lógica do 
sentido, Deleuze confronta duas leituras mutuamente exclusivas do tempo, o Cronos e 
o Aion: “um é cíclico, mede o movimento dos corpos e depende da matéria que o limi-
ta e preenche; e o outro é pura linha reta na superfície, incorporal, ilimitado, forma 
vazia do tempo, independente de toda matéria” (DELEUZE, 2011, p. 65). Cronos, 
portanto, é o tempo do relógio, o tempo que é determinado pelo movimento da terra 
e que rege os ciclos do universo físico, transformando dia em noite e noite em dia; 
primavera em verão, em outono, em inverno, e novamente em primavera. Aion, por 
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sua vez, é o tempo subjetivo que cada indivíduo carrega consigo, um tempo “incorporal 
que se desenrolou, tornou-se autônomo desembaraçando-se de sua matéria” (DELEU-
ZE, 2011, p. 65). Sucessivo, o tempo cronológico se repete regularmente: os minutos 
nas horas, as horas no dia, os dias na semana e assim por diante. O tempo aiônico, pura 
linha reta, conforme o descreveu Deleuze, é um tempo irrecuperável, “fugindo nos dois 
sentidos ao mesmo tempo do passado e do futuro” (DELEUZE, 2011, p. 65).

O Aion é o acontecimento puro, o momento de uma absoluta particularidade 
que Deleuze chama de hecceidade. De origem latina (haec, que significa isto), a expres-
são designa a espaciotemporalidade inerente a todo evento, algo como “aquiagorida-
de”: “não perguntaremos, pois, qual o sentido de um acontecimento: o acontecimento 
é o próprio sentido” (DELEUZE, 2011, p. 23). Segundo a temporalidade do Cronos, 
a meia-noite – notação que indica determinada posição do sol em relação à terra – se 
repetirá diária e indefinidamente pela eternidade. A meia-noite de Mallarmé, uma re-
alidade aiônica, uma hecceidade, jamais realizar-se-á uma segunda vez. Ao descer as 
escadas em direção à cripta de seus antepassados, Igitur – personagem nomeado pela 
conjunção latina que expressa justamente o sentido de conclusão – penetra neste pre-
ciso ponto, onde, fugindo do passado e do futuro, o tempo se encerra. A esse tempo 
interrompido, cuja duração não mais é dada pelos ponteiros do relógio – “horas vazias, 
puramente negativas” (MALLARMÉ, 1990, p. 57) –, Bachelard propôs chamar de 
“vertical, para distingui-lo de um tempo que foge horizontalmente” (BACHELARD, 
2010, p. 94). Uma temporalidade instantânea própria da poesia, que

valendo-se de palavras ocas, [...] faz calar a prosa ou os trinados que deixariam na alma do leitor uma 
continuidade de pensamento ou de murmúrio. Depois, após as sonoridades vazias, ela produz seu instan-
te. É para construir um instante complexo, para atar, nesse instante, simultaneidades numerosas, que o 
poeta destrói a continuidade simples do tempo encadeado. Em todo poema verdadeiro, podem-se, então, 
encontrar os elementos de um tempo interrompido, de um tempo que não segue a medida (idem).

A produção de um estado novo da linguagem, atividade por excelência da poesia, 
em Galáxias tanto se representa como se realiza pela interrupção da cadeia de ideias 
que alimentam o gesto narrativo. A lógica discursiva escorre por esses vãos semânticos 
onde se formam também vazios temporais, nos quais se findam e renovam o sentido e 
o tempo. Em ambos, a suspensão da continuidade se impõe como um evento disrup-
tivo que a um só tempo leva ao fim e ao começo: não ao fim nem ao começo, mas ao 
“fim-comêço”, imagem norteadora do livro como um todo. 
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escrever 
mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 
começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso 
recomeço por isso arremeço por isso teço

“Arabescos que não se deixam concluir” (CAMPOS, 1976, p. 91), esses impulsos 
discursivos remetem à narrativa infinita de As mil e uma noites, uma referência que será 
retomada algumas vezes ao longo do livro e que estará especialmente presente no frag-
mento “passatempos e matatempos”. 

Com uma estrutura de conto de fadas – “nada mais aliciador para um leitor ávi-
do por estórias”, como bem observou Marília Garcia (2007, p. 198) –, “passatempos e 
matatempos” é o signo do desejo jamais saciado. Na esteira das aventuras do “minimi-
nino” – personagem que busca uma estória, enquanto nós, leitores, buscamos o senti-
do do texto –, o fragmento percorre a trilha de uma série de clássicos da literatura 
universal, que se consomem em narrativas engastadas (TODOROV), cujos desfechos 
não deixar-se-ão alcançar. Uma estória levará a outra estória, que levará a outra estória, 
que levará a outra estória: de Sherezada à Bela Adormecida, da Bela Adormecida ao 
país das maravilhas, então à Dânae e ao cisne mallarmaico. Perseguindo, como o rei 
Xariar, uma conclusão que jamais se nos apresentará, tropeçamos nos súbitos desvios 
de rota, que se inserem no texto como alçapões pelos quais a narrativa desaba, levando 
consigo a esperança de chegar ao fim da estória.

“passatempos e matatempos” como que encena os passos do leitor de Galáxias, 
que caminha movido por um desejo de estória. Quer dizer, o desejo de que as palavras 
lhe contem uma estória e de que a estória que elas lhe contam esteja plenamente abar-
cada por essas palavras. O que não acontecerá. Ao modo de Derrida, o livro de Harol-
do proclama “acabar com a escritura para/começar com a escritura”, apontando aí para a 
realidade que transborda, quando se rompe a linha de raciocínio que delimita o senti-
do estrito das palavras. Para acabarcomeçar com a escritura, é preciso que a voz que nos 
fala – ou a mão que nos escreve – arremece: meça e ao mesmo tempo arremesse, num 
jogo de lance e enlace, no qual o fio da meada se transforma, pelo entrelaçamento das 
camadas da linguagem, em trama textual. Radicalmente metalinguística no plano do 
conteúdo, a escrita em Galáxias se volta para si também pelo trabalho na materialidade 
da linguagem; uma escrita cujos sentidos não se encerram ou mesmo se estabilizam nas 
palavras que os produzem; um “escrever sobre escrever”, no qual os sentidos se mantêm 
em estado de permanente deveniência, sempre mais adiante, no “futuro do escrever”.

um livro ensaia o livro 
todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fim- 
-comêço começa e fina recomeça e refina se afina o fim no funil do 
comêço afunila o começo no fuzil do fim no fim do fim recomeça o 
recomêço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e 
regressa e retece
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Um livro de ensaios que é um incessante ensaio de si mesmo, como o trecho nos 
informa, Galáxias é um exercício de reflexão, mas também uma prática de experimen-
tação da linguagem. Escrever um livro é reescrevê-lo indefinidamente, ensaiando inú-
meros arranjos de palavras até encontrar a forma capaz de dizer os sentidos e os sensí-
veis que se quer produzir. Referido como ideia – “todo livro é um livro de ensaio de 
ensaios do livro” –, o ensaio adere ao corpo do texto, convertendo-se, durante a conti-
nuação da passagem mencionada, em um verdadeiro ato de fala. O conceito de ato de 
fala, que tomo emprestado do campo da Pragmática, está relacionado com o efeito 
produzido pelas declarações performativas, isto é, aquelas que se realizam simultanea-
mente como enunciado e como ato. É o que ocorre em sentenças como: peço descul-
pas, ordeno que saia, declaro aberta a sessão, entre outras. Como o nome sugere, a teo-
ria dos atos de fala engloba todas essas construções, que, ao serem proferidas, exercem, 
de fato, alguma ação sobre o real. Ou ainda: ocorre um ato de fala quando dizer é o 
mesmo que fazer. No trecho, o processo passa subitamente da menção ao ato. Dessa 
forma, o ensaio deixa de ser tema e se converte em procedimento de composição tex-
tual. O caráter ensaístico extrapola a dimensão semântica e se instala no corpo do texto, 
operando pequenas e sucessivas modificações na estrutura das palavras: fim se transfor-
ma em fina; depois em afina; e, finalmente, em refina. Colocando em evidência o 
procedimento de depuração textual, o trecho fala sobre edição de texto, ao mesmo 
tempo que realiza o ato de editar as palavras. Esse processo de afinamento e refinamen-
to se reforça pela massiva ocorrência da letra “f”, consoante que se produz pela fricção 
do ar entre os lábios e os dentes, os quais operam como um verdadeiro funil, restrin-
gindo a um espaço mínimo a passagem do som. Ao final, ou melhor, no “fim-comêço”, 
no espaço tempo da palavra tornada experiência, a linguagem tensionada pela função 
poética, convertendo-se de funil em fuzil, lança os dados e nos arremessa ao abismo.

Galáxias é escrita que se torna escritura, sem no entanto deixar de ser escrita. 
Como Xerazade, o “narrador” de Galáxias é “sobrescravo” de sua narrativa. Escrever é 
escrever sobre alguma coisa. Porque a escritura é feita de forma, mas também de conte-
údo. E o percurso do texto – uma busca pela unidade entre um e outro, entre o corpo 
e o espírito da linguagem – não dura mil e uma noites nem mil e uma páginas, mas 
“milumanoites” e “miluma-/páginas”: concreto e abstrato aí não apenas se somando ou 
aproximando, não se justapondo tampouco avizinhando, mas se aglutinando e se cons-
tituindo mutuamente. Nesse “umbigodomundolivro” ou “umbigodolivromundo”, onde a 
linguagem se dobra e se redobra, voltando-se para dentro de si e ao mesmo tempo para 
fora, “noites e páginas/mesmam ensimesmam”. Lembremos que na vida intrauterina a 
mãe está carnalmente ligada ao filho pelo umbigo, lugar onde se tornam um só e o 
mesmo corpo. E o livro evocado por Haroldo, “um livro onde tudo seja não esteja”, o 
livro total de Mallarmé, pretende-se o elo perdido entre a linguagem e o mundo, entre 
as palavras e as coisas, entre a fala e o silêncio, entre a tinta preta e o branco da página.
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um livro 
é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro 
e cada linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo 
da palavra da linha da página do livro

Como a espiral estampada em sua capa,4 o livro de Haroldo a um só tempo se 
condensa na minúscula concretude de uma “mínima unha da estória” e se expande ao 
infinito, como rastro silencioso que não se deixar capturar pelas palavras. Uma estória 
que não pode ser contada, somente “descontada”: “nãoestória” inenarrável porque da 
ordem do sensível, para muito além do compreensível, algo que por não ser propria-
mente alguma coisa pode ser qualquer coisa, pois tudo depende

da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada 
de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas 
e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e 
nenhumzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode ser total 
tudossomado todo somassuma de tudo suma somatória do assomo do assombro

A aglomeração de figuras negativas transforma o nada, entendido aqui como 
vazio pleno de prováveis, em realidade objetiva com existência verbivocovisual. Dota-
do de corpo, voz, volume e medida – exatas quatro linhas –, o nada assume estatuto de 
fenômeno positivo, que se revela com a mesma força pela materialidade do texto e por 
sua dimensão semântica. Juntas, as camadas da linguagem produzem um sentido que 
não reside em uma ou em outra, mas nasce de sua síntese, em um “processo de compor 
[em que] duas coisas conjugadas não produzem uma terceira, mas sugerem uma rela-
ção fundamental entre ambas” (FENOLOSA apud CAMPOS. 2010a, p. 56). Esse 
nada que é tudo, todavia não é a soma das partes, mas a “somassuma de tudo”, quer 
dizer, a suma da soma: o “assomo do assombro” quando das palavras se extrai o sumo – 
este, cuja presença apenas subjacente, o texto, sem mencionar, nos faz entrever.

No primeiro fragmento, como se vê, as noções de começo e recomeço extrapo-
lam o horizonte do puramente discursivo e assumem a condição de verdadeiros fenô-
menos sensoriais: compreensíveis e ao mesmo tempo sensíveis pelo leitor. Não apenas 
uma informação lógica comunicada pelas palavras, mas uma hecceidade – para usar a 
expressão deleuziana –, os sentidos do texto, de natureza estética e não semântica, re-
sultam da articulação dos significantes com os seus significados. Esses sentidos, embo-
ra até certo ponto previstos pelo autor, somente se realizam na presença do leitor, em 
uma instância que se funda quando a oposição entre o sujeito e a obra se transforma 
em ambivalência. Radicalmente privada de um lugar fixo, essa instância – que poderí-
amos chamar de espaço de fruição – se sustenta em equilíbrio instável, do tipo que só 
é alcançado em movimento, como o que se produz pelo malabarista: “alguém que ad-

4 Na edição da Editora 34, que mostra um registro da série Objetos Gráficos, de Mira Schendel.
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ministra três objetos onde só cabem dois. Nesse caso, tem que introduzir o conceito de 
tempo. Na verdade, o malabarista é aquele que encontra o lugar no tempo” (MEIRE-
LES apud MAIA, 2009, p. 72-3). Um sutil ato de malabarismo,5 o texto de Haroldo 
equilibra o material e o imaterial da linguagem – dimensão em que também se inclui 
a carga subjetiva do leitor –, reunindo múltiplas e sucessivas realidades no espaço de 
um tempo único, imobilizado. “Enquanto o tempo da prosódia é horizontal”, diz Ba-
chelard, “o tempo da poesia é vertical” (BACHELARD, 2010, p. 94), porque dura não 
em continuidade, mas em intensidade: “a meta é a verticalidade, a profundidade ou a 
altura” (BACHELARD, 2010, p. 94). 

Libertos da progressão cronológica, os sentidos do poema, portanto, habitam o 
território do Aion, realidade entretempos, ou extratempórea, da qual o tempo é aboli-
do: “fim-comêço”, “onde a migalha a maravalha a apara é maravilha”, onde o nada é 
tudo, onde a centelha – risco malogrado no fósforo, eterna faísca – insistentemente 
sibila. Caminhando para o extremo limite entre o escrito e o branco da página, lá onde 
findar-se-á o formante inicial, uma cadeia de estruturas fonêmicas produz um padrão 
sonoro que lembra, embora efetivamente não o seja, uma sucessão de sufixos diminu-
tivos – favila, lumínula, maravilha, vanilla e vigília (nas últimas três palavras, depen-
dendo de como se as pronuncia, emerge ainda uma noção insular, a solidão do elemen-
to sólido mergulhado em matéria fluida) –, que nos levam a uma aproximação fractal, 
a um mergulho microscópio em ínfimas estruturas linguísticas de onde se projeta a 
imagem do livro inteiro. Da conjunção “e” que inaugura a fala, ao murmúrio da fagu-
lha que resiste sem permanecer, o deslocamento pelas Galáxias de Haroldo segue nos 
guiando para o abismo vertiginoso, para a falha da fala, onde a linguagem se põe a fa-
lar: “descanto a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala”.

5 Tomei emprestada a expressão do título de uma entrevista concedida ao crítico de arte Ronaldo Brito pelo 
artista plástico Cildo Meireles, que usa a figura do malabarista como metáfora de seu conceito-síntese de terri-
tório.
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Resumo: Galáxias, de Haroldo de Cam-
pos, é composto por cinquenta fragmen-
tos textuais, dentre os quais não são inter-
cambiáveis à leitura somente o primeiro e 
o último – denominados formantes ini-
cial e terminal –, que se fixam no começo 
e no fim do livro. Objeto deste ensaio, o 
formante inicial demarca o ponto de par-
tida da viagem que se inicia e dá a ver a 
trilha acidentada que o leitor atravessará 
nas páginas móveis, a um só tempo infor-
mando e formando o projeto e o percurso 
textual do livro: a dissolução da fronteira 
entre a poesia e a prosa, através da inter-
rupção do fio discursivo e do entrelaça-
mento verbivocovisual da linguagem. 
Como um manual de instruções, o for-
mante inicial – ou desinformante, como 
preferi chamar – fornece a chave inter-
pretativa do livro, no qual a aproximação 
dos gestos poético e narrativo se realiza 
sobre as ruínas da cadeia lógica e do sen-
tido estritamente semântico.

Palavras-chave: Galáxias; Haroldo de 
Campos; viagem; escritura.

Résumé: Galáxias, de Haroldo de Campos, 
est composé de cinquante fragments tex-
tuels, parmis lesquels seuls le premier et le 
dernier semblent ne pas être interchange-
ables à la lecture, appelés d’ailleurs des for-
mants initial et terminal qui se fixent au 
début et à la fin du livre. En tant qu’objet 
de cet essai, le formant initial souligne le 
point de départ du voyage qui commence et 
donne à voir la voie accidentée que le 
lecteur sera contraint à traverser à travers 
les pages mobiles du texte, de façon à pou-
voir informer et former le projet et le par-
cours textuel du livre : la dissolution de la 

frontière entre la poésie et la prose, par 
l’interruption de la ligne discursive et de 
l’enchevêtrement verbivocovisuel du lan-
gage. Tel un manuel d’instructions, ce for-
mant initial – ou ce désinformant, si l’on 
préfère ainsi le nommer – fournit la clé in-
terprétative du livre, où le rapprochement 
des gestes poétique et narratif se réalise sur 
les ruines de la chaîne logique et du sens 
strictement sémantique.  

Mots-clés: Galáxias; Haroldo de Campos; 
voyage; écriture.

Abstract: Galáxias, by Haroldo de Cam-
pos, is composed of fifty textual fragments, 
among which only the first and the last – 
called initial and final “formants” and 
fixed in the beginning and end of the book 
–, cannot be read interchangeably. The ini-
tial formant, which we take as our subject 
in this essay, defines the starting point of the 
journey and announces the rough track the 
reader will cross in the moveable pages, at 
once informing and forming the project and 
the textual course of the book: the dissolu-
tion of the boundary between prose and 
poetry, through the interruption of the dis-
cursive line and the verbivocovisual inter-
weaving of the language. Like a manual, 
the initial formant – or uninformant, as I 
preferred to call – gives the interpretative 
key of the book, in which the approxima-
tion of the poetic and the narrative gestures 
take place over the ruins of the logical chain 
and the strictly semantic sense.

Keyword: Galáxias; Haroldo de Campos; 
journey; writing.
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ANEXO – FORMANTE INICIAL DE GALÁXIAS

e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso
e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa
não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso começo escrever
mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para
começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso
recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é
o futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma-
-páginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas
mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço onde escrever sobre o escrever
é não escrever sobre não escrever e por isso começo descomeço pelo
descomêço desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e
forçoso um livro onde tudo seja não esteja seja um umbigodomundolivro
um umbigodolivromundo um livro de viagem onde a viagem seja o livro
o ser do livro é a viagem por isso começo pois a viagem é o começo
e volto e revolto pois na volta recomeço reconheço remeço um livro
é o conteúdo do livro e cada página de um livro é o conteúdo do livro
e cada linha de uma página e cada palavra de uma linha é o conteúdo
da palavra da linha da página do livro um livro ensaia o livro
todo livro é um livro de ensaio de ensaios do livro por isso o fim-
-comêço começa e fina recomeça e refina se afina o fim no funil do
comêço afunila o começo no fuzil do fim no fim do fim recomeça o
recomêço refina o refino do fim e onde fina começa e se apressa e
regressa e retece há milumestórias na mínima unha de estória por
isso não conto por isso não canto por isso a nãoestória me desconta
ou me descanta o avesso da estória que pode ser escória que pode
ser cárie que pode ser estória tudo depende da hora tudo depende
da glória tudo depende de embora e nada e néris e reles e nemnada
de nada e nures de néris de reles de ralo de raro e nacos de necas
e nanjas de nullus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e
nenhumzinho de nemnada nunca pode ser tudo pode ser todo pode ser total
tudossomado todo somassuma de tudo suma somatória do assomo do assombro
e aqui me meço e começo e me projeto eco do comêço eco do eco de um
comêço em eco no soco de um comêço em eco no oco eco de um soco
no osso e aqui ou além ou aquém ou láacolá ou em toda parte ou em
nenhuma parte ou mais além ou menos aquém ou mais adiante ou menos atrás
ou avante ou paravante ou à ré ou a raso ou a rés começo re começo
rés começo raso começo que a unha-de-fome da estória não me come
não me consome não me doma não me redoma pois no osso do comêço só
conheço o osso o osso buco do comêço a bossa do comêço onde é viagem
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onde a viagem é maravilha de tornaviagem é tornassol viagem de maravilha
onde a migalha a maravalha a apara é maravilha é vanilla é vigília
é cintila de centelha é favila de fábula é lumínula de nada e descanto
a fábula e desconto as fadas e conto as favas pois começo a fala
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