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Eu prefiro vôos literários, com estéticas pessoais, e 
o vôo literário deve ser livre. [...] Todos os 
caminhos são válidos, para todos os escritores.
ONDJAKI. Entrevista, 2006.

Artista multímodo. Talvez, esta seja uma das maneiras mais adequadas para se 
iniciar alguma reflexão em torno do projeto de escrita de Ondjaki, escritor angolano, 
nascido em 1977. Galardoado, recentemente, com o Prémio José Saramago de 2013, 
com o seu romance Os transparentes, foi na poesia e na ficção (literatura infanto-juve-
nil, contos e romances), entretanto, que iniciou sua carreira e consolidou, ao longo de 
15 anos de produção ininterrupta, uma trajetória já reconhecida pela crítica como uma 
das mais relevantes dentro da literatura angolana contemporânea. 

Pertencente à primeira geração de autores nascidos numa Angola pós-indepen-
dência, Ondjaki viveu de perto e intensamente as expectativas e os sonhos iniciais de 
toda uma época que alimentava rumos esperançosos para a nação recém liberta. Tais 
anseios ficam patentes em obras como Bom dia camaradas (2000), Os da minha rua 
(2007) – título distinguido com o “Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco” 
– e Avó Dezanove e o segredo do soviético (2008) – romance condecorado com o “Prêmio 
Jabuti / Categoria Juvenil”. 

Depois de passar por diferentes gêneros, Ondjaki surpreende o público leitor 
com uma nova obra (Os vivos, o morto e o peixe-frito, 2014), aterrissando no campo do 
teatro. Munido de uma perspectiva inovadora e rasurante, este novo texto do escritor 
angolano incita diversas reflexões, seja na ordem da sua categorização genológica, seja 
na sua construção efabular. Antes, porém, de sublinhar algumas reflexões em torno 
destes recursos, vale a pena apresentar suscintamente os agentes e os passos da trama 
desta peça de Ondjaki. 
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Contextualizada numa “capital lisboeta de frios e tanta africanidade”(Ondjaki, 
2014, p. 17), a ação decorre inicialmente em torno das necessidades das personagens, 
que vão surgindo ao longo da fila de atendimento do prédio de serviços para estrangei-
ros. Mana São, personagem angolana e benguelense, procura saber se o filho recém-
-nascido em solo português poderá obter a sua cidadania portuguesa; Titonho, cabo-
-verdiano de Santo Antão, tenta ajudar sua amiga e vizinha, Dona Fatu, em como 
proceder diante do falecimento do marido (na verdade, o morto referido no título da 
peça); Manguimbo, angolano de Luanda, almeja uma prorrogação do seu visto de tu-
rista, em virtude de novas negociações em Lisboa; Makuvela, jovem moçambicano 
interessado na obtenção da nacionalidade portuguesa; e, por fim, J. J. Mouraria, jovem 
são-tomense nascido em Lisboa e morador do bairro apontado no seu nome, dono de 
uma articulação pretensiosamente pomposa e desarticulada de uma língua portuguesa 
quase incompreensível entre os seus conterrâneos e esbanjador de uma sapiência super-
ficial, cujo discurso deflagra uma apropriação intertextual deslocada e irônica, mostra-
-se interessado em como obter o almejado “Bilhete de Identidade amarelado”(Ondjaki, 
2014, p. 25), instrumento capaz de dar aos africanos a possibilidade de “circular por 
nações nunca dantes frequentadas” (Ondjaki, 2014, p. 26):

J.J. MOURARIA: Atendo pelo internacional nome de Jota Jota Mouraria, originário barrigalmente das 
terras de São Tomé e Príncipe, mas já vindo ao mundo nesta capital lisboeta de frios e tanta africanida-
de. É verdade, Jota Jota Mouraria... (Pausa.) O Jota Jota é de raízes familiares, o Mouraria é de afinida-
des urbanas, muito prazer, minha senhora...?

MANA SÃO: ...Conceição, mais conhecida por Mana São, e este (aproxima-se de Titonho) é o Seu 
António, mais conhecido por Titonho.

J.J. MOURARIA: E as coordenadas geográficas, já agora?
TITONHO: Eu sou de Cabo Verde, Santo Antão, e a minha prima (olhando para o Segurança) 

Mana São é do sul de Angola, província de Benguela.
J.J. MOURARIA: Verdadeiramente encantado por esta repentina confraternização palopiana. 

(Pausa.) Então o amigo é um morabezístico juramentado, e a prima Mana São vem das correntes frias 
de Benguela... Que maneira mais otimística de começar o dia, folgo muito em vê-los aqui nesta nossa 
cidade afro-européia.

Todo este diálogo inicial parece ditar o tempero da trama de Os vivos, o morto e o 
peixe frito, no sentido de que indica personagens vindas das mais diferentes regiões dos 
PALOP (Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa) preocupadas em obter a cida-
dania portuguesa, o que lhes daria uma série de benefícios não só em solo português, 
mas no trânsito por outras vias europeias. Na verdade, todas elas reunidas num espaço 
designado como “Migração-com-fronteiras” já indica que o trânsito desejado, muitas 
vezes, esbarra na burocracia e no impedimento de deslocação. Cada uma das necessi-
dades parece diluir-se e não chegar ao seu objetivo final, em virtude de impedimentos 
construídos pela máquina política que, no lugar de viabilizar o requerimento e a ob-
tenção de direitos, parece sentir um prazer singular em promover barreiras e fronteiras, 
diante de qualquer tentativa de movimentos migratórios. Neste sentido, o diálogo 
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travado entre a funcionária Solene e a angolana Mana São constitui um momento 
sintomático para tal reflexão:

MANA SÃO: Minha senhora, eu acabei de ter um filho e gostaria de saber se ele poderá ter nacionali-
dade portuguesa.

SOLENE: Isto não é nada fácil.
MANA SÃO: Sim, compreendo. Mas é possível?
SOLENE: Depende.
MANA SÃO: De quê?
SOLENE: De vários fatores. De múltiplas conjunturas.
MANA SÃO: Mas disseram-me que agora há uma lei que já prevê esta situação. A criança nasce 

cá, a mãe está legal, ela pode ser portuguesa.
SOLENE: A lei não prevê, a lei contempla. Mas, de qualquer modo, nem mesmo contemplar é 

fácil.
MANA SÃO: Mas a senhora não tem essas informações?
SOLENE: Quais?
MANA SÃO: Das condições para a criança ter a nacionalidade portuguesa.
SOLENE: Bem, vejamos. (Pega na caneta, começa a fazer no papel um breve desenho.) A criança 

nasceu cá?
MANA SÃO: Sim, há menos de um mês.
SOLENE: Então não é uma criança. É um recém-nascido.
MANA SÃO: Sim...
SOLENE: E a senhora reside cá?
MANA SÃO: Sim, já resido há muito tempo.
[...]
SOLENE: E há quantos anos a senhora está cá?
MANA SÃO: Há cinco ou seis anos, aproximadamente.
SOLENE: Tem que ser mais exata, minha senhora. “Aproximadamente” é algo que vai de cinco 

minutos até 500 anos. E há uma grande diferença. Imagine que você não me convidou para ir à sua casa... 
(Pausa) Mas eu vou. (Pausa) Uma coisa é ficar cinco minutos, outra é ficar 500 anos... Compreende?

MANA SÃO: Mas é que eu não sei exatamente o número de dias que estou legal em Portugal.
SOLENE: Mas terá que saber exatamente esse número. É disso que vai depender a decisão da na-

cionalidade.
MANA SÃO: Por uma questão de dias?
SOLENE: Até por uma questão de horas. A senhora tem de estar legal há mais de seis anos. E olhe 

que os anos bissextos poderão ajuda-la... Ou não.
MANA SÃO: Mas...
SOLENE: Senha amarela às riscas número 445... (Ondjaki, 2014, p. 53-56)

Ora, não há como não observar a fina ironia tecida pelo autor ao chamar a fun-
cionária, que mais parece preocupada em não atender ou fornecer uma informação 
válida, de Solene, visto que o cerimonialismo anunciado no seu nome, na verdade, não 
se cumpre, ao contrário, deixa transparecer uma atitude de enfrentamento, porque vê 
no outro um convidado inesperado e indesejado, e, por causa disto, precisa travar com 
ele algum tipo de contato. Daí, valendo-se de sua posição, a funcionária esboça ter uma 
satisfação incontida em livrar-se logo da pedinte indesejada, forjando todo o tipo de 
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impedimento possível, desde imputar ao filho de Mana São a condição de “recém-
-nascido”, e não de criança, até exigir desta uma precisão numérica dos seus dias de 
permanência em solo português, contando, inclusive, com as horas e os anos bissextos.

Se os diálogos iniciais parecem, realmente, indicar o caminho satírico de Ond-
jaki, em olhar de maneira acidamente cómica para determinadas situações verossímeis 
aos utentes dos serviços de fronteiras, não se pode esquecer, aqui, um aspecto impor-
tante, não mais na esfera das redes temáticas e da criação das personagens, mas já 
anunciado na disposição das rubricas e das indicações de gestos e expressões das perso-
nagens. Trata-se da adequação deste texto e do seu caráter flexível em relação ao seu 
espaço de realização e performance. 

Escrito “para ser apresentado/lido pela primeira vez, via Rádio (RDP África), 
durante o África Festival 2006 (Portugal)”(Ondjaki, 2014, p. 237), conforme infor-
mação do próprio autor, Os vivos, o morto e o peixe frito configura-se como um “original 
radiofónico”(edro Barbosa, 2003, p. 138), ou seja, como um texto cuja mensagem 
assenta-se “exclusivamente em códigos de natureza sonora (a palavra, o som musical, o 
ruído)”(Pedro Barbosa, 2003, p. 138), dada a natureza de sua transmissão. Interessan-
te observar que, mesmo diante da afirmação de Ondjaki, não haveria como fugir desta 
suspeita, sobretudo, porque o autor deixa pistas muito pontuais sobre a natureza da 
origem do texto e do seu espaço de realização e transmissão. Basta, neste sentido, ob-
servar uma personagem, como Mário Rombo – nítida ironia ao personagem “Rambo”, 
encarnado pelo ator Silvester Stallone, muito conhecida nos anos de 1980, sendo ela 
própria uma herança incômoda do período pós-guerra do Vietnam, na sociedade nor-
te-americana – que, escondido atrás da intrepidez do irmão, Quim, sempre que se 
sente incomodado com uma situação ou uma interferência, repete um onomatopaico 
“Hummm!”. É claro que esta sinalização sonora pode ser um indício da preocupação 
do autor em marcar a personagem e suas aparições na transmissão radiofónica, mas 
gosto de pensar que também se trata de uma bem sucedida utilização do cômico – en-
tendido aqui, não como gênero, mas como recurso estilístico na efabulação dramática 
(D’ANGELI e PADUANO, 2007; ROCHA, 2006) – no sentido de que ela pode até 
estampar uma certa valentia e coragem, mas, no fundo, as suas preocupações são bem 
outras. Para além do bem-estar da filha Mina e do neném que carrega no ventre e da 
necessidade de fazer J.J. Mouraria honrar o seu papel de pai, sua inquietação fica pa-
tente porque ele quer assistir o jogo Angola x Portugal, saboreando um delicioso peixe 
frito, iguaria que, nesta altura, não se encontra fácil, dada a sua procura como prato de 
principal degustação dos angolanos para ver a disputa entre as duas equipas na Copa 
do Mundo de 2006:

MINA: Pai, o Jota tem razão. A situação é muito mais séria do que vocês pensam...
QUIM: Mina!, deixa o jovem falar, seja como for, ele é que vai dizer!
MINA (Para J.J. Mouraria): Diz, amor...
MANGUIMBO: Diz, sobrinho.
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NADINE: Diz, filho...
J.J. MOURARIA: É que estou muito nervoso devido ao jogo de Angola com Portugal...
MINA: Ó Jota, caramba, um pouco mais de coragem... Todo mundo já percebeu que tou grávida...!
MARIO ROMBO (Levanta-se da cadeira): O que?!
QUIM (Imitando o mesmo gesto e o mesmo grito que Mário Rombo): O quê?!
MANGUIMBO (Atrasado): O quê?!
(Instala-se a confusão geral. Muito espanto de todos.)
NADINE (Para Mário Rombo): Ó filho, tem calma...
QUIM (Pega na pistola): Ó mano, tem calma.
MINA: Ó pai, tem calma...
MÁRIO ROMBO: Hummm!...
MANGUIMBO: Tenha calma, camaradas... O que é preciso é resolver os problemas do povo...

(Ondjaki, 2014, p. 149-150)

Diante de uma celeuma coletiva e do medo de J.J. Mouraria em proferir ver-
balmente que sua namorada carrega um filho seu, as palavras finais de Manguimbo, 
o angolano suspeito de estar envolvido com contrabando de diamantes, são carrega-
das de uma ironia cortante. Afinal, como “resolver os problemas do povo”, se aqueles 
menores e inseridos dentro de uma célula familiar parecem estar longe de uma reso-
lução harmoniosa? Os receios do jovem Mouraria, ao lado das reações assustadas do 
pai de Mina e repetidas, quase como num eco coralístico, pelas demais personagens 
envolvidas na situação, contribuem para fazer desta cena uma das muitas em que, 
nesta obra teatral de Ondjaki, também se possa observar aquela “representação satí-
rica do real”(Inocência Mata, 2001, p. 150), de que nos fala Inocência Mata, posto 
que, para além das múltiplas e diversificadas formas de refletir sobre os usos da lín-
gua portuguesa, dimensionados nas falas das personagens, há aqui uma nítida aposta 
de ironização dos vários agentes que compõem, por um lado, o microcosmo da so-
ciedade angolana – representado pela família de Mário Rombo e por Manguimbo e 
Mana São –, e, por outro, o macrocosmo das comunidades dos países de língua 
portuguesa – figurado pelas personagens portuguesas e pelas africanas nascidas em 
Portugal. 

Outro aspecto interessante nesta cena reside na sequência de aparição de cada 
personagem, culminando com a exclamação sonora onomatopaica de Mário Rombo, 
até à conclusão irônica de Manguimbo. Não se pode negar, portanto, a singularidade 
performática deste texto teatral, que fornece nítidas pistas de ligação com o “original 
radiofónico”, a que nos referimos anteriormente. No entanto, se esta categoria carece, 
segundo Pedro Barbosa, de um “elemento fundamental para que possamos ter a ousa-
dia de a equiparar com o teatro: o elemento visual”(Pedro Barbosa, 2003, p. 138), a 
obra de Ondjaki nasce desta originalidade radiofônica, mas a ela não se restringe, visto 
que existe uma preocupação do autor em registrar a transitoriedade e a movimentação 
das personagens por diferentes espaços, de modo que estes surgem numa sequência 
que vai das filas do “Edifício Migração-com-Fronteiras” (Ondjaki, 2014, p. 11) ao 
balcão do “Bar Schengen” (Ondjaki, 2014, p. 45) – onde J.J. Mouraria começa a sus-
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peitar que as atividades de exportação e importação de Manguimbo envolvem o co-
mércio de diamantes –, da portaria do “Prédio de Mário Rombo” (Ondjaki, 2014, p. 
58) à porta do apartamento Dona Fatu – locais específicos de encontro e reunião das 
principais personagens da trama –, para, enfim, chegar-se ao interior, aos cômodos da 
morada de Mina, onde se dá a revelação da gravidez desta, a tentativa de J.J. Mouraria 
em fugir do compromisso conjugal e a expectativa de fazer Manguimbo ter uma diar-
reia e despejar todas as pedras preciosas, que supostamente engoliu, na retrete do ba-
nheiro de Nadine e Mário Rombo. Enfim, toda esta agilidade de mudança de cenas, 
como se fossem quadros quase instantâneos, remete ao processo de cenários móveis, 
tão característicos de certos espetáculos teatrais televisionados, bem como a situações 
cómicas, que deflagra o olhar agudo de Ondjaki em mostrar personagens que almejam 
o trânsito, mas que, por razões diversas, acabam sempre em adversidades que as impe-
dem de se mover.

Ou seja, Os vivos, o morto e o peixe frito tem a transmissão num meio de comu-
nicação como sua marca de nascença (o rádio), no entanto, não se pode imputar sobre 
este texto uma impossibilidade de trânsito para outra categoria genológica, neste caso, 
o Teatro. Isto, sem falar, nos recursos que deixa subliminarmente anunciado, como os 
trazidos dos espetáculos teatrais transmitidos pela televisão. Aliás, mobilidade e rom-
pimento de fronteiras entre gêneros parece ser uma aposta do seu autor, visto que, a 
entrada no frontispício dum texto dramático, de maneira geral, dá-se pela apresenta-
ção nomeada das personagens, com suas funções e cargos, além da descrição dos espa-
ços por onde elas irão circular. Pois bem, Ondjaki passa por cima destas normas, eli-
mina esta apresentação inicial e dá ao leitor a oportunidade de circular ele próprio 
pelas cenas, procurando, nos gestos e nas falas das personagens, perceber as nuances 
das disposições espaciais, bem como de ir conhecendo um a um todos os agentes par-
ticipantes das cenas, sem uma antecipação prévia do que fazem, de onde são e vem ou 
por onde circulam.

Vale lembrar que tal iniciativa reitera a “dramaticidade” da obra em estudo, ou 
seja, aquele “somatório das categorias distintivas do texto teatral” (Pedro Barbosa, 
2003, p. 24), situado especificamente num “contexto de relações ao nível textual” 
(Pedro Barbosa, 2003, p. 24). Ao mesmo tempo, toda esta movência fluida de espa-
ços e a sua sequência ininterrupta por onde as personagens circulam e se dão a per-
ceber sublinham também a “teatralidade” de Os vivos, o morto e o peixe frito, posto 
que esta permite “distinguir um espectáculo teatral no conjunto das outras modali-
dades de espectáculo” (Pedro Barbosa, 2003, p. 24), centrando-se, portanto, no “ní-
vel de discurso cénico” (Pedro Barbosa, 2003, p. 24). Ou seja, de elementos que ex-
trapolam a dimensão textual e revelam os instrumentos de execução performática do 
texto teatral. 

Quero com isto já frisar que a minha leitura do texto de Ondjaki considera Os 
vivos, o morto e o peixe frito não um “original radiofónico” ortodoxo e fixo, ou seja, 
desprovido de certas qualidades textuais e cénicas, mas como Teatro, ou seja, como 
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obra de arte que, na exata definição de Pedro Barbosa (2003) em sua Teoria do Teatro 
Moderno, é capaz de reunir e somar a dramaticidade com a teatralidade. Neste sentido, 
aquela ruptura de regras estruturais pré-estabelecidas para a criação e a apresentação do 
texto dramático parece ser um indicativo sintomático da estética pessoal do seu autor 
e do vôo livre que ele opera sobre uma categoria genológica. Vale dizer que este seu 
teatro nada apresenta de comum ou trivial. Talvez, por isso, o leitor depare-se com um 
alerta na contracapa da edição portuguesa: “Uma peça de teatro como se fosse um ro-
mance. Ou o inverso”. Em outras palavras, trata-se de teatro singular na sua disposição 
textual e cénica, mas também de um texto ímpar no tratamento e na construção da 
matéria efabulatória.

E um dos aspectos mais significativos para se perceber tal traço distintivo reside 
na aplicação exemplar de Ondjaki daquela lição deixada por Décio de Almeida Prado 
sobre a indissolubilidade existente entre as categorias enredo, personagem e espaço. 
Segundo o ensaísta brasileiro, no teatro, as três aproximam-se de tal forma que é 
quase impossível pensar na separação destas e distanciá-las do gênero romanesco, 
posto que, 

As semelhanças entre o romance e a peça de teatro são óbvias: ambos, em suas formas habituais, narram 
uma história, contam alguma coisa que supostamente aconteceu em algum lugar, em algum tempo, a 
um certo número de pessoas. A partir desse núcleo, muitas vezes proporcionado pela vida real, pela 
história ou pela legenda, é possível imaginar alguém que escreva indiferentemente um romance ou uma 
peça, conforme a sua formação ou a sua inclinação pessoal. (Décio de Almeida Prado, 1974, p. 83)

Ou seja, trazendo da sua prática ficcional a agilidade e a fluidez das personagens 
num trânsito entre espaços diferentes, Ondjaki interliga todos eles, tendo como fio 
condutor a presença e as vozes das suas personagens que vão acenando para uma sinto-
nia com cada espaço físico onde se passa ação, ao mesmo tempo que insere outros que, 
a princípio, poderiam se sentir deslocados. É com esta ênfase que o leitor logo se depa-
ra com personagens que partilham de um mesmo bem comum – a língua portuguesa 
– ainda que, muitas vezes, ela seja articulada de maneira propositalmente descontex
tualizada. 

Assim, toda a ação inicia a partir de um edifício, ironicamente chamado de “Mi-
gração-com-Fronteiras”, visto que, se a primeira expressão, conforme já assinalamos, 
conota uma ideia de livre movimento, este esbarra exatamente na impossibilidade do 
direito de ir e vir que as linhas fronteiriças parecem impedir. Na verdade, Ondjaki re-
vela a experiência dolorosa de submissão aos trâmites burocráticos que os imigrantes 
africanos (e de outros lugares) estão sujeitos em solo estrangeiro. Das intromissões do 
Segurança à impaciência da funcionária Solene, cada uma das personagens vai tentan-
do driblar as imposições e os impedimentos, alguns, inclusive, com o objetivo de se 
livrar o mais rápido possível dos problemas para poder assistir ao jogo de futebol An-
gola x Portugal, pela Copa do Mundo de 2006, na Alemanha. 
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Aliás, este é o dado que permite situar a trama nos anos iniciais do século XXI, 
além de funcionar como uma espécie de situação espelho do contexto representado. 
Há uma disputa entre dois países de língua portuguesa (Angola e Portugal) que ocorre 
num campo de futebol, localizado num espaço político, social e econômico hegemô-
nico dentro do cenário europeu (Alemanha). Enquanto no âmbito esportivo, as duas 
equipas travavam literalmente uma batalha campal para seguir adiante no campeonato 
de futebol – jogo vencido por Portugal (1 X 0) –, fora dele, os vivos (Mario Rombo, 
Quim, Nadine, Mina, Manguimbo, J.J. Mouraria, Fatu e Titonho) e o morto (o ma-
rido de Dona Fatu) compõem um outro grupo, onde as diferenças e os distintos sabo-
res que a língua portuguesa disseminou e as discrepantes formas de ver o mundo e de 
se comportar socialmente entre duas gerações diferentes (a dos que viveram nos seus 
respectivos países e depois se mudaram para Portugal, ao lado dos que já nasceram em 
solo estrangeiro e foram absorvendo atitudes, gestos, falas e performances que desper-
tam o estranhamento daqueles) se destacam a cada quadro. 

Daí, o ruído na incompreensão do português empolado e, por vezes, deslocado 
de J.J. Mouraria – filho de são-tomenses, nascido em Portugal – por parte tanto dos 
africanos, quanto dos portugueses. Ainda assim, são essas dissonâncias que acabam por 
dar à língua proferida pelos agentes fictícios um quase estatuto de personagem na tra-
ma, já que ela também, presente nos diálogos, não se estabelece e não permanece em 
cena de maneira tranquila. Muito pelo contrário, são essas tensões que corroboram a 
densidade e a riqueza das diferenças culturais e linguísticas desta grande comunidade 
de falantes de língua portuguesa.

Para Ondjaki, tal distinção parece constituir a marca daquele vôo livre que o es-
critor necessita para criar, mas também se torna um instrumento rico de criação, a 
partir do momento em que estas diferenças são colocadas a nu, sem graus de hierar-
quia, almejando, quem sabe, um convívio pacífico entre elas. Por outro lado, não se 
pode esquecer que esta experiência não chega a ser uma novidade no contexto literário 
da literatura angolana, e ele próprio sinaliza para este reconhecimento, quando, no 
pórtico do texto, sublinha a presença intertextual de Manuel Rui (1 morto e os vivos, 
1993). Afinal, “contaminada de diálogos” (Ondjaki, 2014, p. 9) que o autor usa acei-
tar, esta peça não deixa de revisitar alguns contos da coletânea de Manuel Rui. A pre-
ocupação em torno do jogo de futebol, por exemplo, relembra, sob certo aspecto, al-
gumas cenas da vida de Kalakata e suas experiências como guarda-redes nos jogos de 
bola com os amigos de rua, em “O rei dos papagaios”. Também o morto (o marido de 
Dona Fatu) e o tão desejado peixe frito não deixam de recuperar lances do funeral e das 
nuances gastronômicas presentes em “De um comba”.

Assim, fazendo confluir na sua composição uma série de recursos caros às escritas 
dramáticas contemporâneas, Ondjaki parece apostar numa experiência rapsódica, no 
sentido delineado por Jean Pierre Sarrasac, posto que, também em Os vivos, o morto e 
o peixe frito, se contempla aquela “explosão do próprio mundo” (Sarrazac, 2003, p. 
230), e, aqui, dos seus componentes de língua portuguesa, a partir de uma dissemina-
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ção de diferenciados temperos. Segundo o ensaísta francês, os traços mais visíveis do 
fenômeno rapsódico são: “A montagem das formas, dos tons, todo este trabalho frag-
mentário de desconstrução/reconstrução (descoser/recoser) em torno das formas tea-
trais, parateatrais (nomeadamente, o diálogo filosófico) e extrateatrais (romance, nove-
la, ensaio, escrita epistolar, diário, relato de experiências de vida)” (Sarrazac, 2003, 
p. 230).

Ainda que o diálogo filosófico não seja uma tônica para o autor em estudo, é 
inegável que outros recursos são manipulados para a composição desta peça. As situa-
ções intertextuais com os contos de Manuel Rui, a composição flexível de personagens 
que circulam em cenários móveis, ágeis e contínuos, a utilização de recursos sonoros 
como marcas de personagens, a língua portuguesa construída sob os mais diferentes 
matizes numa rede marcada pela diversidade, a origem radiofônica e a sua ultrapassa-
gem a esta categoria genológica, além da comicidade de determinadas cenas, não dei-
xam de se constituir as marcas aproximativas desta peça de Ondjaki com as “caracterís-
ticas de uma intensa rapsodização das escritas teatrais” (Sarrazac, 2003, p. 230), 
descritas por Jean Pierre Sarrazac. São elas, a meu ver, que possibilitam perceber uma 
certa demarcação do gesto de descoser e recoser de Ondjaki, partindo da performance 
do rádio para a do palco, sem esquecer toda a sorte de instrumentos que o Teatro, na-
quela concepção de Pedro Barbosa (2003), pode oferecer, tanto pelo viés dos recursos 
textuais, quanto pelo campo dos expedientes extrateatrais.

Fato é que, ao lado de outros títulos importantes, como A revolta da casa dos 
ídolos (1980), de Pepetela, e As colheitas do Senhor Governador (2010), de João Maimo-
na, gosto de pensar que Os vivos, o morto e o peixe frito (2014), de Ondjaki, constitui 
uma experiência rapsódica teatral muito bem sucedida. Seja do ponto de vista discur-
sivo e retórico, com uma percepção aguda das possibilidades estéticas e dos experimen-
tos criadores do texto teatral, seja do âmbito temático, com uma ampla gama de trata-
mento nas diversidades e diferenças culturais dos países africanos de língua portuguesa, 
ou, ainda, levando em consideração a apreensão de fatores externos que compõem a 
dimensão performática. Em todas estas áreas, o Teatro de Ondjaki constitui mais uma 
peça importante no seu projeto de escrita ao repensar uma Angola pós-1975, com seus 
cidadãos inseridos não apenas no espaço continental africano, mas, agora também, 
fora dele, carregando com eles, as dúvidas, as cicatrizes de um tempo passado com 
marcas latentes, as expectativas de antigas e novas gerações em estado de trânsito e de 
migração e os sonhos de um futuro por vir.

Neste sentido, a cena final, com Mina, grávida, e J.J. Mouraria numa cena de 
amor regada a peixes secos, prontos para serem divididos e repartidos entre os morado-
res do prédio, sugere que, no lugar de se pensar em portugueses e angolanos (ou, numa 
dimensão maior, africanos e demais luso falantes) numa disputa, ainda que esta seja 
reduzida, na trama, ao campo esportivo, é preciso compreender este conjunto de indi-
víduos, com suas “identidades em diferença” (Laura Cavalcante Padilha, 2005, p. 25). 
Por isso, encerro este percurso de leitura do Teatro de Ondjaki com o pensamento de 
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Laura Cavalcante Padilha, no sentido de perceber que o uso comum da língua portu-
guesa pelas diferentes personagens de Os vivos, o morto e o peixe frito, vindas das mais 
distintas regiões com as suas bagagens e heranças culturais, pode viabilizar a criação de 
um “fecundo espaço de mútuas possibilidades de entendimento no qual igualmente 
proliferam muitas cumplicidades e inúmeras histórias entrelaçadas” (Laura Cavalcante 
Padilha, 2005, p. 25-26).

Ao entrelaçar todas as histórias e trajetórias, Ondjaki concretiza uma instigante 
experiência rapsódica no seu Teatro, onde todas estas questões vem à cena. A exemplo 
de J.J. Mouraria, nos momentos finais da peça, ele também não deixa de ter uma ati-
tude consciente e preocupada para com os problemas e aspectos colocados em reflexão 
ao longo do texto, e, ao mesmo tempo, generosa para com o seu leitor, afinal, compar-
tilhando o pensamento de sua personagem, o leitor termina com a sensação de que, em 
Os vivos, o morto e o peixe frito, “Parece que aqui há peixe para muita gente”.

Resumo: A partir dos conceitos de Tea-
tro, de Pedro Barbosa (2003) e de expe
riência rapsódica, de Jean Pierre Sarrazac 
(2003), pretendemos apresentar uma lei-
tura da peça de Ondjaki, observando 
como estes aspectos são utilizados pelo 
autor como ferramentas de criação. O 
fato de Os vivos, o morto e o peixe frito 
constituir um texto produzido para uma 
performance transmitida pelo rádio não 
reduz a sua categorização genológica, em 
virtude das mobilidades migratórias pre-
sentes na criação das personagens. São 
elas, com suas distintas bagagens cultu-
rais e articulações da língua portuguesa, 
que permitem pensar a trama das dife-
renças como uma das marcas destes sujei-
tos em trânsito.

Palavras-chave: Teatro – Experiência 
Rapsódica – Migração – Diferenças – 
Ondjaki.

Résumé: À partir des concepts de Théâtre, 
de Pedro Barbosa (2003) et d’ expérience 
rhapsodique, de Jean Pierre Sarrazac 
(2003), nous essaierons de présenter une 

lecture de la pièce d’Ondjaki, tout en obser-
vant le mode selon lequel ces aspects sont 
utilisés par l’auteur comme des outils de 
création. Le fait que la pièce Os vivos, o 
morto e o peixe frito constitue un texte 
produit en vue d’une performance trans-
mise par la radio ne réduit pas sa catégori-
sation génologique, du moment qu’on tient 
compte des mobilités  migratoires présentes 
dans la création des personnages. Ce sont ces 
mobilités, avec leurs bagages culturels dis-
tincts et leurs diverses articulations de la 
langue portugaise, qui permettent de penser 
la trame des différences comme l’une des 
marques de ces individus en transit.  

Mots-clés: Théâtre – Expérience Rhapso-
dique – Migration – Différences – Ondjaki.

Abstract: From the concepts of Theatre, by 
Pedro Barbosa (2003) and rhapsodic expe-
rience, by Jean Pierre Sarrazac (2003), we 
intend to present a Reading of Ondjaki’s 
play, observing how these aspects are used by 
the author as creation tools. The fact that 
Os vivos, o morto e o peixe frito consti-
tutes a text produced for a broadcast perfor-
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mance on the radio does not reduce its genre 
categorization, because of the migratory 
mobilities present at the creation of the 
characters. With their different cultural 
backgrounds and joints of the Portuguese 

language, they help to consider the plot of 
the differences as one of the hallmarks of 
these subjects in transit.

Keywords: Theatre – Rhapsodic Experi-
ence – Migration – Differences – Ondjaki.
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