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Teolinda Gersão acaba de ser publi-
cada no Brasil pela Oficina Raquel e a 
comunidade acadêmica agradece! A escri-
ta de A Cidade de Ulisses ou “um corpo” 
(de uma cidade, de um livro ou de uma 
mulher) “com que se faz amor” irá sedu-
zir os leitores irremediavelmente. O tex-
to, narrado por um artista plástico (Paulo 
Vaz), conta a sua história de amor por 
uma mulher (Cecília Branco) e por uma 
cidade - Lisboa - miticamente fundada 
pelo herói da Odisséia, de Homero, Ulis-
ses, o Polymetis (o de muitas sabedorias ou 
astúcias) que, após enfrentar inúmeros 
desafios e aventuras, “retorna a casa” (nós-
tos) para ser reconhecido, o que possibili-
ta a sua “volta à luz e à vida”. Ao “percor-
rer múltiplos caminhos entre os mitos e a 
História, a realidade e o desejo, a literatu-
ra e as artes plásticas, o passado e o pre-
sente, as relações entre homens e mulhe-
res, a crise civilizacional e a necessidade 
de repensar o mundo”, o romance gersia-
no nos revela que “o olhar” do sujeito er-
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rante “concentra em si a inteligência e as 
paixões”, ao buscar decifrar a cidade labi-
ríntica, o próprio país, o outro com quem 
se depara e a si mesmo. Tal olhar, confi-
gurado em A cidade de Ulisses, indicia “a 
dialética do ofuscamento e do deslum-
bramento, uma evocação das cidades 
como um lugar de sonhos, mitos, expec-
tativas, lugar de fruição, de decifração de 
sentidos e de mutações”, de utopias e dis-
topias. Caberá ao leitor estabelecer um 
contato corporal com o corpo erótico do 
texto quadripartido para interpretá-lo: 
após uma “Nota Inicial”, em que a autora 
confessa ter estabelecido um diálogo deli-
berado com as artes plásticas e incorpora-
do imagens e instalações de uma exposi-
ção de José Barrias, apresentada há alguns 
anos no CAM (Centro de Arte Moderna, 
de Lisboa), seguem-se três capítulos: 
“Capítulo I (1. Em Volta de um Convite; 
2. Em Volta de Lisboa; 3.Em Volta de 
Nós)”, “Capítulo II (Quatro Anos com 
Cecília”) e “Capítulo III (A Cidade de 
Ulisses)” – nome conferido, inclusive, à 
exposição de artes plásticas que propõe 
“Visitas Guiadas” ao leitor-espectador, 
passíveis de desnudar o processo de cria-
ção, o olhar ou a perspectiva singular ca-
paz de captar a cidade em crise, em uma 
era pós-utópica e o corpo e a alma da 
amada ausente.  Tal exposição póstuma 
de artes plásticas da autoria de Cecília 
Branco, montada por Paulo Vaz, sobre a 
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legibilidade da cidade de Lisboa, organi-
za-se da seguinte forma: “Ulisses”, “O 
Enigma”, “Carta ao Pai” (sempre 
ausente),“Quase Romance” (metassemia 
de A Cidade de Ulisses, que entrelaça en-
saio e ficção, “porque tudo era alusão, 
memória, projecção ou invenção de uma 
narrativa, repetida e multiplicada em 
imagens”) (GERSÃO, 2011, p.197), 
“Também o fado é uma narrativa”; “A 
Viagem do Mundo I: O Outro somos 
nós”; “A Viagem do Mundo II”: “A prio-
ridade é a terra” e “Nostos”: “O regresso a 
casa, a Terra como um lugar habitável 
para a espécie humana faminta, sem tecto 
e sem abrigo, é porventura a utopia que 
nos mantém – mas até quando? – à tona 
de água.” (GERSÃO, 2011, p.204). Às 
vezes, “Lisboa surgirá como uma cidade 
de desejo, uma cidade de que se andava à 
procura” (GERSÃO, 2011, p.179), atra-
vés de imagens desfocadas que privilegia-
vam o adivinhar em detrimento do ver, o 
olhar oblíquo, o legível e o “o ilegível 
como verso e reverso de uma imagem no 
espelho, as palavras reflectidas ou projec-
tadas sobre a água”. (GERSÃO, 2011, 
p.181), passíveis de incitar “duas vias de 
leitura da cidade que respondem a uma 
simultaneidade contraditória de entusias-
mo e ironia, de envolvimento afetivo e de 
crítica”. Assim, “Lisboa, tal como as per-
sonagens a tinham amado, estava lá e re-
sistia e abrir-se-ia agora ao olhar dos visi-
tantes, como um jogo sucessivo de 
espelhos. De espelhos de água.” (GER-
SÃO, 2011, pp.204-205). Tanto a sim-
bologia ambivalente da água (fonte de 
vida, purificação, regenerescência, mas 
também de amargura e destruição), 
quanto o corpo metonímico do sujeito 

insinuam-se como uma metáfora políti-
co-social, como comprovam “a presença 
de outras dimensões para além da super-
fície” (GERSÃO, 2011, p.90), as flutua-
ções dos desejos e dos sentimentos, as 
instabilidades políticas inerentes à pátria, 
a presença instável de restos ou resíduos 
do passado mitificado. Um dos exemplos 
mais fascinantes e contundentes reside no 
sonho alegórico da personagem Paulo 
Vaz, sonho esse capaz de estabelecer uma 
analogia entre a vida esgarçada e destruí-
da de sua mãe pelo pai militar, “ríspido e 
irrascível” e o contato com uma seda, 
“aparentemente lindíssima” que, ao ser 
desenrolada em cima do balcão de uma 
loja, revelou-se “cheia de buracos, como 
se tivessem atirado rajadas de chumbo 
contra ela” (GERSÃO, 2011, p.100). A 
emotividade filtra, assim, a visão do ‘eu” 
que tenta recuperar as suas vivências trau-
máticas, até então recalcadas, e libertar-se 
delas, sublimando-as. Paulo Vaz, ao mon-
tar a exposição multimídia de Cecília 
Branco, simultânea à sua, visa despedir-se 
do amor vivido, dar corpo ao passado re-
tido na memória; eternizar a cidade com-
partilhada por ambos, assinalar a carto-
grafia afetiva e política. E, em decorrência 
disso, várias imagens, divagações e abstra-
ções ganharão formas concretas como, 
por exemplo, “o globo terrestre em equi-
líbrio instável”, leve como uma “bolha de 
ar” ou “bola de sabão”, oscilando sobre a 
“jangada de Ulisses” que “ameaça naufra-
gar, submersa por ondas gigantescas, mas 
que volta a flutuar” (GERSÃO, 2011, 
p.203). Esse equilíbrio precário represen-
taria a “utopia que irá mantê-los, até 
quando? – à tona de água” (GERSÃO, 
2011, p.205) - provável alusão à instabi-
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lidade dos conceitos nunca assumidos ou 
praticados pelos governantes de diversos 
países – “a Racionalidade e a Democra-
cia” – representações do legado helênico. 
O corpo da exposição, ao “depreender a 
legibilidade da metrópole, apreende seus 
sentidos vários e em colapso, sentidos in-
seguros” passíveis de (des)construir o 
fado, a identidade do sujeito, do povo e 
do próprio país. Convém ressaltar que o 
enunciado de A Cidade de Ulisses emana 
de um locutor único (Paulo Vaz) que alu-
de, evoca, convoca, menciona ou cita a 
mulher amada e já morta (Cecília Bran-
co). No entanto, esse aparente monólo-
go, formado por reflexões em voz alta de 
um homem só, em sua estrutura interna, 
semântica e estilística, é, com efeito, es-
sencialmente dialógico, pois o seu discur-
so encontra o discurso de outrem (imagi-
nado ou captado pela memória e pela 
experiência do convívio). Paulo Vaz diri-
ge-se, o tempo todo, a Cecília, através de 
vocativos, transformando-a em uma so-
bredestinatária perfeita, pois, afinal, 
“Amar uma pessoa” não “é falar-lhe quan-
do ela não está presente”? (GERSÃO, 
2011, p.177). Há, portanto, no ato da 
escritura, pessoas colocadas face a face, 
diante do leitor-decifrador do corpo do 
texto. O corpo da mulher amada “com 
que [Paulo Vaz] fez”, exaustivamente, 
“amor”, durante quatro anos, fragmenta-
do e dilacerado em um desastre de carro, 
ressurge em sua totalidade, e, através da 
voz do amante e da exposição póstuma da 
sua obra, torna-se capaz de renascer. Por 
isso, a personagem masculina, ao “aceitar 
a inevitabilidade da perda” da mulher 
amada, descobre-se semelhante a “Orfeu, 
que deixa Eurídice entre as sombras e ca-

minha sem ela em direcção à luz.” (GER-
SÃO, 2011, p.205). Paulo Vaz, ao falar 
de Cecília Branco (e com ela), fala de si 
próprio e revela-se um exímio viajante: 
“vai à procura de si mesmo em um outro 
lugar, e nenhum esforço lhe parece dema-
siado e nenhum passo excessivo, tão 
grande é o desejo de chegar ao seu desti-
no. Com sorte consegue encontrar a ci-
dade que procura. Ao menos uma vez na 
vida.” Assim, após desprender-se definiti-
vamente da imagem de Cecília (antes, 
por ocasião do abandono, queimara a tela 
aonde o seu rosto ia sendo tecido e quei-
mara, simbolicamente, a “cama de Ulis-
ses, construída em volta de um tronco de 
oliveira” – GERSÃO, 2011, p.153), atra-
vessa o mar por amor a Sara, recusa a 
“versão desencantada” do Ulisses de Joyce” 
e consagra a de Homero, “o maior dos 
contadores de histórias” (GERSÃO, 
2011, p.206).
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