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Rainhas da Noite, do mocambicano Jodo
Paulo Borges Coelho, dd continuidade a
um projeto artistico que, a despeito de
seu aparecimento tardio, em 2003, rapi-
damente se impds como um dos mais
instigantes dos contextos literdrios de lin-
gua portuguesa. Ambientado em dois es-
pagos, Moatize e Maputo, e em dois peri-
odos, o colonial ¢ o pds-colonial, o
romance descreve 0 modo como um ca-
derno de memorias, escrito por Maria
Eugénia Murilo, personagem recém-che-
gada da Metrépole nos estertores da dé-
cada de 50, e encontrado pelo narrador
em um mercado informal da capital cin-
quenta anos depois, dd lugar a uma inves-
tigagdo sobre o tempo e suas formas de
confiscagao. O narrador, como se explici-
ta no Prélogo, pressente nesse caderno a
chave para um enredo. O que desenca-
deia seu empreendimento, no entanto, ¢
o antincio da morte de Maria Eugénia,
publicado alguns meses depois por Tra-
vessa Chassafar, antigo empregado da au-
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tora, na pdgina de necrologia do jornal
Noticias. Eis ai os trés protagonistas da
histéria: uma narradora vinda do passa-
do, um narrador inquieto mergulhado
no presente ¢ uma testemunha que tran-
sita como pode entre tempos.

Em um movimento raro na obra de
Jodo Paulo Borges Coelho, mas com a de-
senvoltura que o caracteriza, o narrador
cederd sua voz a uma figura feminina do
passado, regressando no final de cada um
dos nove capitulos que se seguem ao Pré-
logo, em uma pequena secio intitulada
“Notas”. No fito de interpretar as labirin-
ticas linhas do caderno, bem como as he-
sitagoes, contradi¢oes e nio-ditos de Ma-
ria Eugénia, repensa os jogos de poder e
até mesmo o horizonte de possiveis de
uma mintscula comunidade que gravita
em torno da Companhia carbonifera de
Moatize. Uma decisiva divisdo se anuncia
nas memérias: enquanto os homens mos-
travam-se “entorpecidos pelo trabalho e
por uma espécie de ingenuidade que os
fazia sentirem-se responsdveis por todo
aquele mundo, mas nada sabendo afinal
o que verdadeiramente acontecia e im-
portava’ (p. 118), as mulheres sofriam
uma espécie de degradagio, pois viviam
em um lugar onde lhes “era vedada a pos-
sibilidade de exercerem a sua fungio mais
fundamental, precisamente a de serem
mulheres” (p. 71). A personagem-narra-
dora nio se referia, porém, as mulheres
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negras, escassamente inscritas no roman-
ce, e sempre a partir da perspectiva exter-
na de quem as vé trabalhar, nem as mu-
lheres da Metrépole, que dificilmente
acederiam em sua terra aos privilégios do
mundo colonial, mas 4 “zossa comunida-
de” (p. 44), isto ¢, as mulheres “como nds
que, uma vez aqui chegadas nem sequer
da casa podiam cuidar” (p. 71-72). As-
sim, embora se situe nesse tempo de as-
sombrosas fendas em que “a raga contava
porventura mais que tudo o resto” (p. 52-
53), e nesse espaco onde o “chdo rufa a
passos largos™ (p. 155) devido 4 contesta-
¢40 que se iniciava contra a ordem vigen-
te, apds a administragao decidir explorar
o algodio, em detrimento do milho, agu-
dizando desse modo o abismo entre pa-
trdes e camponeses, Rainhas da Noite re-
alcard o paradoxal lugar das mulheres
brancas e as formas de violéncia intraco-
munitdria por elas vividas em Moatize.
O palco principal dessas figuras
desbotadas no e pelo tempo serd a Casa
Quinze, onde vivem o senhor Simon,
aristocrata belga, diretor-geral da Com-
panhia, e sua esposa Annemarie, persona-
gem influente, aracnidea, que toma todas
as decisoes importantes daquele reduzido
nicleo. E ela a base da violéncia psicold-
gica de que foi alvo, entre outros, Agnés
Fink. Pianista premiada em Bruxelas, Ag-
nés abandonou a Bélgica para acompa-
nhar o marido em sua aventura africana,
tendo depois se rebelado contra a paz po-
dre do ambiente de Moatize. Seu desapa-
recimento ¢ o episédio que mais envergo-
nha o microcosmo colonial dessa
localidade situada na provincia de Tete.
De maneira fantasmdtica, estratégia utili-
zada por Jodo Paulo Borges Coelho em
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outros romances (As Duas Sombras do
Rio, Crénica da Rua 513.2, As Visitas do
Dr. Valdez), sua lembranca rondard os re-
cantos mais reconditos das restantes per-
sonagens, acentuando os segredos de
uma narrativa que, com efeito, examina
siléncios e silenciamentos. Por ter desnu-
dado a “extrema arbitrariedade de Anne-
marie Simon e [a] extrema cobardia da
pequena comunidade” (89), Agnés inspi-
rard a trajetéria de outras duas mulheres,
Suzanne Clijsters e Maria Eugénia. A pri-
meira, que tinha na compatriota sua
principal referéncia, procurava distan-
ciar-se do “ambiente afetado que reinava
na sala da Casa Quinze” (p. 43). Todavia,
com o passar do tempo, deixa notar que
“mais que descobrir pretendia impressio-
nar’, tornando-se “vitima do seu hedo-
nismo” (p. 179) e resvalando para aquilo
que teorizava em suas conversas com Ma-
ria Eugénia: o tédio, “esse caminho a pas-
sos largos para a degradagio” (p. 72). A
narradora das memorias, por sua vez, serd
vista pelo narrador das “Notas” como
uma espécie de arquétipo da singularida-
de, como a face de um passado desconsi-
derado pela contemporaneidade mogam-
bicana. De resto, o tio caracteristico
poder demitrgico da figura autoral em
Jodo Paulo Borges Coelho, que neste ro-
mance volta a erguer espides do passado
para condenar o presente, nio impede
que, pela primeira vez em sua obra, uma
personagem se sobreponha, em grau de
importancia, 4 figura do narrador. Maria
Eugénia, detentora de uma sensibilidade
capaz de abandonar “a ldgica para seguir
um fio misterioso”, tendo assim chegado
“a musica das palavras”, conduz o narra-
dor a interrogar a histéria mogambicana,
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“a colocar as perguntas certas” (p. 368).
Ainda que a hesitagio e a contradi¢io
acompanhem seus passos, Maria Eugénia
¢ uma heroina modelar, que se integra em
uma obra pouco condescendente a atri-
bui¢ao de exemplaridade a suas persona-
gens. Jodo Paulo busca neste romance,
enfim, detectar as “subtilezas que distin-
guiriam aquelas mulheres” (p. 179) e, por
essa via, tragar o painel de um passado
mais “rendilhado” do que o propagado
pelos discursos do presente. Podemos
afirmar inclusive que Rainhas da Noite
dialoga, no que tange & temdtica, com
um posicionamento que se tem robuste-
cido no pensamento critico e artistico
dos ultimos anos, especialmente em Por-
tugal: o de ponderar a experiéncia colo-
nial pelo olhar feminino para, através
desse angulo que tao pouco interesse des-
pertou na historiografia, sondar alguns
matizes do passado e identificar certos
pontos cinzentos no interior da camada
privilegiada.

A questdo do tempo e de seu manu-
seamento para fins diversos é, com efeito,
uma preocupagao que atravessa o imagi-
nério intelectual do autor mocambicano.
Além de explicitada (“O mundo, velho
ou novo, ¢ o mesmo. Os que dizem o
contrario sio papagaios que vomitam
uma retérica oca e mentirosa’ — p. 245-
246) por um narrador que roga a impaci-
éncia por se sentir atropelado pelo “circo
insano” (p. 358) do presente, ela é com-
plementada neste romance por uma fina
reflexdo sobre os “reforcos externos” que,
neste caso, sao utilizados para a leitura do
passado. Se as fotos visam mostrar que “o
meu texto ndo estd isento de vulnerabili-
dades” e que, “ao obrigd-lo a partilhar o
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espago com as imagens, a intengdo nio
foi mais que aproximar o texto das mi-
nhas notas do texto do caderno, e com
isso fazer uma espécie de vénia a este dlti-
mo”~ (p. 24), os documentos de arquivo
sio objeto de um enérgico escrutinio,
pois representam o modo como o tempo
¢ instrumentalizado segundo interesses
especificos. Apesar de tentadores, pela
abertura que favoreciam a pesquisa sobre
o caderno de Maria Eugénia, os arquivos
estavam “pejado de armadilhas” (p. 141):
por um lado, criavam a ilusao de tudo
abrangerem, mas, por outro, desconside-
ravam como ‘se escoam entretanto, e se
perdem, os ddios e os amores. Os segre-
dos” (p. 189). Por privilegiarem as narra-
tivas hegemonicas, “destringando quem
pertencia ao passado e de quem era o fu-
turo” (p. 256), esses documentos distor-
ciam o elo que poderia haver entre tempo
e realidade: “Num deles, o objeto ¢é por
exemplo um Bernardo M’Boola desgasta-
do, trémulo e doente, enquanto no se-
guinte o mesmo régulo ¢ ainda jovem,
ingénuo e confiante” (p. 219). Enquanto
“fdbrica de papéis, mas empenhada em
trocar essa atividade pela produgio do es-
quecimento” (p. 290), o arquivo passa a
ser lido como um lugar de sujeira. As ra-
tazanas que por 1d pululam devem ser,
por isso, interpretadas tanto em seu senti-
do literal quanto metaférico. O terceiro
recurso utilizado, a testemunha, revela-se
o mais complexo de todos. Travessa
Chassafar, empregado da Casa Quinze e,
depois, de Maria Eugénia, estabelece,
como ji referido, o elo entre passado e
presente. O conhecimento que possuia,
exterior a0 do caderno, e a profissio que
exercera (“nada melhor que os criados
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para espreitar atrds das barreiras erigidas
em torno daqueles pequenos mundos
privados” — p. 136) o tornava “numa es-
pécie de senhor todo-poderoso” (p. 96).
Contudo, seus encontros com o narrador
sio marcados pela oscilagio caracteristica
de quem encontra na gestao da memoria
um mecanismo de defesa e, simultanea-
mente, um caminho para a transforma-
¢a0. A complexidade desse encontro serd
reiterada pelo narrador, que assume com
insisténcia e de modo desabrido, pela ad-
jetivagdo, sua distincia para com o uni-
verso cultural de Chassafar: “sua légica
enigmdtica’ (p. 66); “punha em funcio-
namento a sua curiosa maneira de lem-
brar” (p. 186); “Na sua maneira circular
de dizer as coisas” (p. 250).

Dois tempos, em suma, correm em
paralelo no romance. Em primeiro lugar,
o lento e arrastado periodo colonial de
Moatize, composto por fantasmas, lutas
surdas e gestos de diferenciagio que, se
por um lado, confirmam a contradi¢io
de um universo construido a volta de cas-
tas, por outro, visam tergiversar alguns
dogmas erigidos no periodo que se seguiu
a independéncia. Trata-se de um tempo
marcado pela violéncia intracomunitdria,
que se indiciam nos tensos chds da Casa
Quinze e se ampliam pelos rumores que
“se espevitam e crescem neste lugar, como
pequenos riachos serpenteando, achando
caminhos entre as pedras para poderem
engrossar” (p. 127-128), mas também
pela natureza dessas rainhas da noite que,
como a flor que inspira o titulo do ro-
mance, exalam mistérios que impedem
sua totalizagdo, sao diversas e, pelo me-
nos no quadro daquele limitado horizon-
te social, se mostram inquietas a ponto de
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buscarem um sentido que as salve da inu-
tilidade. Em segundo, o extremo con-
temporaneo: aglutinando e desenvolven-
do a narrativa primeira, o tempo atual
abriga o abandono institucionalizado ¢ a
intensidade contraditéria dos nao-lugares
urbanos, a dinimica da ostentagio politi-
ca e do desleixo civil e, sobretudo, a irri-
tabilidade de um narrador perante o
mundo que observa e o observa. De fato,
o distanciamento entre o narrador e o es-
pago exterior ¢ um trago que, perpassan-
do a obra de Jodo Paulo Borges Coelho,
se agiganta neste romance.

Nesta narrativa coral que baralha as
fronteiras do género (didrio, cronica, en-
saio, romance, romance histérico, ro-
mance policial) demarcando géneros (fe-
minino e masculino), e entrecruza,
reavaliando-as, diversas fontes de investi-
gacdo (caderno de memorias, fotografias,
arquivo, testemunha), Jodo Paulo Borges
Coelho questiona a hierarquia e a legiti-
midade dos relatos sobre a passagem do
tempo, desempoeira do passado algumas
linhas de continuidade com o presente e
radicaliza um posicionamento intelectual
que, partindo da e celebrando a literatu-
ra, faz da discussdo sobre a memoria e a
histdria sua pedra angular.
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