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a pedra dá à frase seu grão mais vivo:       
obstrui a leitura fluviante, flutual,       
açula a atenção, isca-a com o risco.
João Cabral de Melo Neto

Os vinte e quatro minicontos de João-Maria Vilanova, reunidos em 2013 sob o título de 
Os contos de UkambaKimba e organizados pelos professores Pires Laranjeira e Lola Xavier, 
são narrativas que representam as relações sociais de forma crua e direta por meio de enredos 
lacônicos. Seja pelo trabalho realizado com a linguagem, numa espécie de dialeto bem próxima 
da oralidade, seja pela construção narrativa, numa espécie de denúncia das mazelas, a obra está 
repleta de elementos que evocam a estética naturalista do século XIX, ressignificando algumas 
características para a realidade contemporânea.

Zoomorfismos, violência, fatalismo, exploração, ambição desmedida, diferenciação 
social, miséria, criminalidade, oralidade são algumas temáticas dos contos que, numa espécie 
de fotografia instantânea da realidade, revelam-se como documentos humanos, denunciando 
uma realidade feroz e agressiva. O conto “A penitência” é um dos exemplos da zoomorfização 
física e moral dos personagens. Nesse relato, o protagonista, para expiar seus pecados, ara a 
terra como se fosse parte do gado:  

1  É graduado em Letras pela Universidade Católica de Petrópolis com mestrado em Literatura 
Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e doutorando em Literatura Brasileira, com 
bolsa CAPES, na Universidade de Coimbra. Foi Professor Assistente convidado de Literatura Brasileira 
na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, e professor substituto de Literatura Brasileira na 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro e é, junto com Marcos Pasche, organizador do livro de 
ensaios Hoje é dia de hoje em dia: literatura brasileira da primeira década do século XXI. 
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(...) colocar-te no pescoço a canga que era para os bois e por-te a lavrar e aí 
está como eu Pascoal Mukapa de 45 anos natural de Danji-ia-Manha pai de 
três filhos lavrei com canga de boi a dura terra da granja sob a fornalha do sol 
esse dia e mais o outro e mais parte do outro (...).  (p. 13)

O texto é encimado por um versículo do evangelho de Mateus, pertencente ao famoso 
“Sermão da Montanha”, que, entre outras coisas, aborda a questão da aquisição da humanidade 
e da verdadeira libertação do homem. Essa evidente alusão aponta, ironicamente, para o 
falso cristianismo do clérigo que submete seus fiéis ao trabalho escravo, desumanizando-os e 
castigando-os como se fossem prisioneiros. 

Narrado em primeira pessoa, o conto é uma espécie de diálogo entre o Pascoal e outra 
personagem que deverá realizar a mesma atividade punitiva: de tal forma que a narrativa é 
construída como uma confissão. Dessa forma, percebemos a analogia por meio da estrutura 
do conto, ou seja, a construção textual é realizada somente em um parágrafo, sem vírgulas 
ou qualquer outra pontuação, provocando uma sensação de acelerado desabafo. Outra marca 
de oralidade presente nesse conto dá-se pela inserção de palavras e sintagmas que simulam o 
linguajar despreocupado com a fala culta como, por exemplo: “camião”,  “esse dia e mais o 
outro e mais parte do outro”.

A zoomorfização também é patente no conto “O cão”, que, desde o título, expressa a 
manifestação temática. Ao contrário do conto anterior, aqui, esta é condicionada diretamente 
pela relação patrão/empregado:

Se tu comeu comida de cão junto com os demais meus cães tu deve saber ladrar 
como um cão. E ladrei. E tu deve saber andar de quatro como cão. E andei. E 
tu deve saber guardar como cão minha roça de café aí desses turras ordinários 
que na escureza da noite cerrada ma querem receber. Tirar. E guardei. (p. 32)

A degradação da condição humana chega ao ápice quando o latifundiário,ao tentar humilhar 
fisicamente o protagonista, é atacado e morre com uma mordida no pescoço. O caráter animalesco, 
a que foi convertido o trabalhador, é confirmado pelo atestado de óbito do patrão: “mordedura 
infecciosa de animal não identificado que tudo indica ser cão”. A metamorfose que sucede ao 
protagonista, transformando-o em fera, que se defende diante de qualquer ameaça, denuncia a 
perversidade da natureza a que são submetidos alguns trabalhadores. Essa descrição, de forma 
estreita e objetiva, nua e fria, causa um impacto na leitura, colocando os leitores parcamente 
cientes da realidade, fazendo-os experimentar, por meio do relato, um pouco da dor alheia.

Também utilizando um fragmento bíblico como epígrafe, o conto “A pacificação” 
descreve o olhar do narrador em primeira pessoa ao entrar em sua vila, após esta ser atacada 
impiedosamente e ser destruída pelo fogo: “Depois que passou esse clarão que cegava nós 
descemo aí em nosso vale honga xana ou baixa-grande de seu nome que no antigamente era 
verde (...)” (p. 14).
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Depois de presenciar à distância a barbárie,o narrador retorna à vila e encontra os corpos 
carbonizados de seus familiares e vizinhos, ou seja, a destruição total: “nas casas de pau-a-pique, 
devastada sua negra pele, todos dormindo tranquilamente na paz”. A comoção fica evidente nas 
recordações do protagonista que sente a falta do seu lugar e dos seus habitantes. A epígrafe, 
retirada do “Livro do Apocalipse”, é um fragmento do relato da abertura do último selo, após 
o toque da quinta trombeta e que é precedido por um silêncio e uma grande espera, tal qual o 
narrador vivencia ao observar o extermínio. A metáfora do sétimo selo significa que todos os 
segredos já foram revelados e que não há mais nada para ser desvendado.

Ainda nessa passagem do “Livro do Apocalipse”, ocorre uma grande mudança: o incenso 
que era utilizado para amenizar o odor da gordura dos queimados nos antigos holocaustos 
não será mais usado como símbolo de sacrifício, mas sim como verdadeiro testemunho. Esse 
sentido também está presente no conto de Vilanova, que apresentava vinte e duas versões para 
o espólio do sobrevivente do atentado, quando o narrador presencia a transformação em ruínas 
de sua história e permanece para que “assim pacifiquemos essa terra rapidamente-e-em-força 
para que nossa querida civilização do espírito e da concórdia ela dure ela perdure ela não acabe 
jamais nunca nunca jamais amen” (p. 14).

Percebemos que a escolha pela epígrafe, tal qual nos outros contos, não foi aleatória e 
possui uma das chaves de interpretação da narrativa. A águia nos relatos bíblicos simboliza 
a imagem do anjo mensageiro ou está ligada aos animais que buscam os cadáveres depois da 
batalha. Notamos que essa última simbologia está fortemente atrelada aos relatos nos livros de 
Habacuc, Mateus e Lucas. Dessa forma, o conto realiza um leitura do relato bíblico numa vertente 
intertextual, adaptando-o para uma nova realidade e ressignificando os símbolos apocalípticos.

A vertente anti-idealista, adotada por Vilanova, que escolhe apresentar o episódio numa 
perspectiva objetiva, direta e sucinta carrega em si características diretamente ligadas à estética 
naturalista do século XIX. Um dos argumentos do naturalismo científico consistia em declarar 
que só devemos acreditar naquilo que é demonstrável, ou seja, naquilo que é cientificamente 
provável. Em “Antonica e a queixa”, observamos claramente essa tendência no breve relato em 
que, após uma denúncia de estupro para as autoridades, Antonica é novamente abusada com a 
justificativa de comprovação do primeiro ato de violência: “quero ver bem” (p. 21).

O conto é narrado em apenas um parágrafo, sem nenhum sinal de pontuação ou pausa, 
como se fosse uma exposição da própria vítima em que, ao descrever sua memória do assédio, 
recorda as sensações de opressão, de medo, de angústia, de violência, de impotência, de náusea 
numa construção tão concisa e bem construída que o leitor chega a experimentar seus efeitos 
repugnantes.

Essa orientação, que pretende buscar um ponto de vista sem construções idealizadas 
da realidade, tende a ser uma postura que reverbera as bases filosóficas naturalistas. Os 
fatos vivenciados pelos narradores protagonistas são expostos na narrativa numa orientação 
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antirromântica, em busca de efeito verossímil e de denúncia do código social vigente, criticando 
o espaço da ideologia dominante.

Em “A caixa de Takula”, João-Maria Vilanova traz a temática da violência por meio do 
enredo em que é apresentada a profanação do corpo que quatro companheiros carregavam para 
a realização dos ritos funerais. A decapitação do corpo é uma tentativa de silenciar o voz do 
povo que clama por justiça: “Ah bom faz o volunta (e cospe o palito) cortemos-lhe a cabeça 
para que ela não pregue mais a subversão no seio do povo e todos grandes e pequenos possamos 
todos no respeito da lei e na ordem do governo viver em paz” (p. 16).

Ou então, em “Chicote de Ximba”, em que os senhores da terra castigam os empregados 
moral e fisicamente, vemos mais uma vez a temática apresentada por outra vertente:

Quandoque o senhor da terra ele chegou no posto o outro junto com o sipaio 
aí tava trazido quê mesmo pendurado entre dois servos fiéis os pés as mãos 
atados no pau da mutala-tete suspenso qual se um nunce. (...)

E toda a noite nas costa do outro vuim-vuim chicote ele cantou katé de manhã. 
Aí suado cansado d’arrear esse simpaio cai pró meio do chão pronto tava 
morto. (p. 25)

A degradação humana e as negligências da sociedade são alimentos para que a violência 
exerça soberania entre os menos favorecidos. Dessa forma, a violência possui um papel 
importante no interior das narrativas, pois a ação violenta é um componente estruturante da 
escrita narrativa, ela opera como um elemento de caracterização da personagem e, também, 
define o desfecho da trama, suas tensões e conflitos. João-Maria Vilanova, ao explorar a 
violência nos contos, traz ao corpo textual maior verossimilhança ao que é narrado. De tal 
forma, que a violência decorre das várias formas de poder a que as personagens são submetidas 
por aqueles que se julgam superiores.

Nessas duas dúzias de minicontos, percebemos que o solo amigo, significado de 
UkambaKimba, não é tão amistoso assim. Há na tessitura textual um verdadeiro choque com 
a realidade fictícia engendrada por Vilanova. Uma linguagem contida, concreta e refletida em 
que, por meio de construções elaboradas com o intuito de aproximação da oralidade e pela 
precisão da seleção dos vocábulos, apresenta a dilacerante existência, oferecendo à narrativa 
um caráter objetivo com densa dimensão estética.


