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Depoimentos:

O «meu» Machado
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MACHADO RIMA COM AMADO

Marlene de Castro Correia”

Foi-me pedido um brevissimo texto sobre Machado de Assis para fazer
parte deste dossié. Sem intengoes ou pretensdes académicas, sem rigor te6rico ou
analitico, e sim um texto de natureza informal, em que eu, a2 maneira do persona-
gem Carlos Maria, de Quincas Borba, afrouxasse a gravata do espirito e desse um
depoimento pessoal, que dissesse do meu relacionamento com o criador de Bréis
Cubas.

O meu convivio com Machado comegou faz muito tempo, mas eu bem me
lembro: mal saida da adolescéncia, ainda distante da Faculdade de Letras, li em
épocas proximas dois livros que abalaram meu mundo interior: Judas o Obscuro,
de Thomas Hardy e Memdrias Péstumas de Brds Cubas. Bem me recordo da expe-
riéncia mista de dor e prazer, de entusiasmo e angtstia, que ambos provocaram
naquela hoje remota adolescente. O impacto mais devastador, o descobrimento
mais pungente vinha no ltimo capitulo, «Das negativas»: «— Nao tive filhos, nio
transmiti a nenhuma creatura o legado da nossa miséria.»

Thomas Hardy nunca mais o reli; quanto a Memdrias Péstumas, ja perdi a
conta das releituras, nao sé por razdes de oficio, mas sobretudo por livre escolha
intelectual e elei¢do livre de minha sensibilidade. E em todas elas, o livro ganhava
mais poder de seducio e o capitulo final reiterava sua contundéncia.

A forga da obra de Machado nio se restringe no entanto ao pessimismo e
ao sentimento tragico da vida. O escritor que pergunta — ou melhor, que afirma
- por boca de seu mais célebre personagem «que diacho ha absoluto nesse
mundo?», ndo se imobilizaria numa perspectiva unilateral dos seres e dos fatos,
de si mesmo e de sua obra. O mesmo Brds Cubas que compensa os seus fracassos
e absolve os seus pecados por nio haver transmitido a ninguém o legado da misé-
ria da condigdo humana confessa, com a ambigiiidade do humor, que gosta dos
capitulos alegres: «é o meu fraco». Ao inigualdvel dominio dos jogos da ironia e
do humor (eis ai algo absoluto nesse mundo...) atribuo muito do fascinio e devo-
¢ao que sinto pela obra de Machado. (A partir de minhas releituras, essas duas
categorias passaram a constituir um dos temas predominantes de meus estudos e
pesquisas.) Gragas a interpretagdo irdnica da vida entranhada em sua narrativa
aprendi — corrijo: tento aprender — a relativizar as coisas e a nio deixar-me levar
por alguma tendéncia ao drama e por um certo gosto cabotino da tristeza...

" Professora emérita de Literatura Brasileira da Faculdade de Letras da UFR], autora de
Drummond: Magia Liicida.
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66 Os trabalhos e os dias de Machado de Assis

Quando a dor d6i muito, e o prazer e a vida, de tao breves, se misturam com sau-
dade, lembro-me do jogo relativizante da intitulacio de dois capitulos de
Memérias Péstumas: «TIriste, mas curto»; «Curto, mas alegre». E me lembro
sobretudo do episddio em que Brés, tendo na palma da mio a mosca e a formiga
mutuamente supliciando-se — reduplicacio metaférica de Bras e Virgilia, que por
sua vez metaforizam o Homem e a Mulher - calcula a distdncia que vai de sua
mao ao planeta Saturno e se pergunta da importincia de tudo aquilo... A ironia
de Machado ensina a dimensionar as coisas, ensina que as ilhas nio sio conti-
nentes, nem os lagos oceanos. Claro, ler Machado implica um aprendizado dolo-
roso de nés mesmos, do outro, da vida, do mundo. Mas quanto prazer para o
espirito nesse aprendizado! O que cansativamente estou tentando dizer, exausto
e distraido leitor, é que a leitura de Machado me produz efeito similar ao produ-
zido em Bentinho pela escrita de sua desventura: «a constru¢ao ou reconstrugio
de mim mesmo».

Desde que me entendo por gente afeita ao estudo e ensino de Literatura
Brasileira, volta e meia repetia para mim prépria: Machado é um milagre! Creio
que raras vezes explicitei aos alunos esse juizo, pois temia que ele decorresse de
desmedida paixdo e de meu pendor para a veeméncia e a énfase (nesse aspecto
nio segui a ligdo de Machado, desrespeitei o gosto do Conselheiro Aires — «eu
nio amo a énfase» — que tanto valorizava o comedimento de linguagem de Dona
Carmo). Temia sobretudo que o meu juizo fosse equivocadamente interpretado
como depreciagio de outros autores. Mas agora me sinto a vontade para procla-
mé-lo em alto e bom som, pois estou acompanhada de um critico acima de qual-
quer suspeita — o escritor mexicano Carlos Fuentes, que inicia o seu livrinho (o
diminutivo se deve apenas ao tamanho material) intitulado Machado de la
Mancha com a seguinte avaliagio: «Machado es un milagro y los milagros, le dice
don Quijote a Sancho, son cosas que rara vez suceden. No obstante, milagro
dado, ni Dios lo quita.»

Machado é completo, digo sem medo de errar. Quanto mais o leio, mais
superlativamente o amo... E como José Dias, a ele devo muitissimo... Na esfera
do saber e do prazer.



