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O AVESSO DO PARAISO OU O OUTRO LADO DA PERFEICAO

Clara Becker®

A cultura ocidental sempre se deixou fascinar pela tematica da perfeigao.
Desde A Repiiblica de Platdo, até a Utopia de Thomas Moore, passando pela ilha
de Ogigia e pelo Paraiso cristdo, as utopias (ndo-lugares) — espagos idealizados
porque perfeitos — dependem fundamentalmente da medida e da ordem. Por isso
mesmo, a perfeicio desses lugares nio permite nem o éxtase nem o entusiasmo
dionisfacos, que pressupoem uma desmedida considerada nociva a ordem ética,
politica e social.

O perfeito (per+factum) é, etimologicamente, aquilo que estd completo,
inteiramente feito. Ora, desde a Grécia Antiga o conceito de perfeicio esta atre-
lado ao conceito de moderagdo. Tanto num como noutro, no perfeito e no mode-
rado, ndo ha falta nem excesso. Tudo estd ali em harmonia. Arist6teles dizia que
a temperanga € a chave, ela é a primeira virtude que precisa ser desenvolvida por
todos na cidade (polis), pois o vicio esta tanto na caréncia quanto no exagero, € a
virtude, no equilibrio. Dai provém a sua célebre frase: «<o melhor caminho é o
caminho do meio».

Nio seria, pois, a toa que o Estado grego usava as tragédias «como um
apéndice da religido politica da polis» ': elas desencorajavam qualquer tipo de alte-
racdo no métron ao mostrarem as consequéncias desse ato de violéncia contra si
préprio e contra os deuses imortais. O herdi que comete uma hybris sai da medida
humana, provoca o citime divino e é castigado pela moira, seu destino. Seu fim é,
deste modo, necessariamente infeliz, pois cometeu um erro, saiu do métron, caiu
em desgraca e passou da boa 3 ma fortuna.

E, contudo, na contramio desses valores de equilibrio e de mesura que auto-
res como Eca de Queirds e Jorge de Sena revisitam literariamente dois espagos
miticos da perfeicio: a ilha de Ogigia e o Paraiso cristao. Em dois contos, respec-
tivamente, «A Perfeicio» e «Paraiso Perdido», eles ndo s6 desconstroem dois
mitos fundadores da cultura ocidental, como também o préprio conceito de per-
feicdo como valor supremo a ser alcangado pelo homem. Usam inteligentemente,
como diria Roland Barthes, o poder da palavra para trapacear a palavra do poder
> _ a voz majoritaria dos modelos jd estabelecidos. E por meio do jogo intertextual
e da estratégia da parddia que estabelecem um didlogo critico com a tradigo,
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em uma atitude francamente dessacralizadora. Vao iludir e desarmar consciente-
mente o «monstro do esteredtipo» * ao se utilizarem da terceira forca da litera-
tura barthesiana, que «consiste em jogar com os signos em vez de destrui-los, em
colocé-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de seguranga
arrebentaram, em suma, em instituir no préprio seio da linguagem servil uma
verdadeira heteronimia das coisas» *. Porque na verdade os mitos estio 13, mar-
cando a sua for¢a fundadora no imagindrio do homem ocidental. Mas eles apare-
cerdo pelo avesso, abalados em sua inteireza, desmitificada a sua perfeigao.
Ambos os contos cumprem, nesse sentido, seu potencial de transgressio através
do questionamento de um ideal que a tradigdo, em principio, apresenta como
indiscutivel.

No caso de Ega, seu personagem Ulisses do conto «A perfeicio» * se vé intei-
ramente entediado e ocioso na ilha de Ogigia, apesar de todos os jogos de sedu-
¢ao com que a deusa tenta conquistar sua adesdo definitiva. Ele ndo quer mais a
paz e sim a guerra, ndo quer deusas, mas mulheres, nio quer a imortalidade, mas
a morte. Em palavras que sio quase um oximoro, Ulisses afirma querer desfrutar
das «delicias das coisas imperfeitas».

Bem sabemos como o século XIX — tempo queirosiano por exceléncia —
apostou tudo na ciéncia e na técnica; sabemos também, por outro lado, como
essa utopia tecnoldgico-cientifica nio cumpriu suas expectativas, deixando em
todos um sentimento de frustracio e de melancolia que serdo os motes afetivos
da modernidade. Com o crescimento exponencial das industrias, os paises briga-
vam pelo mercado consumidor, e a mentalidade capitalista impunha-se a todos
os demais valores. As filosofias humanisticas, fundadas na integridade e na unida-
de do sujeito, jd nao davam mais conta da nova realidade. Esta «des-ordem» do
mundo e o fracasso do seu modelo civilizatério, que parecera conter, com a fé no
progresso, 0 alvo da caminhada humana, culminaram na inquietagio finissecular,
na depressdo dos «vencidos da vida», no sentimento que ganhou a identidade do
mal du siécle, cenério perfeito para o nascimento da psicanélise. Ao conhecimen-
to cientifico aliava-se assim a necessidade de perscrutar a identidade do sujeito,
ousando interessar-se pela busca de outros tipos de conhecimento, que nio exi-
giam necessariamente comprovages objetivas. Os interesses se desviavam para
as camadas mais profundas do ser humano.

E justamente o questionamento deste paradigma cientifico-positivista que
estard em pauta no conto «A perfeicio» de Ega de Queirés. Para fazer do seu
conto uma critica irbnica ao conceito de perfeicio, Eca recorre evidentemente ao
didlogo com um texto fundador da cultura ocidental — a Odisséia —, mais precisa-
mente a um episédio do quinto livro, em que Ulisses estd prisioneiro de Calipso
na ilha de Ogigia. Na epopéia, Ulisses esta infeliz em um lugar perfeito, com uma
deusa que o deseja sem ele a desejar. Ulisses fica ali prisioneiro durante sete lon-
gos anos até que, um dia, Hermes, em nome dos deuses, vai a ilha e pede a
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Calipso que o deixe partir. Calipso fica relutante, mas nio pode causar a ftria
dos deuses que alegam ser Ulisses um herdi, com passado de aventura e glérias, e,
portanto, com um destino que merece qualquer coisa além do 6cio eterno da
ilha.

H4 entretanto uma diferenca sutil, porém fundamental, nos dois Ulisses:
enquanto o grego € regido pelos valores épicos e quer sair da ilha para ter a sua
tio merecida gléria e voltar para casa, o Ulisses «portugués», que nasce da pena
de Ega, quer sair da ilha simplesmente porque nio suporta a perfeicio, por mais
paradoxal que esta alianga de palavras possa parecer, e mais do que fazer a sua via-
gem de volta, mais do que retornar a casa, ele quer tio somente sair de l4. E dira:

[...] ainda que nio existisse, para me levar, nem filho, nem esposa, nem reino, eu
afrontaria alegremente os mares € a ira dos deuses! Porque, na verdade, oh deusa muito
ilustre, 0 meu coragio saciado j4 ndo suporta esta paz, esta docura e esta beleza imortal.
(AP, p. 275)

O que percebemos de modo surpreendente é que, nesta fala dirigida a
Calipso, o Ulisses de E¢a vai de encontro aos valores cristalizados da cultura oci-
dental, em que paz, docura e beleza imortal sdo objetos de desejo e elementos-
-chave para a felicidade. No entanto, literalmente nadando contra a maré, a ale-
gria de Ulisses estd em afrontar os mares e a ira dos deuses. A tio almejada paz, o
excesso de dogura e a inigualdvel beleza saciaram seu coragio, e um coragio sacia-
do, mais do que satisfeito, estd farto. O sentimento de saciedade, o ndo querer
mais nada, provoca nele sofrimento e nio sensagio de plenitude. Para o novo
Ulisses, o tempo, nessa ilha plena, nunca passa: «sete imensos anos», «lentos e
vazios anos» pelos quais a «sua vida se arrastara». O uso recorrente de advérbios
como «sempre» ou «eternamente» intensifica ainda a sensacio deste tempo psico-
l6gico que torturantemente parou.

Mas nao € a toa que ele parece nao passar: Ulisses saiu da «braveza mugidora
das espumas sombrias», de «perigos, e guerras, e asticias, e tormentas, € rumos
perdidos» para o «mar muito azul que, mansa e harmoniosamente, rolava sobre a
areia muito branca», para «os sabidos caminhos da ilha, tio lisos e tratados que
nunca as suas sandélias reluzentes se maculavam de pé». Enquanto seu passado
era aventuroso — e os vocabulos que o caracterizam remetem ao campo semantico
do bravio e do bélico — seu presente é um imenso e ja «sabido» tédio, tdo sabido
como os «caminhos da ilha»; e tédio que vai sendo curiosamente construido com
adjetivos contrérios aos que identificavam o seu passado, remetendo agora a um
campo semantico do sereno e do pacifico, sem que tais qualidades, que o senso
comum apreciaria, funcionem, no jogo paradoxal da nova ética narrativa, como
elementos positivos: a «<braveza mugidora» das espumas se opde a «mansa» e «har-
moniosa» movimenta¢ao do mar azul; s «<sombrias» espumas a «branca» areia;
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aos «perdidos» rumos os «sabidos» caminhos; aos «perigos e guerras» os pés nao
«maculados» vestidos de sandalias «reluzentes». E, pois, no nivel do discurso, da
escolha dos significantes, e através de uma adjetivacio antindmica que a impossi-
bilidade de adaptagio de Ulisses a vida em Ogigia se revela e se denuncia.

Na epopéia, Ulisses era também evidentemente infeliz naquele lugar perfeito,
mas as suas razoes eram certamente mais concretas: era infeliz porque nao podia
voltar para sua terra, porque nio podia voltar para sua mulher - e a Odisséia,
lembremos, ndo é mais que a narrativa de uma viagem de retorno. Homero enfa-
tiza a condicao do herdi prisioneiro, paradoxo imenso pelo simples fato de um
her6i simplesmente ndo poder ser um inativo. Na ilha perfeita — inteiramente
feita — ndo hd nada a fazer, nio ha portanto espaco para faganhas herdicas.

No conto de Eca, no entanto, Ulisses parece ser mais paradoxalmente infe-
liz, pois o foco de sua dor, de seu mal-estar, a sensagio de insatisfacio que se
abate sobre ele nio estio na sua prisio nem no seu passado, mas justamente no
acolhimento e no amor tdo excessivamente generoso de Calipso. Ulisses sofre de
perfeico.

Em Homero, Ulisses faz também a dicotomia entre mortal e imortal:
«Minha esposa nada é comparada contigo em beleza; eu mesmo posso ver isto.
E mortal, tu és imortal e jamais envecelherds. Mesmo assim, anseio pelo dia de
meu regresso ao lar.» Eca concorda de certo modo com ele, mas vai além porque
o seu Ulisses ndo constata apenas a oposi¢ao entre o divino e o humano, entre a
deusa e a mulher, para dizer que o seu amor e a sua fidelidade sio maiores que a
consciéncia da decrepitude. Para este herdi queirosiano, a decrepitude nio é um
«a menos» resgatavel pela utopia amorosa. O que ele confessa é mais do que isso:
ele ama justamente o imperfeito, aquilo que carece do seu amparo, da sua voz,
do seu consolo, da sua decepgio até:

Tu serds eternamente bela e moga, enquanto os deuses durarem: e ela, em poucos
anos, conhecerd a melancolia das rugas, dos cabelos brancos, das dores da decrepitude,
e dos passos apoiados em um pau que treme [...] Mas oh deusa, justamente pelo que ela
tem de incompleto, de fragil, de grosseiro e de mortal que eu a amo, e apeteco a sua
companhia congénere [...] uma humana Penélope que eu mande, e console, e repreen-
da, e acuse, e contrarie, e ensine, e humilhe e se deslumbre [...] (AP, p. 269)

Portanto, ao transformar a concessiva de Homero — mesmo Calipso sendo
mais bela que Penélope Ulisses quer regressar ao lar — em uma explicativa — jus-
tamente por Penélope ser mais incompleta que Calipso Ulisses quer voltar a sua
mulher —, Eca de Queirds despe seu heréi de todos os seus valores épicos e o veste
com a sua ideologia finissecular. Por mais bela e perfeita que Calipso fosse — meta-
fora da certeza e da objetividade da ciéncia positivista que por breve tempo sedu-
ziu os homens daquele século — havia qualquer coisa de impessoal, de indiferente,
de excessivamente previsivel em sua divindade: sua beleza era fria, «<a mocidade
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imortal de Calipso rebrilhava como a neve»; seu «sorriso taciturno», «<nunca a tua
face rebrilhou com uma alegria; nem dos teus verdes olhos rolou uma ldgrima».
Ulisses, repito, quer uma «companhia congénere», e, em literatura, a escolha das
palavras nio é nunca desprezivel. Ulisses, humano, precisa de uma companheira
do seu mesmo género, humana e falivel, em contraposi¢io a divindade e a perfei-
¢ao de Calipso. Ser humano implica necessariamente ser conflituoso, ser contra-
ditério. Verdade absoluta, exatiddo, légica e previsibilidade fazem parte de um
vocabulério divino ou cientifico, mas certamente estio bem distantes da realida-
de humana, subjetiva, ilégica e surpreendente da arte. Por isso, Ulisses precisa da
sua «congénere» Penélope: Calipso nio é compativel com o seu ser.

Eca de Queirds atualiza e desenvolve o tema de Homero ao descrever com
detalhes o quotidiano de Ulisses na ilha de Ogigia. Através de sua descri¢io majes-
tosa, o autor confere humanidade ao her6i épico, concedendo-lhe, assim, maior
modernidade. O objeto do desejo nos dois textos estd em [taca. Na epopéia, por-
que Ulisses tem 14 sua mulher e filho que o esperam, é 1 que serd recebido como
her6i, depois de cumprida a viagem. No conto de Eca, porque é em Itaca — trans-
formada em metonimia do mundo dos humanos — que o herdi esta sujeito as
transformagoes do ser e da natureza, porque é 14 que ha os desafios, os obsticulos,
as novidades e mesmo as perdigdes que fazem um dia ser diferente do outro, e
que lancam o homem numa errincia em busca do conhecimento. Ogigia era o
todo ja conhecido. Nenhuma expectativa, nenhum desejo podiam preencher a
falta do herdi.

Quando assume recusar a perfei¢io, o her6i de Eca d4 uma maior comple-
xidade a este conceito, assume o seu avesso, o excesso e a saciedade insuportaveis
que ele impae, tecendo-o cuidadosamente e levando o leitor a desejar, junto com
ele, «a delicia das coisas imperfeitas». Mais uma vez o que parece um paradoxo —
as delicias do imperfeito — é posto em questdo; e o paradoxo se desfaz pois, como
vimos, a imperfeicio é hedonista, ela comporta delicias e prazeres, buscas e ca-
réncias, enquanto a perfei¢io é estdica, ndo comporta desmedidas, é imével e
imutavel. E exatamente por isso, pelo carter imével e imutavel da perfeicio, que
tudo o que é perfeito incomoda Ulisses, desde as folhagens que nunca amarelam
e caem, até o tempo que estd sempre bom, até a morte que nunca chega. O paraiso
faz ansiar pelo inferno do mundo e 14 toda a alma de Ulisses «... arde no desejo
do que se deforma, e se suja, e se espedaga, e se corrompe...», nuMa construcio
ideoldgica e linguistica fundada muito modernamente no oximoro — figura que
consiste em reunir palavras contraditdrias — se se toma por base o senso comum
de bem e mal, paraiso e inferno. Mas lembremos que ji entao um poeta do tempo
cantara orgiacamente as «flores do mal», inaugurando metaforicamente as ambi-
valéncias da modernidade. Também em Ega os valores do inferno sio agora os
valores desejados e, segundo Ulisses, «o irrepardvel e supremo mal estd na sua (da
deusa) perfeicao».
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Ulisses sente falta de tudo o que € inerente ao humano, o que inclui eviden-
temente a morte. Afinal, sem a morte o conceito de vida nio existiria, assim
como o dia ndo existiria sem a experiéncia da noite. A falta fundamental, consti-
tuinte do homem, é representada justamente pela morte; sem ela nio haveria o
desejo de avancar na vida, como parece indicar o Ulisses queirosiano. O homem
¢ um ser para a morte, por isso é um ser em falta, e é por isso que deseja. Para
Ulisses, a experiéncia da perfei¢io foi absolutamente traumdtica e o levou a dese-
jar e a valorizar o imperfeito, porque humano, porque «congénere». No mesmo
raciocinio, quando desejamos o perfeito porque a nossa experiéncia com o imper-
feito é traumatica, esse perfeito é tio somente uma utopia, uma linha de horizonte
sempre inalcangdvel, um objeto do nosso desejo e por isso mesmo é capaz de nos
mover. Viver a perfei¢io reverteria o processo vital e voluptuoso e, tal como ao
Ulisses de Eca, s6 faria desejar aquilo que nao se tem, em outras palavras, a imper-
feicdo. Se a falta é, enfim, o elemento constitutivo do desejo, a incompletude faz
parte da natureza humana, e o desejo é o que nos move.

Ora, um tédio similar, decorrente da vida num lugar perfeito, aparece no
conto «Paraiso Perdido» de Jorge de Sena °. No avesso da tradi¢do que aponta a
expulsio do Eden como a queda do homem, o conto de Sena ousaré postular que
¢ justamente quando Adio e Eva comem do fruto proibido que experimentam a
sensagio da verdadeira felicidade e descobrem o desejo, que nio é outra coisa
que a consciéncia da falta, da incompletude.

O momento pré-lapsario é tradicionalmente marcado pela idéia de plenitude,
de pureza, de auséncia de trabalho, como se tudo estivesse na sua inteireza a dis-
posi¢do do homem. Mas justamente no conto esses elementos, que reaparecem
tal qual a tradi¢do apontava, vém, desde o inicio, corroidos pela ironia. Adio e
Eva sio como que infantilizados, sdo duas criangas grandes que quase ridicula-
mente passam o tempo a brincar. Até que um dia, cansada desta rotina e tomada
pela sede de conhecimento, Eva sente uma enorme necessidade de transgredir os
limites impostos. Espera Adao adormecer e, por livre espontinea vontade, sem a
inducio de serpente alguma, experimenta do fruto proibido. O narrador entio a
define com estas palavras: Eva «comegou entdo a sentir-se mais leve, mais alta,
mais diferente. Um arrepio quente passou-lhe a pele. Gemendo de alegria estra-
nha, apeteceu-lhe rebolar-se ao chao» (PP, p. 21).

Generosamente astuciosa, Eva dd em seguida o fruto a Adio. A serpente,
que a observava o tempo inteiro, espalha entio a noticia para os outros animais
que, neste caso, no plano da segunda ficgio, também comem do fruto e sdo do
mesmo modo consumidos pelo desejo. O paraiso transforma-se, dird o narrador,
em uma «bacanal fantastica». Até mesmo os anjos, supostamente assexuados, se
entregam a tentagao.

O que duplica o interesse da cena é o fato de o seu evidente erotismo, que é
aqui um pan-erotismo, acontecer plenamente no discurso, em outras palavras,
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nos sentidos que evoca e no corpo sensivel dos significantes. A sinestesia e a repe-
ticdo de sintagmas erotizam a respiragio do texto e o leitor arfa com os persona-
gens. Todos os vocdbulos remetem a um campo semntico voluptuoso: «boca
quente e himida», «arrepio», «gemendo», «rebolar-se», «<meteu-lhe», «fulgurante»,
«ofegantes», «mais ... mais ... mais», «uma, duas vezes»...

S6 Deus e alguns anjos velhos ndo compartilharam deste momento luxurio-
s0, e 0 impiedoso narrador assinala a sua lamentével e irreparédvel perda:

Foi por isso que anos mais tarde Deus se fez homem e habitou entre nés. Mas o
mundo era mais sabido — tinha comido da 4rvore do Bem e do Mal - e Deus que a guar-
dara sem lhe tocar e a quem ndo restara nem uma folhinha seca tinha ficado bondoso
para sempre — era de esperar que fosse enganado. (PP, p. 24)

Eis aqui o dpice da subversio, o dpice mesmo, dirfamos, da leitura herética
que Sena faz da tradigdo biblica. Depois de denunciar pela ironia o quao aborre-
cido era o paraiso; de sugerir hereticamente que Eva salvou Adio e os animais da
perfei¢do; de descrever o duplo envolvimento erético de Eva e Deus, quando ela
se faz, diante dele, a intermediadora da criatura submissa ao Criador, numa cena
que bem poderia lembrar a relagio camoniana de Vénus e Jupiter quando a deusa
pretendia conseguir sua adesdo a causa dos portugueses, Jorge de Sena abusa
ainda mais das pretensas verdades biblicas e, saltando do Génesis para o Novo
Testamento, conclui o conto de forma surpreendente e perturbadora, ao insinuar
que o verdadeiro motivo do mito da Encarnacio — em outras palavras, do ato gene-
roso de Deus fazer-se homem — aconteceu tio-somente para que este mesmo
Deus pudesse sentir o gozo erdtico que s6 o ser humano é capaz de experimen-
tar. E ai, lamentalvelmente, dird o narrador reiterando a ironia, ele foi traido pela
segunda vez. Nio porque o deus feito homem representava uma ameaga politica,
ou porque Judas o entregara a Pilatos, mas porque faltava-lhe a malicia necessa-
ria para habitar na terra.

H4 ai uma inversao total de valores: Deus, o heréi biblico, o Criador, o que
controla o universo e pune os homens expulsando-os do paraiso, aparece punido,
inexoravelmente ridiculo, ao passo que Eva, a transgressora, € feita heroina, pelo
fato simples de ter sido capaz de descobrir o prazer.

Ao analisar o mito da Arvore do Conhecimento, Emmanuel Carneiro Ledo ’
procede a uma leitura textual muito detalhada do texto biblico, e, por um processo
argumentativo que se funda menos nas leituras estereotipadas que a religido
fixou, e mais no retorno a uma atengio a prépria linguagem, demonstra, por coe-
réncia interna do préprio discurso, que o que hominiza o homem - em outras
palavras, o que faz dele Homem e o diferencia dos outros animais - é justamen-
te o fato de ele ter comido do fruto da Arvore do Conhecimento, rompendo
deste modo com os limites da perfei¢io que lhe fora doada mas que lhe garantia
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tao-somente uma naturalidade animal, para se instalar, por ato préprio, no ter-
reno inseguro e incerto de uma perdicio, nascida da tomada de consciéncia do
bem e do mal, e pela qual ele mesmo optara. O homem consciente — e, nesse sen-
tido, quase hereticamente — nio seria apenas obra da criagio de Deus, mas tam-
bém obra da criagio do préprio homem.

Como lembra Carneiro Ledo, o tao largamente evocado castigo do Homem
nio é mais que o fato de ser homem: metonimicamente de sofrer as dores do
parto e de trabalhar, o que significa em mais larga medida ter consciéncia de si e,
neste caso, ambiguamente de seu poder e da sua finitude.

A consciéncia dos limites, a consciéncia da falta, a consciéncia da morte
fazem parte da humanidade do homem. Jorge de Sena vai explorar justamente
esta nuance do mito, e nos mostrar que a melhor coisa que os seus recriados
personagens de Adao e Eva fizeram foi justamente comer do fruto proibido. Os
prazeres de ser humano compensam, nesse sentido, largamente a expulsio do
paraiso. Ou de outro modo o fazem encontrar fora dele outras delicias.

Ora, estes prazeres s6 passam a existir porque houve uma ruptura com a
moderagao paradisiaca, porque o lugar deixou justamente de ser perfeito. Nada
mais ali estd inteiramente feito: serd preciso trabalhar e arar a terra para que ela
produza frutos; serd necessdrio parir com dor para gerar filhos e perpetuar a espé-
cie. Entra, pois, em cena outra caracteristica do homem - que no conto de Sena,
em modo de amplificagdo erética toca também todos os outros animais: o desejo.
Para ser feliz, 0 homem precisa desejar e o desejo pressupde sempre, como j4 reite-
radamente se disse, uma falta, uma privacio.

Em «Paraiso Perdido», a consequéncia de comer do fruto proibido nio é ser
punido, é experimentar a sensagio da verdadeira felicidade ao descobrir o desejo,
que nio € outra coisa que a consciéncia da incompletude. De fato, este é o ponto
nodal da teoria de Lacan e da psicanélise. Também para Freud o desejo € o resto
de insatisfagdo sexual inerente a pulsio sexual. E a principal forma em que ele se
manifesta é o sonho *. Sonhar para um poeta é escrever, e Sena sonha com as pala-
vras.

Em Freud, encontramos a correspondéncia entre perfeicio, alucinagio,
nirvana, paraiso, homeostase e o Eu ideal do narcisismo primério. Na sua leitura
do Banquete de Platiao, demonstra que o objeto do amor se reveste da imagem de
uma parte do préprio Eu, perdida na origem. Neste sentido, o Banguete é a escri-
ta da escolha narcisista do objeto °. Lacan leva a reflexao freudiana a sua radicali-
dade. A experiéncia da falta e da incompletude que constituem o Ser, no nivel da
pulsio e da necessidade, serdo simbolizadas pelo complexo de castragao.
A significacio do Falo, titulo de um de seus escritos mais importantes ', corres-
ponde ao préprio acesso a linguagem. Ter ou nio ter o Falo, atuar enquanto
homem ou mulher permite ao sujeito dar uma resposta sexuada a sua «falta-a-
-ser»: 0 «manque a I’étre» lacaniano "'. A lingua francesa, alids, permite um jogo de
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palavras decisivo para a explicitacio deste conceito: «[’étre», o Ser, é homofonico
de «Lettre», letra, situando a incompletude do ser na prépria linguagem.

O que verificamos é que tanto na ilha de Ogigia relida por Eca, quanto no
Paraiso cristdo revisto por Sena, nio ha auséncia, esta tudo l4. Ulisses, Addo e Eva
eram incapazes de fazer proje¢des futuras, pois o dia seguinte seria sempre igual
ao anterior que, por sua vez, tinha sido ja igual ao que o precedera. Onde desejar
num lugar completo? Neste sentido, a insatisfagdo, a falta — e por isso o desejo —
sdo proprios da natureza humana, que transgride o valor da plenitude e da perfeicio
como ideais. Talvez esteja af a sua grandeza e a sua tragédia, a sua hybris funda-
dora, onde o erro é aquilo que verdadeiramente o move, por ser a aposta no
novo: «enfer ou ciel, qu'importe, au bout de I'Infini, pour trouver du Nouveau»,
como ji afirmara muito modernamente Baudelaire. Os contos de Sena e de Eca,
ao optarem por uma leitura desafiadora, transgressora e perversa da tradigao,
apostam ainda utopicamente numa redencio do humano: a de que nio hé nada
mais divino e perfeito que ser humano e imperfeito.

! Brandao, J. S. (2002), pp. 11-12.

* Lembramos aqui a leitura que faz Roland Barthes do conceito de literatura como «trapaca
salutar». In: Aula. (trad. Leila Perrone-Moysés). Sdo Paulo: Cultrix (s.d.), p. 21.

? Barthes, R. (2004), p. 15.

* Barthes, R. (2004), pp. 28-29.

* Queirés, Eca. «A perfei¢do». In: Contos. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2002. A partir
de agora indicaremos o conto «A Perfei¢io» como AP.

¢ Sena, Jorge de. «Paraiso Perdido». In: Génesis. Lisboa: Edigoes 70, 1986. A partir de agora
indicaremos o conto por PP.

" Ledo, E. C. «A hermenéutica do mito». In: . Aprendendo a Pensar. Rio de Janeiro, Vozes,
1977.

% Freud, Sigmund. (1968), p. 552.

? Freud, Sigmund. (1968), p. 413.

' Lacan, Jacques. «A significacdo do falo». In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998,
p. 692.

' Lacan, Jacques. «A carta roubada» («La lettre volée»). In: Escritos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1998, p. 13.
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