At A L M

s e fHre 44 S22 MO S E 3

JORGE DE SENA: UM ESCRITOR EM TEMPO DE GUERRAS

Mircio Romio”

Homo sum: humani nihil
a me alienum puto

Teréncio

O testemunbo: lutar através de palavras

Falar de Jorge de Sena é assumir o risco de uma travessia oceanica, de um mundo a
primeira vista indomdvel e sem limites, desprovido de um centro em torno do qual pudés-
semos serenamente gozar as delicias da contemplacio. E para uma luta que ele nos
convoca, é um desafio que ele nos langa e se nio aceitarmos a proposta ficaremos, de
saida fora de seu universo. '

Mais uma vez, Eduardo Lourengo estd certo. De fato, Jorge de Sena nos
convoca para uma luta. Luta, esta, pacifica, mas nao passiva. A escrita de Sena
apropria-se do pragmatismo da filosofia marxista, no que diz respeito a transfor-
macdo do mundo, pretendendo alterd-lo e modifica-lo. Com esse intuito, o autor
portugués desenvolveu a sua teoria do testemunho — uma forma de lutar através
das palavras.

Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistira
em dar expressio ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, no apenas de
outros mundos simultinea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a
nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de facto. *

Ao dar testemunho de seu tempo, Sena propoe um compromisso com a rea-
lidade através da ficcio — maneira que escolheu para lutar contra as contingéncias
do real. Na sua concepgio, a literatura pode e deve interferir no mundo, visando
4 sua transformacdo. «E que 2 poesia, melhor que a qualquer outra forma de comu-
nicagio, cabe, mais que compreender o mundo, transforma-lo.» * Repercute nes-
tas palavras a famosa frase de Karl Marx: «Os fildsofos tém apenas interpretado
o mundo de diferentes maneiras, mas trata-se de transforma-lo.» *

* Graduando da Faculdade de Letras/UFR] e mestrando em Histéria Social/UFR]. Bolsista da
Catedra Jorge de Sena/Fundagio Calouste Gulbenkian (2006-2007). Este ensaio resulta
de pesquisa realizada sob a orientagdo da professora doutora Gilda Santos.
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Jorge de Sena possui, portanto, um objetivo claro: transformar uma realidade
que julgava corrompida. Este é o preceito basico da sua «missdo moral» °, como
diz Eduardo Prado Coelho. Com o «testemunho», que é «linguagem», afinal de
contas, muito é possivel:

[...] 0 «testemunho» é, na sua expectagio, na sua discri¢io, na sua vigilancia, a mais alta
forma de transformagio do mundo, porque nele, com ele e através dele, que ¢ antes de
mais linguagem, se processa a remodelacio dos esquemas feitos, das idéias aceites, dos
habitos sociais inconscientemente, dos sentimentos convencionalmente aferidos. ¢

Nesta perspectiva, Sena deseja que os contos de seu livro Os Grdo-Capitdes
sejam lidos «como crénica amarga e violenta dessa era de decomposicio do
mundo ocidental» ”. Realmente, o escritor viveu em uma «era de decomposigao».
De 1919, data de seu nascimento, a 1978, ano de sua morte, foi contemporaneo
da Guerra Civil Espanhola, da Segunda Guerra Mundial, da Guerra Colonial na
Africa, dentre outras, além de ter vivido em um nada pacifico Portugal salazarista,
que, para sua prépria seguranga, deixou para trds, exilando-se, em 1959, no
Brasil. Sua peregrinagio, no entanto, nao acaba por ai. Em 1965, pouco mais de
um ano depois do golpe que instaurou a ditadura militar no Brasil, mudou-se
para os Estados Unidos, onde lecionou nas Universidades de Wisconsin, Madison
e Califérnia, Santa Barbara.

Tudo isso recorda alguns dos seus versos mais famosos: «Nascido em
Portugal, de pais portugueses, / e pai de brasileiros no Brasil, / serei talvez norte-
-americano quando 14 estiver.» * Portanto, o autor que deseja seus contos como
«crénica amarga» de uma época é, antes de tudo, um homem em transito, que
optou pela literatura para dar testemunho de um tempo caético e de uma vida de
exilios.

Tendo em vista esse periodo turbulento em que Jorge de Sena viveu, objeti-
vamos fazer aqui uma breve investigagio sobre a presenga da guerra na sua escrita,
buscando nao somente demonstrar a importincia que a mesma tem na obra de
Sena, mas também ressaltar o modo como ele trata de um tema brutal para dele
resgatar valores da condi¢do humana.

Embora as vérias guerras ganhem intimeras referéncias em sua obra, em
prosa ou verso ’, decidimos aqui concentrar-nos, fundamentalmente, nos contos
«A Gra-Candria», que possui como pano de fundo a Guerra Civil Espanhola; e
«Capangala nio responde», talvez o primeiro texto literdrio portugués sobre a
Guerra Colonial na Africa. Ambos integram o livro Os Grdo-Capitdes. Ja do livro
Antigas e Novas Andancas do Demonio ", destacaremos o conto «Defesa e justifi-
cagio de um ex-criminoso de guerra», cujo narrador é um ex-oficial nazista.
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A «Gra-Candria» e a Guerra Civil Espanhola

Durando de 1936 a 1939, a Guerra Civil Espanhola é considerada por muitos
como um prelidio para a Segunda Guerra Mundial. De um lado, os republicanos
— grupo que reunia comunistas, anarquistas, socialistas radicais e moderados,
dentre outros — tiveram o apoio das Brigadas Internacionais e dos soviéticos. Do
outro lado, o general Francisco Franco, junto com os falangistas, latifundiarios e
boa parte da Igreja, recebeu o auxilio da Alemanha, Itélia e Portugal. Franco e os
falangistas prevaleceram sobre os republicanos e um governo de caracteristicas
fascistas, que duraria mais de trinta anos, iniciava-se.

A Guerra Civil Espanhola teve especial repercussio em Portugal e seus efeitos
na cultura e na arte portuguesa, depois de longo siléncio, sdo até hoje discutidos.
Na obra de Jorge de Sena, além da marcante presenga no conto «A Gra-Canaria»
[1961], reaparece em Sinais de Fogo [1979]: «[...] um acontecimento histérico
bem real e datado, a guerra fratricida na Espanha, ocupa um papel central no
romance» ', escreve Flavia Nascimento.

De acordo com Helder Macedo, o conto «A Gra-Candria» «[...] conta uma
histéria brutal de marinheiros e de prostitutas. Mas, entendido o seu realismo no
plano da imaginagio, é uma fabula moral, uma pardbola poética sobre a redengio
do mal através do amor» "%, O mal, aqui, deve ser entendido como as consequéncias
nefastas que toda guerra traz. J4 o amor que redime este mal nasce do encontro
de um jovem marinheiro com uma prostituta chamada Assuncién, cujo nome
permite incontédveis ilagoes. Mais uma vez estamos diante de um tema quase oni-
presente na literatura ocidental: 0 amor em tempo de guerras, 6dio e desentendi-
mentos. O amor impossivel, portanto. Em «A Gra-Candria», Sena explora esta
velha temitica sob novo 4ngulo, com raro brilhantismo.

A acio se passa no ano de 1938. O narrador é um jovem cadete de dezessete
anos em viagem no navio-escola da Marinha portuguesa. Com problemas na tubu-
lagio, este é obrigado a atracar no porto de Las Palmas no arquipélago das
Candrias. Devido a0 momento delicado que a Espanha atravessava, o comandante
avisa antes de aportar:

— A Espanha encontra-se empenhada numa luta de libertagio, sangrenta e impiedosa,
contra as forcas desencadeadas do comunismo internacional [...].Vamos atracar no
porto de um pafs em guerra, embora a guerra nio tenha chegado até aqui. Portugal nio
é neutro nesta guerra, e, apesar de ndo ser oficial a nossa visita, mas forcada pelas cir-
cunstancias, eu quero que o generoso povo espanhol sinta e saiba, no respeito e no
apreco manifestados pelo nosso aprumo e pela nossa reserva, que as nossas simpatias
estao com ele, e que partilhamos dos seus herdicos sofrimentos. [...] Este navio represen-
tard Portugal aqui (GC, pp. 223-224).
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O clima de cordialidade predominaré entre os oficiais portugueses e espa-
nhéis. Elogios de parte a parte, agrados, gentilezas. Até mesmo um convite para
um almoco «[...] em que as bandeiras de Portugal e da Espanha franquista, atadas
pelo pé com um lacinho, apareciam ao alto» (GC, p. 228) fora enderecado aos
portugueses. Alheios a tudo isso, a maioria dos cadetes ansiava apenas pelos bre-
ves momentos de folga e liberdade que teriam a noite.

Ap6s 0 almocgo, ao olhar para o horizonte, uma estranha construcdo chamou
a atengdo do cadete-narrador. Intrigado, ele perguntou a um dos padres espanhdis,
proximo dos falangistas, sobre o edificio cercado por um alto muro, situado ao
fundo, em uma outra ilha. O padre lhe respondeu com muita simplicidade que
aquele prédio era a Leprosaria. «Leprosaria?!» «Mas havia leprosos na ilha?
Havia lepra?», estranhou o jovem. Ao que o padre lhe explicou que «[...] leprosos
da carne, ndo estavam 13 muitos». «La lepra del alma es la peor. No es el comu-
nismo la lepra del alma»? (GC, p. 232) Sem entender muito bem o que lhe havia
sido dito, o que o impressionou foi tomar conhecimento da situagio de isola-
mento em que viviam essas pessoas.

Finalmente liberados dos protocolos, os cadetes puderam aventurar-se pela
noite de Las Palmas. O narrador do conto e outros dois rapazes um pouco mais
velhos, vaguearam por ruas estreitas e escuras até serem interceptados por um
«rapazito descalgo» (GC, p. 236), que se ofereceu para guid-los até uma casa
onde encontrariam belas jovens. Uma delas chamava-se Assuncién, que, para a
surpresa do narrador, «<ndo era uma mulher, mas uma rapariga da minha idade»
(GC, p. 239).

E nesta figura que vislumbramos os horrores da Guerra Civil Espanhola,
pois rapidamente a hist6ria da jovem prostituta se revela um drama humano oca-
sionado pela guerra. Para comegar, o narrador descobre que quem o conduzira
até o encontro da moga era, na verdade, o irmio dela. Entre chocado e curioso,
procurou saber mais da vida de Assuncién.

H4 quanto tempo estava naquela vida? Desde o principio da guerra, logo que a
guerra comecara. A guerra tinha sido horrivel, agora ja tinha acabado, era s6 longe na
Espanha. [...] a policia e os falangistas tinham assaltado o bairro, e o exército também,
incendiando as casas. A casa dela ardera. O avd era republicano [...]. O pai também era,

mas pouca gente sabia. Tinham fuzilado o avd, i porta de casa, o pai e a mie estavam
presos. (GC, p. 247)

Enfim, a guerra de fato, ou melhor, o que ela produz aparece na narrativa.
Familias destruidas, assassinios, vidas arruinadas, infincias perdidas e, como
neste caso, prostitui¢o e degradacio. Assustado, o narrador ainda pergunta: «E
os teus pais, onde estio os teus pais? — e, no arrepio que me percorria, eu ja quase
sabia a resposta» (GC, p. 248) Vinha-lhe a cabeca a histéria que escutara sobre a
Leprosaria, e um grande temor o perturbou, pois poderia estar, agora, com lepra
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também. «Iu ja sabes onde eles estdo. S6 queres que eu diga», respondeu Assuncién
e continuou:

- Levaram-nos para la. Eles estdo l4. Estio muitos, na serra.

Eu descaf de costas, aliviado, e numa agonia que a envolvia de horror, me dava uma
ansiedade de fugir, de me lavar, de ficar a ver se algum sinal de lepra aparecia em mim.
(GC, pp. 248-249)

Nenhum sinal de lepra jamais apareceria. A lepra, na verdade, era a into-
lerancia e a tirania que ndo aceitavam as diferengas ideoldgicas. O diferente deve-
ria receber o estigma e permanecer isolado. Assuncién mal conseguia visitar seus
pais e, quando o fazia, nio podia toci-los. Os guardas ndo deixavam. Por apenas
uma noite a pessoa que ela pdde tocar verdadeiramente foi um jovem cadete por-
tugués, que nunca mais voltaria 2 Gra-Candria. Ele, apesar do medo inocente que
teve por instantes, também a tocou. Amaram-se, apesar de tudo. O vinculo huma-
1o, no fim, é o que importa.

A guerra, seja ela qual for, sempre desumaniza. O encontro do cadete com
a prostituta é o vitorioso contraponto humano a um tempo de guerras. O que
seria apenas mais uma noite de prazer em um prostibulo, transforma-se em um
momento dnico de amadurecimento e entrega na vida desses dois jovens. Tal
como a flor de Drummond que nasceu na rua e «furou o asfalto, o tédio, o nojo
e 0 6dio» ", 0 amor do jovem marinheiro portugués com Assuncién nasce em um
bordel e fura as intransigéncias, as intolerdncias e a propria Guerra Civil Espanhola.
Mesmo no caos e na ruina, na miséria e na fraqueza, o que persiste, segundo
Jorge de Sena, sdo os lacos humanos, que nos transformam e nos fortalecem para
prosseguirmos em viagem pelos indefinidos caminhos da vida.

Memorias nazistas

No conto «Defesa e justificacio de um ex-criminoso de guerra», somos con-
duzidos pelas memorias de Herr Werner Stupnein, um ex-oficial superior das SS.
Valendo-se de um narrador nazista com idéias muito particulares, Sena constroi,
pautado no cinismo de uma ironia perversa, uma narrativa incrivelmente verossi-
mil, em que todos os absurdos parecem ter uma justificativa. Dessa maneira, Sena
aponta para uma questio muito bem trabalhada por Hannah Arendt:

A crenga totalitaria de que tudo € possivel parece ter provado apenas que tudo pode
ser destruido. No obstante, em seu afa de provar que tudo € possivel, os regimes tota-
litarios descobriram, sem o saber, que existem crimes que os homens nao podem punir
nem perdoar. Ao tornar-se possivel, o impossivel passou a ser o mal absoluto, impunivel
e imperdoavel, que ji ndo podia ser compreendido nem explicado pelos motivos malignos
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do egoismo, da ganincia, da cobica, do ressentimento, do desejo do poder e da covardia;
e que, portanto, a ira no podia vingar, o amor ndo podia suportar, a amizade nio podia
perdoar. *

Durante a Segunda Guerra Mundial, o entio oficial nazista Herr Werner
Stupnein ficara encarregado de comandar a pequena cidade de Liublionovgrado,
na Ucrénia, fato que muito o contrariou, porque a cidade nada representava para
alguém de sua categoria. A propria filosofia nazista pouco lhe dizia: «[...] como
era insuficiente, sem a sua presenca madgica, a doutrinacio do Fiihrer. Que filo-
sofia barata para tio grande destino!» (ANAD, p. 171). Mas as suas idéias nio
eram baratas: eram lGgicas e prestavam-se a elevar o espirito germanico ao mais
alto patamar, do mesmo modo que poderiam solucionar quaisquer problemas
que impedissem essa elevacio. Dentre estes, 0 que mais atormentava o ex-oficial
nazista era a «auséncia de mulheres na for¢a da vida ou em idade nabil» em
Liublionovgrado (ANAD, p. 174).

Herr Werner Stupnein meditou bastante sobre o problema que tinha diante
de si. Sabia que nio poderia instalar bordéis para a satisfagio de seus subordinados,
pois a moral germénica cristd ndo permitia tais promiscuidades. Mas a solugio
ndo poderia tardar, uma vez que ele ji comegava a ter de lidar com casos de «violacio
colectiva de velhas ou de criancas de ambos os sexos» (ANAD, p. 175). Finalmente
encontrada a solugio, tratou de a expor e publicar em um folheto para que todos
tomassem conhecimento daquilo que consistia, resumidamente, no seguinte racio-
cinio:

O povo alemio nio é o conjunto de alemaes puros. Os alemies é que se purificam,
na medida em que reconhecem essa missdo superior que define e identifica o povo
alemdo. Se assim é, o que pode ser crime entre os alemaes assume sentido inteiramente
diverso, quando criaturas de outras racas sio envolvidas. E impensavel, por exemplo,
que uma alema seja prostituta, ou que diversos alemaes tenham, nesses termos, relacoes
com ela. Mas é perfeitamente compreensivel e justificivel que uma mulher de raga infe-
rior o seja. (ANAD, p. 176)

Eis como o ex-oficial encontra a solu¢do do problema a partir de uma justi-
ficativa absurda, que, no entanto, é coerente dentro de seu discurso. Deparamo-
-nos, portanto, com uma teoria racial alicercada em pretensos argumentos biol6-
gicos que serve para legitimar a violéncia sexual praticada pelos alemaes.

Se eu maltrato um animal ou um ser humano inferior, nio o depravo por isso: apenas
estou praticando, talvez, um acto desnecessario, que o ndo serd se, conscientemente, da
minha parte, for um esfor¢o bem intencionado para leva-lo ao reconhecimento filos6fico
do seu lugar na escala biolégica. (ANAD, p. 178)

Nesse ponto, lembremos da afirmativa de Todorov ao analisar os horrores
dos campos de concentragdo nazistas: «A ideologia totalitaria considera os seres
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humanos individuais como instrumentos, meios para a realizagio de um projeto
politico, até mesmo césmico.» ¥ De fato, nas idéias do ex-oficial nazista, o outro
é completamente desumanizado, passando a ser apenas um objeto de uso descar-
tavel. Isso fica claro quando, em uma casa suspeita, Herr Werner Stupnein e dois
de seus subordinados, em vez de encontrarem guerrilheiros escondidos, deparam-
-se com uma «[...] rapariga dos seus quinze anos, esfarrapada e suja, mas com uns
olhos e uns seios!...» (ANAD, p. 179)

Nio resisti, foi a inica vez que nio resisti. Ela, porém, resistiu; e guardo como a
melhor recordagio daqueles momentos inefveis o respeito para comigo, a delicadeza,
a firme decisdo, sem qualquer ponta de curiosidade mérbida ou promiscuidade libidi-
nosa, com que o meu condutor e minha ordenanga a seguraram para mim. O menos
que a lealdade e a camaradagem entre individuos de uma raga superior, apenas separa-
dos pela hierarquia militar, me impunha, era aguardar depois a porta, como fiz, que
cada um deles usasse dela enquanto o outro a segurava. (ANAD, p. 179)

O uso da forga, legitimada por uma arrogincia disfar¢ada na l6gica de suposta
base cientifica, prevalece sobre os valores humanos. Diferentemente do conto
«A Gra-Candria», em que Sena faz da figura de Assuncién a dltima linha de resis-
téncia aos horrores da guerra, aqui, temos o oposto. As memérias de Herr
Werner Stupnein mostram até que ponto uma crenga elaborada sem ética, ou
com ética extremamente particular, pode nos conduzir ao absurdo da desumani-
zagao, colocando-nos «em face do extremo». Ao expor a légica que rege o racio-
cinio de um ex-oficial nazista, Jorge de Sena refor¢a, mais do que nunca, o que
escreveu no preficio de Os Grdo-Capitdes. «<Nao hé valores transcendentes que
merecam mais respeito do que qualquer vida humana.» (GC, p. 19)

«Capangala ndo responde»

«Capangala nao responde» é, sem divida, um dos primeiros textos literd-
rios portugueses sobre a guerra de libertacio das colonias portuguesas na Africa.
Escrito em junho de 1961, poucos meses depois, portanto, das primeiras agoes
armadas comandadas por Agostinho Neto em Angola, apresenta-nos a histéria da
patrulha 20, composta por trés soldados portugueses que se encontram comple-
tamente perdidos e isolados em algum lugar de Angola.

Chama-nos a aten¢io, de pronto, que os soldados portugueses sio identifi-
cados por nimeros - 54, 401, 37 — e ndo pelos seus nomes. Foram despersonali-
zados e deslocados para um territério hostil, onde sio caca e predadores ao
mesmo tempo e onde sdo levados a se esquecer de sua condi¢io de seres huma-
nos. Desesperados, tentam estabelecer contato telefénico com a base de Capangala,
mas esta nao responde.
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Diante dessa falha na comunicacio, uma discussio se inicia entre 0 54 e 0 401.
Os dois chegaram ali por motivos diferentes. Enquanto o 54 tinha se alistado, -
«Eles pagavam um prémio... Eu alistei-me» — 0 401 fora convocado — «Pois c4 a
mim convocaram-me. E é porque naquela terra maldita nio ha onde um homem
se esconda» (GC, p. 203). J4 o 54 havia sido informante. Sua situacio era deli-
cada e ele optou por sair de Portugal. O 401 trabalhava em uma oficina, tinha
planos para o futuro. «Eu nem sabia que a Africa existia, nunca lia jornais. Ia
casar-me.» (GC, p. 201) O 401 demonstra-se ignorante e indiferente aquela luta.
A despersonalizagio e o deslocamento sio agravados pelo completo desconheci-
mento da situagio por que passava a Africa. Tanto para ele como para o 54, ndo
havia sentido algum em estarem ali, no meio de uma guerra que nio lhes impor-
tava nem um pouco. Isso fez com que confraternizassem, apesar das diferengas.
Contudo, 0 mesmo nao ocorre entre eles e soldado 37 que, até entdo, dormira
esparramado na terra.

Para o0 37 estar em Angola, lutando pelo exército portugués nio era de todo
um ato sem sentido. Provocado pelo 54, o0 37 fala em morrer com honra, se for
o caso, e de lutar pela pétria. «Quando os pretos aparecerem, borra-se logo pelas
pernas abaixo», disse 0 54. «Mesmo que isso me acontecesse, é uma reacgio auto-
mitica, ndo prova nada contra a minha decisdo de lutar pela pétria» — retruca o
37 (GC, pp. 210-211). Entretanto, estas duas palavras, honra e pétria, nada signi-
ficam para o 54, como observa Beatriz Mendonga Lima:

«O esvaziamento do discurso atinge o ponto miximo com sua tematizacio,
quando os personagens passam a desvelar o verdadeiro sentido de palavras que
sempre significaram importantes valores portugueses.» '

Com efeito, o didlogo entre os soldados 54 e 37 demonstra que a guerra,
fundamentalmente, ocorre entre eles, e que Angola é apenas uma localizagio
geogréifica como qualquer outra onde transcorre uma guerra. Porém, com tal
escolha, Sena estd criticando Portugal de virias formas, particularmente pela
alienagdo de sua gente sob o regime salazarista e pela sua politica externa cega e
desastrada.

Como nos contos ja comentados, Jorge de Sena uma vez mais evidencia o
paroxismo da brutaliza¢io e da desumanizagio dos homens em tempo de guerra,
apontando, no caso especifico de «Capangala nio responde», para a faléncia do
idedrio colonialista portugués. A luta por uma colonia transforma-se numa luta
insana entre compatriotas. A intolerdncia do 54 para com o 37 comprova isso:
«Mete a tua patria no cu» (GC, p. 211) diz ele para, em seguida, mati-lo com varios
tiros (GC, p. 211).

Novamente estamos diante do absurdo, da crueldade e do total desprezo
pelo que nos faz humanos. Matar e morrer sio meras banalidades. Servir a patria?
Lutar com honra? Tudo isso é vao. E, ap6s a morte do 37, a sucessdo de absurdos
prossegue com o 54 assassinando também o 401. Amizade, lealdade, dignidade,
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fidelidade perdem o valor, perdem o sentido. Foi para combater isso que Sena escre-
veu: «Mais do que nunca, num mundo onde as vidas humanas se tornaram tao
baratas que podem ser gastas por milhdes, aos escritores cumpre resistir.»

O inconformado Jorge de Sena

Recentemente, Boaventura de Sousa Santos afirmou que «Portugal é um
pais de conformistas exuberantes e de inconformistas silenciosos ou silenciados» *.
Entre os inconformistas, Boaventura destacou Jorge de Sena, definindo:
«Inconformista é quem vai contra a corrente, contra o politicamente correcto.
Faz anélises contra o senso comum e propostas para além do que é considerado
legitimo.» " Efetivamente, Sena jamais se conformou com a realidade que o
cercava e, arriscamos dizer, consigo mesmo também. Estava sempre buscando
aperfeigoar-se, metamorfoseando-se, num continuo esforco de transformagio do
mundo em que vivia. Pertencia, nas palavras de Eugénio Lisboa, «a raca sublime
e minada dos grandes obcecados» *. Esta obsessdo, além de ser uma das marcas
do inconformismo de Sena, é também a marca do grande escritor, pois «uma
obra grande e profunda é sempre o resultado de uma longa e nunca saciada obses-
sao» ',

Nas trés narrativas comentadas aqui, pudemos perceber uma parcela do incon-
formismo de Jorge de Sena transmutado em sua escrita testemunhal. Vimos atra-
vés de trés contos o retrato de épocas distintas com um elo em comum: a guerra.
Porém, mais do que a guerra, o que os aproxima, de fato, é o drama humano que
neles encontramos. Seja na Guerra Civil Espanhola, na Segunda Guerra Mundial
ou na Guerra Colonial na Africa, o que realmente lhe importa sio as vidas huma-
nas que se perdem ou que sdo destruidas.

Por isto, estes contos sdo cruéis. Diz-se as vezes que hd muito amor do mal no
evocé-lo e referi-lo. E que é disso que ele se perpetua. O mal nio se perpetua sendo no
pretender-se que ndo existe, ou que, excessivo para a nossa delicadeza, hd que deixd-lo
num discreto limbo. E no siléncio e no calculado esquecimento dos delicados que o mal
se apura e afina — tanto assim é, que é tradicional o amor das tiranias pelo siléncio e que
as Inquisicoes sempre s6 trouxeram a luz do dia as suas vitimas, para assassina-las exem-
plarmente. (GC, p. 14)

Dessa forma, Jorge de Sena assume um compromisso de fidelidade para
com o mundo dos homens. «Uma corrente me prende a mesa em que os homens
comem» *, escreveu em um de seus célebres versos. Ao longo de sua obra, Sena
promove um verdadeiro resgate humanista. Por mais cadtica e absurda que fosse
a situagao, por mais guerras que houvesse, ele sempre procurou demonstrar, pela
préxis vigilante do testemunho, que, mesmo nesse espago de angustia e aflicio, o
que é humano pode e deve prevalecer.
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E talvez a leitura destes contos merega ter ao fundo a voz de Teresa Salgueiro
a cantar «Senhores da Guerra»:

L4 fora estido os Senhores da Guerra
E cantam j4 hinos de vit6ria

Qual € a histéria desta terra?

E 0 medo

Ali mesmo

Ca dentro estio os homens a espera
Unidos no destino da terra

Ja ndo hd memoria de paz na Terra
E 0 medo

Ali mesmo

O Terra
Mais um dia a nascer
Ai, é menos um dia a perder

E tio pouco a gléria duma guerra

E os homens que as fazem sem vitérias
Ja ndo hd memoria de paz na terra

E 0 medo

Ali mesmo

O Terra
Mais um dia a nascer

Ai, é menos um dia a perder #
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 De Francisco Ribeiro/ Pedro Ayres Magalhaes. CDs: «O Espirito da Paz» e «Palavras Cantadas.
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