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ONDJAKI *

fio de tarde

[para o raduan]

rasgava a pele – quase um arrepio.
julguei estar a lembrar, na pele, beijinhos de alforreca.
arrepiava o dorso e me desertificava todo para a passagem 
de camelos, formigas ou piolhos. até viajei no antigamente, 
na infância: banho para mim era um grande perigo. 
quase representava travessia de ego. a minha mãe era guia 
e carrasca – sorrisos dela.
rasgava a pele – quase um prazer.
espreitei a sensação
com o olho cego
do morcego
e vi:
não era de rede, não era de teia,
era um fio de tarde empanturrado de brandura.

* Nasceu em Luanda, em 1977. Prosador. Às vezes poeta. Escreve para cinema e co-realizou
um documentário sobre a cidade de Luanda (Oxalá Cresçam Pitangas – histórias de
Luanda). É membro da União dos Escritores Angolanos. É licenciado em Sociologia.
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um lugar

era um lugar no telhado da cidade
com
senhoras de olhos calmos
e moscas gordas.
um sino abençoou o silêncio.
uma nuvem roçou a igreja
cumprimentando árvores
velhos e
pássaros.
era um lugar onde as sombras
se afogavam – náufragas
e regressavam ao mundo em silêncio – sobreviventes.
dali
as pessoas emprestavam os pés às pombas
e elas roçavam os telhados
para cumprimentar as casas.
certa manhã
ali sentado
ouvi o sino falar.
não decifrei o murmúrio
[não tenho o dom da quietude]
mas embebi-me do essencial:
aquele era também um deslugar
– chão apropriado para repousar os dedos
e esperar uma formiga passar.
esperar a mordidela também
sabendo-me vivo
em corpo de sangue.

[o sino está a perturbar o silêncio doze vezes agora. a minha dúvida
é muito esta: a quem se prostitui o sino? boa questão para colocar
às pombas...]
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