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A VOZ DE DEUS E O SOM DO POEMA:
POESIA E MUSICA DE JORGE DE SENA

Luciana Salles”

uma transfigura¢do poética da miisica
(que ndo é miisica, nem imita¢do dela) s6
se realiza se a misica for entendida em si
mesma, como forma em si, e ndo em fun-
¢do das varidveis e eventuais emogoes que
ela, ndo como experiéncia de uma forma,
mas como vivéncia ocasional, possa des-
pertar em nos.

Jorge de Sena

A fé é pelo ouvir, ensinava Sio Paulo.

Camara Cascudo

O texto é uma forma de arte visual. Nao apenas quando lido, mas mesmo
quando ouvido, um texto é uma construcio de imagens. Como um quadro, atua
como representacao de (ou a partir de) elementos «concretos», isto €, que tém
sua existéncia a0 menos sugerida como algo potencialmente visivel.

A musica, ao contrario, é uma experiéncia do invisivel. Provoca o imaginario
com sua auséncia de imagem, com sua natural abstracio, que a faz tio concreta
quanto podem ser as coisas que, ndo representando nada, simplesmente sio o
que sdo. Nao tendo qualquer compromisso com o que os olhos definem como «o
real», a musica ndo é por principio uma forma de se relacionar com o mundo,
mas um exercicio intelectual que se desenvolve sem o auxilio do sentido mais
requisitado pelo ser humano em seus esforcos de compreensao do universo.

Ocuparia assim, portanto, a posi¢io de elevado elemento de cultura, e
mesmo de cultura apenas, visto que, livre de qualquer resquicio de natureza, cria-
-se a si mesma como mundo 2 parte, independente do «<mundo real». Contudo,
pode ser precisamente o oposto disso: uma linguagem nio humana, através da
qual o universo se manifesta. Enquanto o homem vasculha ao seu redor com seu
olhar inquieto, ouve as palavras de um Deus que nio tem imagem, mas tem voz e
cria por meio de sons. Mesmo para os ateus a criagio é um som, um grande bang.

" Doutoranda em Literatura Portuguesa na Faculdade de Letras da UFR], é bolsista do FAPER]
e prepara neste momento uma tese sobre Jorge de Sena. Atuou como professora substi-
tuta nos anos de 2005 e 2006 na mesma Universidade.
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Pitagoras e seus discipulos acreditavam que no principio era o niimero, ou seja,
que a linguagem do universo é a matematica e que a musica € a expressao de tal lin-
guagem. Sob o lema «tudo é niimero e harmonia», consideravam a musica o quarto
ramo da matematica, ao lado da algebra, da aritmética e da geometria. Muito tempo
depois, ja no século XxvI1, o astronomo alemao Johannes Kepler, famoso pela enun-
ciagdo das leis de movimentagio planetaria, dedicou grande parte da vida a pesqui-
sa e descricdo da musica produzida pelos planetas em suas trajetorias.

De qualquer forma, seja criagio humana ou impulso de comunicagio do
universo, uma linguagem numeérica corre paralela a nossa habitual linguagem
verbal, e a linguagem da musica, sem diivida, estd muito mais préxima do ndmero
que da palavra.

Em «O grio da voz», a partir da constatagio de que «a lingua é o tnico sis-
tema semidtico capaz de interpretar outro sistema semidtico» ', Roland Barthes
questiona a atuagdo da linguagem verbal como mecanismo de interpretacio da
musica, localizando como principal fraqueza de tal exercicio o uso recorrente do
que considera seu instrumento mais pobre — o adjetivo. Lido por Barthes como
uma «muralha» que tenta proteger o imagindrio preestabelecido da iminente
ameaca contida num desconhecido que nio se sabe traduzir em cédigo verbal, o
adjetivo é a arma utilizada pela lingua para rotular como simples as complexas
formas de expressio de uma linguagem numérica e incompreensivel.

Nio se conformando no entanto com a simples condenag¢io da impossibili-
dade de se falar de musica, Barthes propde uma abordagem:

ndo € lutando contra o adjetivo (transformando-o em perifrase substantiva ou verbal)
que conseguiremos exorcizar o comentdrio musical e liberd-lo da fatalidade do predicado;
antes de tentar mudar diretamente a linguagem sobre a musica, seria mais aconselhavel
mudar o préprio objeto musical, tal como se apresenta a palavra: modificar seu nivel de
percepgio ou de inteleccio: deslocar a zona de contato entre a musica e a linguagem .

«Deslocar a zona de contato entre a musica e a linguagem» é aproximar
duas formas de discurso, convertendo em didlogo o que parecia irrevogavel opo-
sicao. Sendo a tinica capaz de interpretar outros sistemas, cabe a palavra a missio
de buscar um conhecimento nio apenas objetivo, de quem observa algo a distancia,
mas erdtico, amoroso, um tipo de busca que permita a palavra saber a coisa por
dentro até se transformar na prépria coisa, ser sujeito e objeto da reflexao.

Esse tipo de relacio intrinseca une a linguagem verbal e a linguagem numé-
rica, bem como seus decorrentes sistemas semidticos, sejam artes ou ciéncias, de
modo inextricavel, compondo uma nogio de saber inerente ao ser humano: um
saber que se faz por meio de conexdes e analogia. Infelizmente, contudo, a histéria
do pensamento ocidental é marcada por uma irremediével vitéria da légica racio-
nal, normatizadora, que transforma em metas a padronizagio e a segmentagio do
conhecimento em especialidades cada vez mais isoladas e pontuais.
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Um modo analdgico de apreensao e interpretagao dos discursos do mundo,
sejam quais forem as linguagens que os produzem, é uma forma de subversao de
que poucos sio dignos. «S6 para loucos», como diziam os convites de Hermann
Hesse em seu famoso O Lobo da Estepe. Requer grande ousadia a percepgio do
6bvio — que tudo que é humano pertence a todos os humanos - e a execu¢io do
natural - a tal visdo analégica que nos acompanha desde o nascimento e que os
anos de educacio vao tentando destruir aos poucos.

Com impressionantes ousadia e talento para a subversio, Jorge de Sena é o
feliz portador de uma incrivel competéncia analégica que, preservada através de
anos de estudo voltado a formacio de um especialista em algo especifico, acaba por
dar origem a uma hidra, a alguém capaz de processar e articular discursos e infor-
magdes oriundas de qualquer ramo cultural, de qualquer vertente de linguagem.

Transitando livremente entre ndmero e letra, som e imagem, e nio satisfeito
em meramente conhecer, Jorge de Sena é um criador de cultura, produzindo uma
obra em que diferentes sistemas semiGticos se interpenetram e se entretecem na
criagio de uma nova trama textual que, se ndo chega a recusar a imagem, nio se
limita a representar o mundo, interpretando-o e criando novos possiveis.

Interessa-nos particularmente neste momento o trabalho de Sena com a
musica. Longe de ser um livro sobre masica, discurso de inevitdvel adjetivagio
recusado por Barthes, Arte de Miisica é uma articulacio entre os discursos musi-
cal e poético, de modo a criar uma poesia que nao funciona como um predicado
a misica, mas como um sujeito, isto €, uma poesia que substantivamente inter-
preta a auséncia de significacio da musica, a um s6 tempo atribuindo sentido e
celebrando a auséncia deste, experimentando sua forma e dic¢do, fazendo-se um
pouco musica para saber-se poesia, maior que si mesma por fazer parte de um
didlogo denso, provocador e capaz de converter o caos em cosmo.

No entanto, antes de exercitar seu potencial ordenador e cosmogonico, a
poesia de Sena implode o preestabelecido. Segundo Barthes, «a misica é, ao
mesmo tempo, o expresso e o implicito do texto: é o que é pronunciado (subme-
tido a inflexdes), mas nio € articulado: é aquilo que estd simultaneamente fora
do sentido e do sem-sentido, inteiro nesta significdncia, que, hoje, a teoria do
texto tenta postular e situar» . Dentro dessa ldgica, antes de tentar atribuir senti-
do a musica, o poeta se vale da musica para despir a poesia de significado, como
se vé no pequeno conjunto de poemas que encerram as Metamorfoses, livro que
precede Arte de Miisica. Intitulado «Quatro sonetos a Afrodite Anadiémena», o
grupo de textos se constréi em torno da impossibilidade de apreensio seméntica,
o que se percebe desde a primeira estrofe do primeiro soneto, «Pandemos»:

Dentifona apriuna a veste iguana
de que se escala auroma e tentavela.
Como superta e buritinea amela

se palquitonara transcéndia inana!
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Habitualmente dono de uma escrita clara e direta, abrindo mio de dificul-
dades desnecessarias e méscaras herméticas, Sena nao hesita em explicar suas in-
tengdes com relagio aos improvaveis sonetos, o que faz em seu «post-ficio» ao
livro:

o que eu pretendo é que as palavras deixem de significar semanticamente, para repre-
sentarem um complexo de imagens suscitadas a consciéncia liminar pelas associacoes
sonoras que as compoem. Eu ndo quero ampliar a linguagem corrente da poesia; quero
destrui-la como significacio, retirando-lhe o cardcter mitico-semantico, que é transferi-
do para a sobreposi¢io de imagens (no sentido psiquico e ndo estilistico), compondo
um sentido global em que o gesto imaginado valha mais que a sua mesma designacio *.

Uma vez destituida de seu «carter mitico-semantico», a poesia de Sena
configura-se como uma exacerbada manifestacdo da melopéia de Pound, instin-
cia literdria em que a palavra se entrega a musica e, libertado o significante de
sua dependéncia do significado, passa a ter sentido apenas através de seu valor
musical.

A producio de imagens por meio da poesia se mantém, mas sendo as ima-
gens libertas de um componente semantico racional, vinculadas a liberdade do
imaginario. Nas palavras de Pierre Fédida: «Dir-se-ia entdo que isso que se chama
imagem € [...] o efeito produzido pela linguagem no seu brusco ensurdecimento.
Saber isso seria saber que, na critica estética como na psicanlise, a imagem € sus-
pensao sobre a linguagem, o instante do abismo da palavra.» °

As palavras inexistentes de Sena se erguem ao redor de um abismo de extre-
mada sensualidade, afinal trata-se de sonetos dedicados a Afrodite, como podemos
observar no terceiro do grupo, «Urnia»:

Purilia amancialva emergidanto,
imarculado e résea, alviridente,

na azdrea juventil conquinomente
transcurva de aste o fido corpo tanto...

Tenras nadaguas que oculvivam quanto
palidiscuro, retradito e olente

é minimo desfincta, repente,

rasga e sedente ao duro latipranto.

Adoénica se esvolve na ambolia
de terso antena avante palpinado.
Fimbril, filivel, viridorna, gia

em talida mancia, vaivinado.
Transcorre unifluo e suspentreme o dia
noturno ao lia e lugardente ao cado.
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O poema é escrito numa lingua organica, em que hd uma correspondéncia
direta entre som e «sentido» (ndo como significagio, mas como sensagio), sem a
intermediagio arbitraria do signo convencionado. Formadas por sons algo onoma-
topaicos, com fonemas sonoros e vibrantes, aliteracoes de -vs e -Is, e resquicios de
radicais preexistentes sempre evocando idéias curvilineas, ondulantes e liquidas,
as palavras criam uma atmosfera de erotismo, sugerida por sua musicalidade, e
acabam se estabelecendo como tnica linguagem erética possivel pois, ndo havendo
qualquer barreira entre o signo e a sensagio provocada, a fusio entre som e ima-
gem ganha forma.

Tal ligagdo intima, em que penetradas pela misica as palavras perdem seu
papel funcional, que lhe fora arbitrariamente imposto, para buscar um nivel de
compreensao que se pressente como imagem mas que nao se pode verbalizar, s6
é possivel no siléncio — o indecidivel espaco em que, por nao terem mais sentido,
as palavras comegam a fazer sentido e, calados, os poemas comecam a ser, tornam-
-se concretos como a musica, como o siléncio, e iniciam um verdadeiro didlogo
entre quem 1€ o poema e quem ¢ lido por ele.

Abre-se espaco para a criagdio de uma nova mitologia, geradora de novos
sentidos. Assim, Arte de Miisica se torna um livro inaugural, instaurador de uma
nova forma de compreensio das linguagens verbal e musical, de uma nova forma
de produgio de significados, de uma nova poética.

Posicionado como preliidio a obra, o mito fundador dessa poética é uma
re-significagdo de um mito. A lenda medieval de uma cidade construida no meio
das dguas e suas multiplas releituras ao longo da histéria passam por um proces-
so de transformagdo no qual misica e poesia se unem para dar origem a um texto
iniciatico — «La cathédrale engloutie, de Debussy»:

Creio que nunca perdoarei o que me fez esta misica.

Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano

era, para mim, sem distingdo entre a Vitiva Alegre e Mozart,

o grande futuro paralelo a tudo o que eu seria

para satisfagio dos meus parentes todos. Mesmo a Misica,

eles achavam-na demais, imprépria de um rapaz

que era pretendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionério publico,
civil ou militar. Eu lia muito, é certo. Lera

o Ponson du Terrail, o Campos Janior, o Verne e Salgari,

e 0 Eca e o Pascoaes. E lera também

nuns caderninhos que me eram permitidos porque aperfeicoavam o francés,
e a Livraria Larousse editava para criangas mais novas do que eu era,

a histéria da catedral de Ys submersa nas 4guas.

Um dia, no radio Pilot da minha Avé, ouvi
uma série de acordes aquéticos, que os pedais faziam pensativos,
mas cujas dissondncias eram a imagem tremulante
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daquelas fendas ténues que na vida,

na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.

Foi como se as dguas se me abrissem para ouvir os sinos,

0s canticos, e 0 eco das abobadas, e ver as altas torres

sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.

Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam
almas penadas como as do Mario e que eu temia

em todos os estalidos e cantos escuros da casa.

Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas

s6 a musica que comprei e estudei ao piano mo ensinou
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,
pomposo e com dragdes em relevo, que havia na sala,

e que uma criada ao espanejar partiu,

e dele safram lixo e papéis velhos 14 caidos,

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre,

ainda que o sentido de muitas eu s6 entendesse mais tarde.

Submersa catedral inacessivel! Como perdoarei
aquele momento em que do radio vieste,

solene e vaga e grave, de sob as dguas que
marinhas me seriam meu destino perdido?

E desta imprecisio que eu tenho 6dio:

nunca mais pude ser eu mesmo — esse homem parvo
que, nascido do jovem tiranizado e triste,
viveria tranquilamente arreliado até & morte.
Passei a ser esta soma teimosa do que nao existe:
exigéncia, anseio, duvida, e gosto

de impor aos outros a visdo profunda,

ndo a visio que eles fingem,

mas a visio que recusam:

esse lixo do mundo e papéis velhos

que sai dum jarrdo exdtico que a criada partiu,
como a catedral se irisa em acordes que ficam
na memoria das coisas como um livro infantil
de lendas de outras terras que ndo sio a minha.

Os acordes perpassam cristalinos sob um fundo surdo
que docemente ecoa. Misica literata e fascinante,
nojenta do que por ela em mim se fez poesia,

esta desgraga impotente de actuar no mundo,

e que s sabe negar-se e constranger-me a ser

o que luta no vécuo de si mesmo e dos outros.

O catedral de sons e de dgua! O misica

sombria e luyminosa! O vécua solidao

tranquila! O agonia doce e calculada!

Ah como havia em ti, tao s6 prelidio,

tamanho alvorecer, por sob ou sobre as dguas,

de negros s6is e brancos céus nocturnos?

Eu hei-de perdoar-te? Eu hei-de ouvir-te ainda?
Mais uma vez eu te ougo, ou tu, perdio, me escutas?
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Construida por um rei, de acordo com os desejos de sua filha, e inundada
quando o diabo seduz a princesa e a convence a entregar-lhe as chaves dos diques
e barreiras de protecio, a cidade de Ys é o centro de grande niimero de lendas
celtas, bretas e germanicas, tendo sua fama alastrado por quase toda a Europa.
Diz-se que a princesa afogada se transformou em sereia e que é possivel ver seus
longos cabelos boiando sobre as dguas; que o rei escapou da morte, com seu cava-
lo, tendo sido ambos resgatados por santos; que em dias de maré baixa é possivel
ver a torre da catedral e que vérios pescadores jd ouviram seus sinos soando sob
o mar. Sabe-se que a antiga cidade de Lutécia, nome romano, deve a Ys seu nome
moderno, Paris (pareille a Ys, parecida com Ys porque também foi erguida em
meio as aguas)‘.

A lenda deu origem a contos populares, a pinturas e a vérios tipos de repre-
sentagdo e registro. Deu origem a um poema de Mallarmé, que deu origem 2
obra de Debussy, compositor fascinado pelos poemas simbolistas.

Debussy inaugura o impressionismo na mdsica, estilo em que a linguagem
musical se torna tio «visual» quanto possivel, tentando produzir imagens sono-
ras, naturalmente sem qualquer compromisso com a «nitidez» de tais imagens.
Ou seja, assim como os sonetos incompreensiveis de Jorge de Sena a sua
«Afrodite Anadiémena», a misica impressionista é uma forma de expressdo artis-
tica que tenta comunicar-se com o individuo num nivel ndo-racional, por meio
da sugestao de elementos sensoriais que a l6gica convencional nao pode explicar
ou quantificar.

Dessa forma, a miisica que dd um passo em direcao a significacio esbarra na
poesia que acabara de dar um passo na dire¢io contraria e esse encontro dé ori-
gem a uma espécie de epifania. Os sinos da catedral de Ys ja ecoam muito longe;
a composicio de Debussy, um prelidio musical que da origem ao poema-prelidio
do livro, ja ndo é uma homenagem a lenda ou mesmo ao poema de Mallarmé: é
agora um ponto inicidtico, o mito que dé sentido a poesia e, conseqiientemente,
a vida de alguém que se descobre poeta ao ouvi-la.

A desmitificagdo por conta das intimeras releituras e a remitificagio seniana
promovem um deslocamento do foco de importincia do mito, alterando comple-
tamente o seu sentido. La Cathédrale engloutie passa de peca musical apoiada na
esteira da tradi¢do a «imperdodvel culpada» do despertar de uma consciéncia
baseada na analogia.

A musica se torna responsdvel pela descoberta da outra linguagem, aquela
sobre a qual nio teria nenhum dominio, sendo tio distantes entre si. Torna-se
mesmo responsdvel pela descoberta do pensamento analégico, das conexdes do
mundo, visto que antes da audi¢io daquele prelidio especifico, ndo sé a poesia e
a literatura nao tinham sentido, embora lidas («Eu nada sabia de poesia, de litera-
tura»; «Eu lia muito, € certo»), como mesmo a musica que se conhecia e executa-
va nada mais era do que «o grande futuro paralelo a tudo o que eu seria».
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Em meio a uma cena absolutamente cotidiana — o0 menino ouvindo mdsica
no radio Pilot da avé -, uma misica baseada numa histéria ja conhecida («E lera
também / nuns caderninhos que me eram permitidos porque aperfeicoavam o
francés, /[...] / a histéria da catedral de Ys submersa nas 4guas.») irrompe com a
violéncia de 4guas se abrindo, para dar espaco a um encontro de linguagens
capaz de converter as dissonincias em «imagem tremulante / daquelas fendas
ténues que na vida, / na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam».

Nio bastando, contudo, ter o corpo penetrado pela misica, para conseguir
alcangar o entendimento do ocorrido era preciso que o encontro fosse completo,
era preciso também penetra-la:

Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas

6 a musica que comprei e estudei ao piano mo ensinou
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,
pomposo e com dragdes em relevo, que havia na sala,

e que uma criada ao espanejar partiu,

e dele safram lixo e papéis velhos 14 caidos,

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre,

ainda que o sentido de muitas eu s6 entendesse mais tarde.

A musica ensina a falar de msica; ela se entrega a palavra e, juntas num
espago neutro, a meio caminho da significagdo de que a musica se tenta aproxi-
mar e de que a poesia se tenta afastar, conseguem entrever as fissuras e fendas da
vida. E despertam uma imperdoavel necessidade de nio apenas conhecer as fendas
e tatear o interior dos vasos, mas «de impor aos outros a visio profunda, / ndo a
visdo que eles fingem, / mas a visdo que recusam». Inicia-se entdo uma busca
poética pelo poder de fascinio e envenenamento de uma musica imprecisa e vaga,
que impele a a¢do sem promessa de recompensas, «musica literata e fascinante, /
/ nojenta do que por ela em mim se fez poesia, / esta desgraca impotente de actuar
no mundo», e que, inatingivel, «s6 sabe negar-se e constranger-me a ser / o que
luta no vicuo de si mesmo e dos outros».

A inquietacio motivada por essa «vicua solidao trangiiila» e por essa «agonia
doce e calculada» gera uma poesia capaz de articular som e imagem, num dialo-
go entre dois sistemas semiGticos que se misturam na fabricagio do texto, e passam
a buscar um ao outro, chegando mesmo a uma ousada troca de papéis — ao fim
do poema, ja nio se sabe de quem a voz, de quem o ouvido: «Mais uma vez eu te
ougo, ou tu, perddo, me escutas?»

Uma grande distincia espicio-temporal separa a musica de Debussy da
composi¢do que inspira o poema que estudaremos a seguir. No entanto, ainda
que observando pecas muito distintas, de compositores e estilos muito diferentes,
os dois poemas tratam da criagio masico-literdria, pensam as possibilidades de
contato entre o discurso poético e o discurso musical de modo muito semelhante,
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quase como se estivessem também dialogando entre si, debatendo o tema a partir
de diferentes pontos de vista — de um lado a for¢a genesiaca de um poema auto-
biogréfico em torno do mito do «nascimento» de um poeta, a poesia nascendo da
musica e as duas juntas orquestrando uma espécie de sinfonia semintica; de
outro, um questionamento (ana-)l6gico e o exercicio intelectual de desdobra-
mento de um tema em «Bach: Variagoes Goldberg»:

A musica é s6 musica, eu sei. Nao ha

outros termos em que falar dela a nio ser que

ela mesma seja menos que si mesma. Mas

0 caso é que falar de musica em tais termos

é como descrever um quadro em cores e formas e volumes, sem
mostra-lo ou sem sequer havé-lo visto alguma vez.
Vejamo-lo, bem sei, calados, vendo. E se a musica

for musica, oucamo-la e mais nada. No entanto,
nenhum siléncio recolhido nos persiste além

de alguns minutos. E nao dura na meméria como
siléncio. Ou se dura, esse siléncio cala

a prépria musica que adora. Porque a musica

ndo é siléncio mas siléncio que

anuncia ou prenuncia o som € o ritmo.

Se os sons, porém, nio sio de devaneio,

e sim a inteligéncia que no abstracto busca

ad infinitum combinagdes possiveis bem que ilimitadas;
se tudo se organiza como a variada imagem

de uma idéia despojada de sentido;

se tudo soa como a propria liberdade dos acasos 16gicos
que 0s grupos, e os grandes nimeros, e as proporgoes
conhecem necessarios; se tudo repercute como

em canones cada vez mais complexos que ndo desenvol-
vem um raciocinio mas o transformam de um si mesmo em si;
se tudo se acumula menos como som que como pedras
esculpidas em volutas brancas e douradas cujos
recantos de sombra sio um trompe-I’oeil

para que elas mais sejam em paredes curvas;

se uma alegria é forca de viver e de inventar e de

bater nas teclas em cascatas de ordem;

e se tudo existiu na musica para tal triunfo

e dele descende tudo o que de arquitetura

possa existir em notas sem sentido - COMO

nio proclamar que essa grandeza imensa

ndo se comove com intimos segredos (mesmo implica
que nio haja segredo em nada que se faca

a ndo ser o espanto de fazer-se aquilo),

é como uma ctipula de som dentro da qual

possamos ter consciéncia de que o homem é, por vezes,
maior do que si mesmo. E que nada no mundo,
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ainda que volte ao tema inicial, repete

o que foi proposto como tema para

se transformar no tempo que contém. Quando, no fim,
aquele tema torna nio € para encerrar

num circulo fechado uma odisseia em teclas,

mas para colocar-nos ante a lucidez

de que ndo ha regresso apds tanta invencao.

Nem a musica, nem nds, Somos 0s mesmos ja.

Nio porque o tempo passe, ou porque a cdpula se erga,
para sempre, entre nés e nds proprios. Nao. Mas sim porque
o virtual de um pensamento se tornou ali

uma evidéncia: se tornou concreto.

Um concreto de coisas exteriores — e 0 espanto € esse —
igual a0 que de abstracto tém as interiores que o sejam.
Sera que alguma vez, sendo aqui,

aconteceu tamanha suspensio da realidade a ponto

de real e virtual serem idénticos, e de nds

nao sermos mais 0 quem ouve, mas quem é? A ponto de
nés termos sido musica somente?

As variacoes sobre um determinado tema constituem uma das formas musicais
mais complexas. Envolvem uma enorme capacidade de abstra¢io e raciocinio em
seu processo de composi¢do e resultam em pecas de dificil execugdo. Sao uma
espécie de filosofia sem palavras: uma tese é apresentada, discutida, combatida,
retomada, testada sob diferentes argumentos para, finalmente, ser (ou nio) aceita.
Sao um jogo de xadrez, em que, dentro de um espago delimitado - o tabuleiro ou
o teclado do instrumento — e sob regras bem definidas — harménicas ou da dina-
mica permitida a cada pega —, se busca o maior nimero possivel de arranjos e
combinagdes de valor ladico e/ou estético. A questdo é que num jogo de xadrez
ha mais possibilidades de combinacées que o nimero de dtomos do universo.

As varia¢oes Goldberg, porém, sio «apenas» trinta. Trinta formas diferentes
de experimentagdo de uma idéia original, a que, por fim, se retorna. Escritas para
um instrumento especifico, o cravo de dois teclados, a criacio de Bach, assim inti-
tulada em homenagem a um discipulo, ocupa, ao lado das variagoes Diabelli de
Beethoven, o posto mais elevado alcancado por esse tipo de constru¢do em que
poucos se ousam aventurar, ¢ que chega a valer a Bach, nas palavras de Reduédn
Ortega, o titulo de Deus:

Si la totalidad del mundo esta contenida en cada una de las partes que nuestra
inteligencia entiende que la componen;

si la totalidad del mundo, la Naturaleza que decia Galileo, nos habla en
lenguaje matemético;

si Dios es un matematico genial que se oculta a si mismo parte de su saber
(enigma antropolgico) para entretener su eternidad con acertijos sobre el mundo;
si el hombre es un Dios entretenido, entretiempos;

si Bach es el hombre al término de la solucién de la serie de acertijos;
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Entonces las Variaciones Goldberg, son la parte del mundo, el momento de la
ley en el que, por un instante efimero y absoluto, espejean Dios y el hombre
reciprocamente... y Bach es Dios, tal y como yo senti aquella tarde de
domingo sobre las rodillas de mi padre. 7

A argumentagio apresentada por Ortega, para comprovar como fato a sen-
sagdo que teve ao ouvir as Variacoes Goldberg pela primeira vez, crianga sentada
sobre os joelhos do pai, de que alguém capaz de criar tamanha beleza e dificuldade
formulando e decifrando o préprio enigma sé poderia ser Deus, desenvolve-se
também como uma pequena série de variagoes, como o poema de Sena, talvez
numa tentativa de compartilhar também esse «efémero instante» em que Deus e
o homem se espelham um no outro.

Apesar das extremas dificuldades de composi¢do, execucio e mesmo de
compreensdo auditiva que envolvem as variagGes, esse tipo de desafio auto-
-imposto nao é abandonado pela misica moderna, chegando mesmo a influenciar
a musica popular, visto que as variagdes eruditas constituem a semente origindria
do improviso jazzistico que, alids, como as variagdes e a poesia de Jorge de Sena,
almejam a suspensao.

Estar em suspenso, num espago de incerteza em que se espreitam as fissuras
e fendas da vida, pode ser incomodo para a maioria dos individuos, mas nio para
aqueles que se espelham em um Deus que esconde de si mesmo as respostas s6
pelo prazer de enfrentar enigmas e charadas. Em suspenso, numa poesia marcada
pelas interrogaces que nunca encerram conclusio alguma, mantendo o poema
permanentemente aberto e provocador, perversas esfinges passeiam, alimentando-
-se de analogia.

Do tema «A misica é s6 miisica, eu sei», partem variacoes de toda espécie:
matemdticas, pictdricas, arquitetdnicas. Em uma tnica e longa estrofe de versos
que ndo terminam em si mesmos, como se fossem uma tnica longuissima frase
em que as idéias se alternam, sobrepdem e acumulam sem pausas para novo fole-
go, num ritmo fluido e continuo como o da misica que o inspira, 0 poema se
mostra ndo s6 como palavra escrita mas como musica e arabesco, numa grande
coreografia de perguntas («se os sons, porém [...]», «se tudo se organiza...», «se
tudo soa...», «se tudo se acumula...») que conduz a certeza do inicio («eu sei») a
davida final («serd que alguma vez [...]?»), e chega mesmo a realizar a impossivel
operagdo de converter em imagem aquilo que por principio nio poderia ser se-
quer traduzido em fala («pedras / esculpidas em volutas brancas e douradas cujos /
/ recantos de sombra sio um trompe-I’ceil / para que elas mais sejam em paredes
curvas»).

Ja alguns passos 2 frente do trabalho realizado com a musica de Debussy,
que de alguma maneira facilitava a aproximacio da poesia com seus desejos de
representacio dos sinos subaquiéticos de Ys, um poema que se detém sobre as
variagdes de Bach assume a complicada tarefa de buscar didlogo com alguém
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que, a0 menos aparentemente, no o sugere ou deseja. Entretanto, o poema é
muito bem sucedido ao aprofundar a relagio iniciada no texto anterior. Ao rei-
vindicar para si a estrutura das variagdes e adotar como tema uma preocupagio
«metalingiifstico-musical», atinge um grau de dominio e pertencimento tal que ao
interpretar a musica interpreta a si préprio, constatando, por exemplo, ainda
antes do fim, que o retorno ao tema inicial ndo serd possivel:

[...] nada no mundo,

ainda que volte ao tema inicial, repete

o que foi proposto como tema para

se transformar no tempo que contém. Quando, no fim,
aquele tema torna nio € para encerrar

num circulo fechado uma odisseia em teclas,

mas para colocar-nos ante a lucidez

de que nio ha regresso apds tanta invencao.

Nem a musica, nem nds, Somos 0s mesmos ja.

O poema pode ser lido ainda como um grande discurso de sedugio, tentando
conquistar uma musica que ndo se oferece facilmente. Concordando em princi-
pio com a superioridade da dama cortejada, aceitando seus limites — «A musica é
s6 musica, eu sei» —, dando inicio a uma série de elogios que ela espera ouvir:

nenhum siléncio recolhido nos persiste além

de alguns minutos. E ndo dura na meméria como
siléncio. Ou se dura, esse siléncio cala

a prépria musica que adora. Porque a musica
nio é siléncio mas siléncio que

anuncia ou prenuncia o som € o ritmo.

e, mais adiante, utilizando-se das certezas da dama para germinar a ddvida:

Se os sons, porém, nio sio de devaneio,

e sim a inteligéncia que no abstracto busca
ad infinitum combinagdes possiveis bem que ilimitadas;
se tudo se organiza como a variada imagem
de uma idéia despojada de sentido;

[...]

e se tudo existiu na mdsica para tal triunfo

e dele descende tudo o que de arquitetura
possa existir em notas sem sentido - COMO
nao proclamar que essa grandeza imensa
nao se comove com intimos segredos [...]

0 poeta consegue, aos poucos, aproximar-se de sua esquiva meta, até que a tese
inicial de seu discurso deixe de ser verdadeira, a misica nio seja mais s6 musica



At A L M

s e fHre 44 S22 RO &1+ E 3

A voz de Deus e o som do poema... 271

e a poesia nao seja s6 poesia e nenhuma da duas esteja mais sd, reunidas ambas
«ante a lucidez de que [...] nem a misica nem nds somos os mesmos ja».
Quebradas assim as barreiras, e diante da surpresa em reconhecer o quao concreta
pode ser uma abstra¢io, o poema nio se encerra; mantendo-se em suspenso, pro-
longa o efeito da fusdo amorosa a que cede a misica, permitindo a participagio
de poesia e poeta que, de mero ouvinte, passa a arrebatado amante:

Serd que alguma vez, sendo aqui,

aconteceu tamanha suspensao da realidade a ponto

de real e virtual serem idénticos, e de nds

ndo sermos mais o0 quem ouve, mas quem é2 A ponto de
nés termos sido musica somente?

Ap6s a destruicio semantica que encerra Metamorfoses, livro escrito a meio
caminho entre Portugal e Brasil, Arte de Miisica representa um novo inicio poético
em uma nova terra e, como tal, é uma obra de experimentagdo. O poeta trilha
novos caminhos em novas linguagens, e, como seu Fisico ainda inexistente, acaba
por descobrir-se munido de insuspeitados poderes, como o de enxergar por entre
as fissuras do mundo e o de, com apenas um toque, «demiurgo e mago, conclamar»
uma «apoteose de ressurreicio» («Wanda Landowska tocando sonatas de
Domenico Scarlatti»). O livro, como um todo, acaba servindo de simbolo do que
se deseja numa nova fase: a abertura ao didlogo, seja entre artes ou entre homens,
e as possibilidades, sempre com um olhar amoroso, em busca de comunicagio e
compreensao.

Seduzido pela misica de Debussy, Jorge de Sena converte-se em sedutor de
outras linguagens. Como um borgiano Pierre Ménard, recria a misica de Bach.
Em meio a satisfeitas esfinges, o rosto de Deus também devia sorrir-lhe ao espelho.

' Barthes, Roland. O Obvio e 0 Obtuso: Ensaios Criticos III. Trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990, p. 237.

2 Ibidem, p. 238.

* Ibidem, p. 252.

“ Sena, Jorge de. Poesia II. Lisboa: Edigdes 70, 1988, pp. 158-159.

* Pierre Fédida apud Didi-Huberman, Georges. Gestes d air et de pierre: corps, parole, souffle,
image. Paris: Les Editions de Minuit, 2003, p. 7 (tradugdo nossa).

¢ «On raconte aussi que Ys était la plus belle ville du monde et que Lutéce fut baptisée Paris en son
souvenir («Par Ys» en breton signifie «pareille 3 Ys»)». Retirado de www.izotop.com/ys.php,
acessado em 10/ 01/ 2006.

7 Ortega, Reduan. De Goldberg a Gottbach: de como un nifio sintié que Bach y Dios eran lo
mismo. In: J. S. Bach Goldberg Variations performed by Fabio Bonizzoni, harpsichord.
San Lorenzo de El Escorial: Glossa Music, 2003, p. 26.
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