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RESuMO: A decisdo de Jorge de Sena em se tornar poeta esta relacionada a audigio musical
de La Cathédrale engloutie, de Claude Debussy. Esta musica desencadeou nele uma expe-
riéncia estética transformadora que afetou diretamente seu olhar sobre a condigio do
homem no mundo. Os poemas do livro Arte de Miisica (1968) confirmam esta transformagio
a partir da meditagdo sobre diferentes pecas musicais do repertério erudito ocidental, tanto
no que tange a singularidade da escritura poética quanto 2 transfiguragio do préprio esta-
tuto subjetivo da lirica. Este artigo reflete alguns aspectos da relagio dialética entre poesia e
musica que explicitam tais transformacdes e as colocam na base do processos de composi¢io
poética que Jorge de Sena chamou de «metamorfoses musicais».
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ABSTRACT: Jorge de Sena’s decision to become a poet is related to his listening to La Cathédrale
engloutie, by Claude Debussy. This piece of music motivated a transformational aesthetic expe-
rience in him, which influenced his perception of the human condition in the world. The poems
of Arte de Misica (1968) confirm this change when they focus on the different pieces of music
from the erudite occidental repertoire, concerning both the singularity of the poetic writing and
the transformation of the subjective status of the lyric. This paper presents some aspects of the
dialectical relation between music and poetry in which such shift is in evidence, forming
the basis for the poetic composition processes Jorge de Sena named «musical metamorphosis».
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Nio é preciso tirar a capa marrom: é uma harpa, de certeza, ao lado do
piano modesto e silencioso. E, bem préximos, o violoncelo, a flauta doce, uma
estavel torre de diversas partituras empilhadas sobre uma das caixas actsticas do
aparelho de som. A um canto da luz, ainda, uma poltrona confortavel, que no
recuo da composigio coroa o ambiente. Ndo é necessrio indagar a vitva: é a
sala de musica da Familia Sena, na Calif6rnia, abarrotada — como, de resto, toda
a casa — de livros que vao da historiografia medieval ao século xx1, do rodapé até
o teto. E basta a despretensiosa audibilidade do aparelho de som, sintonizado na
KCSB-FM, a Rédio Universitaria de Santa Barbara, a alternar breves noticias locais
com musica cldssica variada, para que me veja recuar a0 momento em que tudo
comega para Jorge de Sena.

" Professor substituto e mestrando em Literatura Portuguesa na UFR], bolsista FAPER],
(Programa «Aluno Nota 10»), prepara dissertagdo sobre a poesia de Jorge de Sena.
Bolsista da Catedra Jorge de Sena em 2003/2004. Membro do Pélo de Pesquisa sobre
Relagoes Luso-Brasileiras (PPRLP), do Real Gabinete Portugués de Leitura. Este texto re-
sulta de bolsa concedida pela Fundagio Calouste Gulbenkian, em 2006, para pesquisa no
espolio de Jorge de Sena, nos USA.
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Nio me refiro, obviamente, a seu nascimento civil, em 1919, mas a génese
do poeta Jorge de Sena, cuja obra é, toda ela, gerada pela necessidade de uma voz
dar conta do sentido abismal e stibito que a musica disparou em seu espirito, em
1936. Refiro-me as «metamorfoses musicais» de Sena, cujos desafios trouxeram-me,
quase 30 anos depois da morte do poeta, a esta casa: a casa do exilio definitivo.
E esta sala, e este radio ligado ao ritmo da rotina doméstica, é o que atualiza para
mim o testemunho de uma incontornavel experiéncia artistica da histéria cultural
e da literatura portuguesa no século xX.

Recuo para 1936, Lisboa. Um radio Pilot recebe a transmissdo radiofdnica,
provavelmente de Walter Gieseking, interpretando o prelidio para piano n.° 10
de Claude Debussy, intitulado La Cathédrale engloutie. A casa agora é portugue-
sa, mas isso pouco altera a cena. S6 os acordes perpassam cristalinos sob um
fundo | que docemente ecoa. Miisica literata e fascinante (61-2)', que comega a
fraturar a subjetividade de um jovem portugués, instigando-o a uma introvisio
radical, e nele gerando um homem constrangido pela necessidade da poesia, esta
desgraca impotente de actuar no mundo, | e que s6 sabe negar-se e constranger-me
a ser | o que luta no vdcuo de si mesmo e dos outros (4-6). Ninguém desconfia de
nada. Jorge de Sena teria entdo 17 anos.

E talvez isso seja tudo. Nao ha maiores noticias do que af aconteceu senio o
poema intitulado precisamente «La Cathédrale Engloutie, de Debussy» (mais a
nota referente a ele), escrito no Brasil a 31 de Dezembro de 1964, meses antes de
Jorge de Sena seguir de mudanga para os Estados Unidos.

Deslocado do sequenciamento cronoldgico do livro Arte de Miisica para o
«lugar» de uma ouverture das metamorfoses musicais, o poema é de fundo nota-
damente memorialistico, evocando, a partir daquela musica de Debussy, esse dia
que quase poderia ser chamado triunfal, 3 maneira de Fernando Pessoa. Nio
fosse o fato de que, no teatro heteronimico de Pessoa, hd pronta e literalmente a
idéia de um éxtase > que a escrita de O Guardador de Rebanhos parece operar na
encenagdo epistolar do «drama em gente», inscrevendo o nome de Alberto
Caeiro como «mestre»; enquanto que, nesse testemunho poético-biogréifico de
Sena, a experiéncia do éxtase genesfaco se consubstancia na descoberta de uma
visceral tragicidade inerente as fissuras da vida (41), que o sujeito seniano passa a
perceber em si e no mundo. E, de fato, se o jabilo de um monumental alvorecer
(71) do que em mim se fez poesia (63) sugere, acionado por aquele prelidio, uma
espécie de «dia triunfal» para o novo poeta, é preciso acrescentar que, em seu
poema, outrossim, ndo faltam sugestoes de algo como «o dia tragico», a partir do
qual ficaram irremediavelmente expostas as fendas ténues que na vida | na minha
e na dos outros, ou haviam ou faltavam (17-8).

Considerando que os paratextos senianos, para além do sentido autocritico
intrinseco, constituem um dispositivo de redobro do testemunho poético, invoco
anota que Jorge de Sena escreve a esse «poema de abertura», na qual afirma o im-



Da muisica como substrato poético em Jorge de Sena 89

pacto da peca de Debussy em sua vida, admitindo mesmo que foi sob a impressio
dela que primeiro escrevi versos (SENA, 1977: 235). A nota vem sublinhar a conscién-
cia histérica da audicao de La Cathédrale engloutie como fundadora do impulso
poético seniano, sensivel ndo s6 aos horizontes alargados de uma mundividéncia
que se descortina, mas sensivel sobretudo a visdo profunda (53) da condi¢io huma-
na, capital em sua obra.

Sim, isto é tudo, porque todo o legado da experiéncia poética de Sena nasce
exatamente dai, desse éxtase contrdrio a si mesmo, que contraria a identidade
que 0 mogo Jorge reconhecia em si: nunca mais pude ser eu mesmo (48); Passei a
ser a sombra teimosa do que ndo existe (51). Esse «marco zero» da génese do poeta
foi propiciado justamente por se encontrar o sujeito num estado de laténcia face a
linguagem poética — eu nada sabia de poesia, de literatura (2) —, de modo que a
exposicao a alta densidade estética da obra de Debussy permitiu uma descarga
das representagdes simbolicas da linguagem musical sobre um rapaz | que era pre-
tendido igual a todos eles: alto ou baixo funciondrio piiblico (6-7), desarticulando,
nessa medida, sua tentativa de, dentro do territério da fala cotidiana, dizer tudo
isso (25) que ele absorvia através da msica.

E, entdo, por via da desarticulagio da linguagem usual, em paralelo ao des-
monte da identidade pragmética do sujeito, que se poderd atingir o hipocentro dessa
experiéncia estética, no qual o prelidio ja ndo é mais, ou somente, aquela musica de
Debussy, com suas sugestoes, a juntar catedral, mar, luz etc., mas o foco de con-
vergéncia, e mesmo origem, de todos os similes imagéticos possiveis para aquela
composi¢do. O preladio é entio experienciado sem o aparato semintico do verbo,
ou seja, essencialmente enquanto muisica. Sua poténcia, nesse nivel da audigao, é
de tal ordem que é capaz de engendrar na linguagem um veemente impulso para
dar conta, pelo menos enquanto pretensdo, dessa pletora de similes instigados
pela pura estesia da musica. E assim que, diante da impossibilidade de restituir ao
verbo a exata experiéncia da musica, resta a insuficiente linguagem humana dei-
xar-se impregnar por essa arte assémica, cujo desenvolvimento técnico * acaba por
fazer nascer no homem uma nova dimensao discursiva. Essa dimensao ¢é a lirica*.

Em todo o livro Arte de Miisica, o discurso subjetivo é armado em uma
tensa e espessa estrutura sintatica. Assim, a compacta meditagio exercida pela lirica
seniana resulta dessa impregnacio das representacoes de mundo advindas da
organizacio artistica dos sons. Entretanto, por mais densa e complexificada que
essa meditagdo se torne, deparar-se-4 permanentemente com os limites miméticos
inerentes a natureza semantica do verbo, de forma que s6 a miisica que comprei e
estudei ao piano mo ensinou | mas sem palavras (26-7), a dizer tudo aquilo que,
em sua expressio sonora, nio se reduz a qualquer significado.

Esse € o fulcro de Arte de Miisica, e através dele Sena recorrera, ao longo do
livro, ndo a um, mas a vérios procedimentos miméticos de escritura a fim de minimi-
zar as dificuldades da abordagem lirica da musica. Esses procedimentos represen-
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tam as diferentes possibilidades de subjetivacio ante os sons. Destaco aqui, com
base no conjunto de poemas do livro, oito dos procedimentos mais recorrentes:

1) apontar o efeito da audi¢io da obra musical na prépria subjetividade: Creio que
nunca perdoarei o que me fez esta miisica (1);

2) descrever imagens, incluindo impresses estéticas dos efeitos musicais: um canto de
0boé | com percussdes pontuando o mundo a que assistimos, | ao som dos arcos de me-
tais («Sinfonia Fantéstica, de Berlioz»);

3) estabelecer nexos entre um texto literdrio outro e a mdsica, como nos poemas
«Ouvindo poemas de Heine como lieder de Schumann» e «Cangbes de Schubert
sobre textos de Wilhelm Miiller»;

4) refletir sobre o compositor da musica, a partir da obra composta, mas utilizando
também dados biograficos ou outras fontes que circundam a criagio da peca, como a
carta deixada por Mozart sobre sua prépria morte, referida em «Réquiem, de
Mozart»;

5) recuperar o Zeitgeist onde nasce a obra musical: Era belo, era bom, era perfeito o
Mundo (<A Criagdo, de Haydn»);

6) depreender a natureza da arte musical a partir da prépria musica: [...] a miisica ndo
é siléncio mas siléncio que | anuncia ou prenuncia o som e o ritmo («Bach: Variagoes
Goldberg);

7) depreender a natureza humana a partir da natureza da arte musical: Como ¢ dificil
ser-se humano! («Ouvindo as cancoes de Dowland»);

8) elevar a miisica ao patamar de «arte superior», louvando-a como arte liberta do verbo:
[...] e entdo este milagre | acontece de a miisica dizer o que | as palavras apenas indica-
vam ou escondiam. («Cangbes de Schubert sobre textos de Wilhelm Miiller»).

Deste elenco (parcial) dos procedimentos senianos, chamo inicialmente a
atengdo para o fato de que a descricdo estrita de impressoes musicais representa
apenas um procedimento (ou uma etapa, se quisermos) da escritura: a impregna-
¢ao, marcada por tragos contemplativos, de passividade. A variedade e o enca-
deamento desses procedimentos evidencia uma mudanca no estatuto do didlogo
seniano com a misica, em que 0s tragos inerentes a sua impregnagio se transfor-
mam em acio e atividade interpretativa. Assim, o poeta realiza uma tentativa de
cerco ao objeto musical, chegando, por vias que nio dispensam o caréter investiga-
tivo 3, a se deparar com questoes que remetem — nao é por acaso que Arte de Miisica
estd recheada de perguntas — a esséncia de toda musica (6.° procedimento).

A escritura dos poemas do livro aponta para esse sentido ontol4gico da misica.
E em busca dele que se da a passagem, freqiientemente num mesmo poema, de
um procedimento de escritura a outro, como do 6.° ao 7.°, e deste ao 8.°, quan-
do, por deslizamento discursivo, a lirica toca questoes relativas a metafisica sobre
vida, amor, morte, necessidade da arte, etc., encenando toda uma problematiza-
¢ao da condi¢io humana a partir da musica.

O deslizamento discursivo que permite a Sena transitar por diferentes
modos de abordagem da musica pode ser entendido como um processo de trans-
figuragio do discurso no interior da lirica, ou, nas palavras de Eduardo Prado
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Coelho, como uma metamorfose do estatuto da subjectividade (COELHO, 1984:
160). Nesse sentido, a metamorfose musical acaba por executar uma metamorfose
derivada, de segundo grau, que é uma metamorfose subjetiva. Nos versos finais do
poema «Wanda Landowska tocando sonatas de Domenico Scarlatti» (SENA, 1977:
180-1), por exemplo, o poeta, de ouvinte daquela apoteose / de ressurreicdo (re-
sultante da musica de Scarlatti, dos gestos de Landowska e dos sons de um instru-
mento abandonado, o cravo), transforma-se no proprio sujeito ressurrecto que,
impregnado pela musica, submerge em vida | percutindo | a soliddo | triunfal. Na
verdade, o sujeito transfigurador estd consciente de se tornar um outro quando me-
tamorfoseia a musica: Nem a miisica, nem nds, somos os mesmos jd («Bach:
Variacoes Goldberg», idem: 178).

E justo nessa sutil operacio de metamorfose subjetiva que se d4 uma ruptura
com aquele impulso primeiro (e afinal ut6pico) de perfazer, por meio da lirica,
todo o horizonte de representagio simbdlica da musica, pois aconteceu tamanha
suspensdo da realidade a ponto | de real e virtual serem idénticos (ibidem), que a
expressio musical passa a ser confundida com a prépria vida, e como esta, fica
inapreensivel em sua totalidade.

Assim, identificando misica e vida, o poeta, no «Andante con Variazioni,
em Fa Menor, de Haydn», atesta que a possibilidade de apreensio total da mi-
sica s6 se d4 na ruptura com ela, uma vez que s6 variando em torno de perdé-la
a toleramos toda (idem: 181). Essa ruptura corresponde ao afastamento do sujei-
to lirico de um intuito de representar a objetividade formal da musica, e, no limi-
te, a um afastamento da prépria musica (quando dela, por exemplo, o poeta se
olvida para meditar sobre a condi¢io humana).

Essa leitura que proponho vai de encontro a uma critica de Arte de Miisica
que privilegie 0 mapeamento dos recursos da musicologia, da forma musical e
das técnicas de composi¢io junto ao texto poético. Primeiro, porque nio é possivel
reconhecer as referéncias técnicas das pecas musicais como dados suficientes para
dar conta da amplitude de suas representacoes em texto. Segundo, porque Sena
ndo se atém a esse tipo de tarefa mimética, e quando faz referéncias a termos musico-
l6gicos, é apenas a titulo de sugestdo de imagens, e nunca sob intento de qualquer
reprodugio estética da musica. E terceiro, porque as grandes questdes de Arte de
Miisica apontam, como ja mencionei, para os problemas de uma ontologia musical
enquanto expressdo da vida humana, de forma que a musica é apenas um mote
para a meditacdo seniana. Assim, o poeta abdica de qualquer isomorfia entre a
linguagem musical e o verbo, atravessa o incessante jogo de incongruéncias dialé-
ticas entre estes dois diferentes sistemas signicos, e depara-se com uma escritura cujo
efeito estético € a densa meditacio de um sujeito, ele mesmo, em metamorfose.

Entretanto, ressalte-se que a transfiguragio subjetiva acontece a partir das
repetidas vivéncias de uma obra ou de um compositor (SENA, 1977: 217). Ela incor-
pora o connaisseur musical que Jorge de Sena era, constelando a complexidade
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meditativa dos poemas diversas referéncias exteriores a expressio sonora®.
Dessa forma, acrescenta-se mais uma razao para a lirica nao poder considerar, na
metamorfose musical, apenas a pura objetividade do som vivenciada na audigio.

A metamorfose musical ultrapassa a misica e vem incitar uma metamorfose
do sujeito. A transfiguragio poética de Arte de Miisica dé-se, pois, na escritura de
um discurso lirico notoriamente espesso que complexificou a recepgio da musica
ao transfigurar o agente subjetivo que ouve a musica.

Assim, assumindo uma competéncia musicoldgica sem fazer dela seu estandar-
te, Sena colocou o lirismo de seus poemas no mesmo limiar de irredutibilidade
representativa em que se encontra a musica, porque nao se restringiu a musica.
Assim, entendo porque esse livro se chama Arte de Miisica 2 maneira de uma Arte
Poética ”.

E assim, buscando pensar esse «lugar» (ou esse «<modo») musical nos poemas
de Sena, torno a casa de Santa Barbara, na calmissima Randolph Road. Aqui en-
contro uma extensa discoteca de musica erudita ocidental, compreendendo obras
de mais de 350 compositores; partituras para vérios instrumentos; programas de
concertos e 6peras diversos assistidos pelo poeta, com eventuais anotagoes impres-
sivas; catdlogos de discos de importantes selos fonogréficos mundiais, com marca-
¢Oes para encomenda; livros sobre filosofia e estética da musica, alguns com rastros
de leitura do préprio poeta; e muitos outros indices que confirmam a constante
imersdo musical do ambiente de trabalho de Sena. E assim entendo sua vivéncia da
musica se repetir e atravessar uma pratica cotidiana de criacio, e em tudo se irra-
diar, fazendo dele um homem dedicado a escuta meditativa, numa atengio integral
a responsabilidade de se perceber gerado pela poténcia da msica.

Ainda esta por ser feito um estudo mais amplo que esquadrinhe textualmente
a presenca da musica e suas transformagdes poéticas na articulagio da escritura se-
niana como um todo, posto que esse todo é uma projecao poligrafada da pulsio
poética de Sena. Como ele mesmo comprova na entrevista que concedeu a
Frederick Williams pouco antes de sua morte, em 1978: sempre achei que a poesia
¢ a minha principal criagdo, mesmo quando estou fazendo coisas inteiramente dife-
rentes da poesia. Penso que o sentido poético estd sempre por detrds de tudo o que es-
crevo (SENA, 1985). Nio posso deixar de sublinhar que, por tras, ou no fundo desse
sentido poético, certamente, estara ela, a musica.

! Versos que iniciam a pendltima estrofe do poema «La Cathédrale Engloutie, de Debussy»,
que abre o livro Arte de Misica. As citagoes de versos que doravante farei deste poema
terdo seus nimeros indicados entre parénteses.

2 Fernando Pessoa assim escreve na «carta sobre a génese dos heter6nimos»: [...] escrevi trinta
e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei definir. Foi o
dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um titulo,
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O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a
quem dei, desde logo o nome de Alberto Caeiro» (PESSOA, 1946: 263-4).

3 A técnica aqui € referida como procedimento utilizado pela pulsio lirica, desde seu primeiro
estalo até sua emancipagio efetiva através dos poemas. Esse procedimento estd vinculado
ao processo de amadurecimento do sujeito poético seniano, claro. Nesse sentido, nio
deixa de ser significativo para uma nogdo de «técnica das metamorfoses» na poesia de
Jorge de Sena a observagdo de que, na sua trajetéria de criacio literdria, ji se operava a
mimese musical antes de Arte de Miisica, e esta continuou a ser operada depois, tendo
nos poemas deste livro seu ponto de inflexdo mimética mais pronunciado (como atestam
os poemas «Cinco natais de guerra, seguidos de um Fragmento em louvor de J. S. Bach»,
escrito em 1944, in: Pedra Filosofal (1950); e «Indignagao extemporanea ouvindo o im-
proviso opus 142, n.° 2, de Schubert», escrito em 1970, in: Visdo Perpétua (1982)).

*Sera interessante refletir aqui o quanto esse «nascimento» da lirica seniana nio sé corresponde,
em termos de processo, a origem do género lirico segundo as teses de Nietzsche em
O Nascimento da Tragédia, mas corresponde inclusive ao despontar da nocdo de indivi-
dualidade no homem grego arcaico (cf. SNELL, 2001: 55-80). Seja como for, é significativo
o arraigamento da lirica a um escopo musical de remotas eras, cuja etimologia confirma
seu acompanhamento executado a lira.

3 Sena, no posficio de Arte de Miisica, sublinha o quanto as meditages do livro admitem um
caréter de «investigacdo da musica» realizada por meio da dilatagio do horizonte de con-
tetidos estéticos que elas envolvem, ao se referir metonimicamente as musicas mimetiza-
das por meio dos autores que foram «estudados» (SENA, 1977: 218).

¢ Como é o caso do uso freqiiente de dados biogréficos de compositores, textos de cangdes ou
libretos, sugestoes advindas dos titulos ou das circunstincias das composi¢oes, bem como

_ informagdes culturais ou histdricas contextuais a determinadas obras, j& mencionado.

7 Oscar Lopes levanta uma importante discussdo sobre a relagdo entre uma Arte de Msica

conseguida verbalmente enquanto ontologia da Arte Poética (Cf. Lopes, 1986: 27-45).
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