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RESUMO: A decisão de Jorge de Sena em se tornar poeta está relacionada à audição musical
de La Cathédrale engloutie, de Claude Debussy. Esta música desencadeou nele uma expe-
riência estética transformadora que afetou diretamente seu olhar sobre a condição do
homem no mundo. Os poemas do livro Arte de Música (1968) confirmam esta transformação
a partir da meditação sobre diferentes peças musicais do repertório erudito ocidental, tanto
no que tange à singularidade da escritura poética quanto à transfiguração do próprio esta-
tuto subjetivo da lírica. Este artigo reflete alguns aspectos da relação dialética entre poesia e
música que explicitam tais transformações e as colocam na base do processos de composição
poética que Jorge de Sena chamou de «metamorfoses musicais».
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ABSTRACT: Jorge de Sena’s decision to become a poet is related to his listening to La Cathédrale
engloutie, by Claude Debussy. This piece of music motivated a transformational aesthetic expe-
rience in him, which influenced his perception of the human condition in the world. The poems
of Arte de Música (1968) confirm this change when they focus on the different pieces of music
from the erudite occidental repertoire, concerning both the singularity of the poetic writing and
the transformation of the subjective status of the lyric. This paper presents some aspects of the
dialectical relation between music and poetry in which such shift is in evidence, forming 
the basis for the poetic composition processes Jorge de Sena named «musical metamorphosis».
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Não é preciso tirar a capa marrom: é uma harpa, de certeza, ao lado do
piano modesto e silencioso. E, bem próximos, o violoncelo, a flauta doce, uma
estável torre de diversas partituras empilhadas sobre uma das caixas acústicas do
aparelho de som. A um canto da luz, ainda, uma poltrona confortável, que no
recuo da composição coroa o ambiente. Não é necessário indagar à viúva: é a
sala de música da Família Sena, na Califórnia, abarrotada – como, de resto, toda
a casa – de livros que vão da historiografia medieval ao século XXI, do rodapé até
o teto. E basta a despretensiosa audibilidade do aparelho de som, sintonizado na
KCSB-FM, a Rádio Universitária de Santa Bárbara, a alternar breves notícias locais
com música clássica variada, para que me veja recuar ao momento em que tudo
começa para Jorge de Sena. 
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Não me refiro, obviamente, a seu nascimento civil, em 1919, mas à gênese
do poeta Jorge de Sena, cuja obra é, toda ela, gerada pela necessidade de uma voz
dar conta do sentido abismal e súbito que a música disparou em seu espírito, em
1936. Refiro-me às «metamorfoses musicais» de Sena, cujos desafios trouxeram-me,
quase 30 anos depois da morte do poeta, a esta casa: a casa do exílio definitivo.
E esta sala, e este rádio ligado ao ritmo da rotina doméstica, é o que atualiza para
mim o testemunho de uma incontornável experiência artística da história cultural
e da literatura portuguesa no século XX.

Recuo para 1936, Lisboa. Um rádio Pilot recebe a transmissão radiofônica,
provavelmente de Walter Gieseking, interpretando o prelúdio para piano n.o 10
de Claude Debussy, intitulado La Cathédrale engloutie. A casa agora é portugue-
sa, mas isso pouco altera a cena. Só os acordes perpassam cristalinos sob um
fundo / que docemente ecoa. Música literata e fascinante (61-2)1, que começa a
fraturar a subjetividade de um jovem português, instigando-o a uma introvisão
radical, e nele gerando um homem constrangido pela necessidade da poesia, esta
desgraça impotente de actuar no mundo, / e que só sabe negar-se e constranger-me
a ser / o que luta no vácuo de si mesmo e dos outros (4-6). Ninguém desconfia de
nada. Jorge de Sena teria então 17 anos.

E talvez isso seja tudo. Não há maiores notícias do que aí aconteceu senão o
poema intitulado precisamente «La Cathédrale Engloutie, de Debussy» (mais a
nota referente a ele), escrito no Brasil a 31 de Dezembro de 1964, meses antes de
Jorge de Sena seguir de mudança para os Estados Unidos. 

Deslocado do sequenciamento cronológico do livro Arte de Música para o
«lugar» de uma ouverture das metamorfoses musicais, o poema é de fundo nota-
damente memorialístico, evocando, a partir daquela música de Debussy, esse dia
que quase poderia ser chamado triunfal, à maneira de Fernando Pessoa. Não
fosse o fato de que, no teatro heteronímico de Pessoa, há pronta e literalmente a
idéia de um êxtase 2 que a escrita de O Guardador de Rebanhos parece operar na
encenação epistolar do «drama em gente», inscrevendo o nome de Alberto
Caeiro como «mestre»; enquanto que, nesse testemunho poético-biográfico de
Sena, a experiência do êxtase genesíaco se consubstancia na descoberta de uma
visceral tragicidade inerente às fissuras da vida (41), que o sujeito seniano passa a
perceber em si e no mundo. E, de fato, se o júbilo de um monumental alvorecer
(71) do que em mim se fez poesia (63) sugere, acionado por aquele prelúdio, uma
espécie de «dia triunfal» para o novo poeta, é preciso acrescentar que, em seu
poema, outrossim, não faltam sugestões de algo como «o dia trágico», a partir do
qual ficaram irremediavelmente expostas as fendas ténues que na vida / na minha
e na dos outros, ou haviam ou faltavam (17-8).

Considerando que os paratextos senianos, para além do sentido autocrítico
intrínseco, constituem um dispositivo de redobro do testemunho poético, invoco
a nota que Jorge de Sena escreve a esse «poema de abertura», na qual afirma o im-
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pacto da peça de Debussy em sua vida, admitindo mesmo que foi sob a impressão
dela que primeiro escrevi versos (SENA, 1977: 235). A nota vem sublinhar a consciên-
cia histórica da audição de La Cathédrale engloutie como fundadora do impulso
poético seniano, sensível não só aos horizontes alargados de uma mundividência
que se descortina, mas sensível sobretudo à visão profunda (53) da condição huma-
na, capital em sua obra. 

Sim, isto é tudo, porque todo o legado da experiência poética de Sena nasce
exatamente daí, desse êxtase contrário a si mesmo, que contraria a identidade
que o moço Jorge reconhecia em si: nunca mais pude ser eu mesmo (48); Passei a
ser a sombra teimosa do que não existe (51). Esse «marco zero» da gênese do poeta
foi propiciado justamente por se encontrar o sujeito num estado de latência face à
linguagem poética – eu nada sabia de poesia, de literatura (2) –, de modo que a
exposição à alta densidade estética da obra de Debussy permitiu uma descarga
das representações simbólicas da linguagem musical sobre um rapaz / que era pre-
tendido igual a todos eles: alto ou baixo funcionário público (6-7), desarticulando,
nessa medida, sua tentativa de, dentro do território da fala cotidiana, dizer tudo
isso (25) que ele absorvia através da música. 

É, então, por via da desarticulação da linguagem usual, em paralelo ao des-
monte da identidade pragmática do sujeito, que se poderá atingir o hipocentro dessa
experiência estética, no qual o prelúdio já não é mais, ou somente, aquela música de
Debussy, com suas sugestões, a juntar catedral, mar, luz etc., mas o foco de con-
vergência, e mesmo origem, de todos os símiles imagéticos possíveis para aquela
composição. O prelúdio é então experienciado sem o aparato semântico do verbo,
ou seja, essencialmente enquanto música. Sua potência, nesse nível da audição, é
de tal ordem que é capaz de engendrar na linguagem um veemente impulso para
dar conta, pelo menos enquanto pretensão, dessa pletora de símiles instigados
pela pura estesia da música. É assim que, diante da impossibilidade de restituir ao
verbo a exata experiência da música, resta à insuficiente linguagem humana dei-
xar-se impregnar por essa arte assêmica, cujo desenvolvimento técnico 3 acaba por
fazer nascer no homem uma nova dimensão discursiva. Essa dimensão é a lírica 4.

Em todo o livro Arte de Música, o discurso subjetivo é armado em uma
tensa e espessa estrutura sintática. Assim, a compacta meditação exercida pela lírica
seniana resulta dessa impregnação das representações de mundo advindas da
organização artística dos sons. Entretanto, por mais densa e complexificada que
essa meditação se torne, deparar-se-á permanentemente com os limites miméticos
inerentes à natureza semântica do verbo, de forma que só a música que comprei e
estudei ao piano mo ensinou / mas sem palavras (26-7), a dizer tudo aquilo que,
em sua expressão sonora, não se reduz a qualquer significado. 

Esse é o fulcro de Arte de Música, e através dele Sena recorrerá, ao longo do
livro, não a um, mas a vários procedimentos miméticos de escritura a fim de minimi-
zar as dificuldades da abordagem lírica da música. Esses procedimentos represen-
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tam as diferentes possibilidades de subjetivação ante os sons. Destaco aqui, com
base no conjunto de poemas do livro, oito dos procedimentos mais recorrentes:

1) apontar o efeito da audição da obra musical na própria subjetividade: Creio que
nunca perdoarei o que me fez esta música (1); 

2) descrever imagens, incluindo impressões estéticas dos efeitos musicais: um canto de
oboé / com percussões pontuando o mundo a que assistimos, / ao som dos arcos de me-
tais («Sinfonia Fantástica, de Berlioz»); 

3) estabelecer nexos entre um texto literário outro e a música, como nos poemas
«Ouvindo poemas de Heine como lieder de Schumann» e «Canções de Schubert
sobre textos de Wilhelm Müller»; 

4) refletir sobre o compositor da música, a partir da obra composta, mas utilizando
também dados biográficos ou outras fontes que circundam a criação da peça, como a
carta deixada por Mozart sobre sua própria morte, referida em «Réquiem, de
Mozart»; 

5) recuperar o Zeitgeist onde nasce a obra musical: Era belo, era bom, era perfeito o
Mundo («A Criação, de Haydn»); 

6) depreender a natureza da arte musical a partir da própria música: […] a música não
é silêncio mas silêncio que / anuncia ou prenuncia o som e o ritmo («Bach: Variações
Goldberg»); 

7) depreender a natureza humana a partir da natureza da arte musical: Como é difícil
ser-se humano! («Ouvindo as canções de Dowland»);  

8) elevar a música ao patamar de «arte superior», louvando-a como arte liberta do verbo:
[…] e então este milagre / acontece de a música dizer o que / as palavras apenas indica-
vam ou escondiam. («Canções de Schubert sobre textos de Wilhelm Müller»).

Deste elenco (parcial) dos procedimentos senianos, chamo inicialmente a
atenção para o fato de que a descrição estrita de impressões musicais representa
apenas um procedimento (ou uma etapa, se quisermos) da escritura: a impregna-
ção, marcada por traços contemplativos, de passividade. A variedade e o enca-
deamento desses procedimentos evidencia uma mudança no estatuto do diálogo
seniano com a música, em que os traços inerentes a sua impregnação se transfor-
mam em ação e atividade interpretativa. Assim, o poeta realiza uma tentativa de
cerco ao objeto musical, chegando, por vias que não dispensam o caráter investiga-
tivo 5, a se deparar com questões que remetem – não é por acaso que Arte de Música
está recheada de perguntas – à essência de toda música (6.º procedimento). 

A escritura dos poemas do livro aponta para esse sentido ontológico da música.
É em busca dele que se dá a passagem, freqüentemente num mesmo poema, de
um procedimento de escritura a outro, como do 6.º ao 7.º, e deste ao 8.º, quan-
do, por deslizamento discursivo, a lírica toca questões relativas à metafísica sobre
vida, amor, morte, necessidade da arte, etc., encenando toda uma problematiza-
ção da condição humana a partir da música. 

O deslizamento discursivo que permite a Sena transitar por diferentes
modos de abordagem da música pode ser entendido como um processo de trans-
figuração do discurso no interior da lírica, ou, nas palavras de Eduardo Prado



Da música como substrato poético em Jorge de Sena 91

Coelho, como uma metamorfose do estatuto da subjectividade (COELHO, 1984:
160). Nesse sentido, a metamorfose musical acaba por executar uma metamorfose
derivada, de segundo grau, que é uma metamorfose subjetiva. Nos versos finais do
poema «Wanda Landowska tocando sonatas de Domenico Scarlatti» (SENA, 1977:
180-1), por exemplo, o poeta, de ouvinte daquela apoteose / de ressurreição (re-
sultante da música de Scarlatti, dos gestos de Landowska e dos sons de um instru-
mento abandonado, o cravo), transforma-se no próprio sujeito ressurrecto que,
impregnado pela música, submerge em vida / percutindo / a solidão / triunfal. Na
verdade, o sujeito transfigurador está consciente de se tornar um outro quando me-
tamorfoseia a música: Nem a música, nem nós, somos os mesmos já («Bach:
Variações Goldberg», idem: 178). 

É justo nessa sutil operação de metamorfose subjetiva que se dá uma ruptura
com aquele impulso primeiro (e afinal utópico) de perfazer, por meio da lírica,
todo o horizonte de representação simbólica da música, pois aconteceu tamanha
suspensão da realidade a ponto / de real e virtual serem idênticos (ibidem), que a
expressão musical passa a ser confundida com a própria vida, e como esta, fica
inapreensível em sua totalidade. 

Assim, identificando música e vida, o poeta, no «Andante con Variazioni, 
em Fá Menor, de Haydn», atesta que a possibilidade de apreensão total da mú-
sica só se dá na ruptura com ela, uma vez que só variando em torno de perdê-la 
a toleramos toda (idem: 181). Essa ruptura corresponde ao afastamento do sujei-
to lírico de um intuito de representar a objetividade formal da música, e, no limi-
te, a um afastamento da própria música (quando dela, por exemplo, o poeta se 
olvida para meditar sobre a condição humana). 

Essa leitura que proponho vai de encontro a uma crítica de Arte de Música
que privilegie o mapeamento dos recursos da musicologia, da forma musical e
das técnicas de composição junto ao texto poético. Primeiro, porque não é possível
reconhecer as referências técnicas das peças musicais como dados suficientes para
dar conta da amplitude de suas representações em texto. Segundo, porque Sena
não se atém a esse tipo de tarefa mimética, e quando faz referências a termos musico-
lógicos, é apenas a título de sugestão de imagens, e nunca sob intento de qualquer
reprodução estética da música. E terceiro, porque as grandes questões de Arte de
Música apontam, como já mencionei, para os problemas de uma ontologia musical
enquanto expressão da vida humana, de forma que a música é apenas um mote
para a meditação seniana. Assim, o poeta abdica de qualquer isomorfia entre a
linguagem musical e o verbo, atravessa o incessante jogo de incongruências dialé-
ticas entre estes dois diferentes sistemas sígnicos, e depara-se com uma escritura cujo
efeito estético é a densa meditação de um sujeito, ele mesmo, em metamorfose.

Entretanto, ressalte-se que a transfiguração subjetiva acontece a partir das
repetidas vivências de uma obra ou de um compositor (SENA, 1977: 217). Ela incor-
pora o connaisseur musical que Jorge de Sena era, constelando à complexidade
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meditativa dos poemas diversas referências exteriores à expressão sonora 6.
Dessa forma, acrescenta-se mais uma razão para a lírica não poder considerar, na
metamorfose musical, apenas a pura objetividade do som vivenciada na audição. 

A metamorfose musical ultrapassa a música e vem incitar uma metamorfose
do sujeito. A transfiguração poética de Arte de Música dá-se, pois, na escritura de
um discurso lírico notoriamente espesso que complexificou a recepção da música
ao transfigurar o agente subjetivo que ouve a música.

Assim, assumindo uma competência musicológica sem fazer dela seu estandar-
te, Sena colocou o lirismo de seus poemas no mesmo limiar de irredutibilidade
representativa em que se encontra a música, porque não se restringiu à música.
Assim, entendo porque esse livro se chama Arte de Música à maneira de uma Arte
Poética 7.

E assim, buscando pensar esse «lugar» (ou esse «modo») musical nos poemas
de Sena, torno à casa de Santa Bárbara, na calmíssima Randolph Road. Aqui en-
contro uma extensa discoteca de música erudita ocidental, compreendendo obras
de mais de 350 compositores; partituras para vários instrumentos; programas de
concertos e óperas diversos assistidos pelo poeta, com eventuais anotações impres-
sivas; catálogos de discos de importantes selos fonográficos mundiais, com marca-
ções para encomenda; livros sobre filosofia e estética da música, alguns com rastros
de leitura do próprio poeta; e muitos outros índices que confirmam a constante
imersão musical do ambiente de trabalho de Sena. E assim entendo sua vivência da
música se repetir e atravessar uma prática cotidiana de criação, e em tudo se irra-
diar, fazendo dele um homem dedicado à escuta meditativa, numa atenção integral
à responsabilidade de se perceber gerado pela potência da música. 

Ainda está por ser feito um estudo mais amplo que esquadrinhe textualmente
a presença da música e suas transformações poéticas na articulação da escritura se-
niana como um todo, posto que esse todo é uma projeção poligrafada da pulsão
poética de Sena. Como ele mesmo comprova na entrevista que concedeu a
Frederick Williams pouco antes de sua morte, em 1978: sempre achei que a poesia
é a minha principal criação, mesmo quando estou fazendo coisas inteiramente dife-
rentes da poesia. Penso que o sentido poético está sempre por detrás de tudo o que es-
crevo (SENA, 1985). Não posso deixar de sublinhar que, por trás, ou no fundo desse
sentido poético, certamente, estará ela, a música.

1 Versos que iniciam a penúltima estrofe do poema «La Cathédrale Engloutie, de Debussy»,
que abre o livro Arte de Música. As citações de versos que doravante farei deste poema
terão seus números indicados entre parênteses.

2 Fernando Pessoa assim escreve na «carta sobre a génese dos heterónimos»: […] escrevi trinta
e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não conseguirei definir. Foi o
dia triunfal da minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com um título, 
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O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a
quem dei, desde logo o nome de Alberto Caeiro» (PESSOA, 1946: 263-4).

3 A técnica aqui é referida como procedimento utilizado pela pulsão lírica, desde seu primeiro
estalo até sua emancipação efetiva através dos poemas. Esse procedimento está vinculado
ao processo de amadurecimento do sujeito poético seniano, claro. Nesse sentido, não
deixa de ser significativo para uma noção de «técnica das metamorfoses» na poesia de
Jorge de Sena a observação de que, na sua trajetória de criação literária, já se operava a
mímese musical antes de Arte de Música, e esta continuou a ser operada depois, tendo
nos poemas deste livro seu ponto de inflexão mimética mais pronunciado (como atestam
os poemas «Cinco natais de guerra, seguidos de um Fragmento em louvor de J. S. Bach»,
escrito em 1944, in: Pedra Filosofal (1950); e «Indignação extemporânea ouvindo o im-
proviso opus 142, n.o 2, de Schubert», escrito em 1970, in: Visão Perpétua (1982)).

4 Será interessante refletir aqui o quanto esse «nascimento» da lírica seniana não só corresponde,
em termos de processo, à origem do gênero lírico segundo as teses de Nietzsche em 
O Nascimento da Tragédia, mas corresponde inclusive ao despontar da noção de indivi-
dualidade no homem grego arcaico (cf. SNELL, 2001: 55-80). Seja como for, é significativo
o arraigamento da lírica a um escopo musical de remotas eras, cuja etimologia confirma
seu acompanhamento executado à lira. 

5 Sena, no posfácio de Arte de Música, sublinha o quanto as meditações do livro admitem um
caráter de «investigação da música» realizada por meio da dilatação do horizonte de con-
teúdos estéticos que elas envolvem, ao se referir metonimicamente às músicas mimetiza-
das por meio dos autores que foram «estudados» (SENA, 1977: 218).

6 Como é o caso do uso freqüente de dados biográficos de compositores, textos de canções ou
libretos, sugestões advindas dos títulos ou das circunstâncias das composições, bem como
informações culturais ou históricas contextuais a determinadas obras, já mencionado.

7 Óscar Lopes levanta uma importante discussão sobre a relação entre uma Arte de Música
conseguida verbalmente enquanto ontologia da Arte Poética (Cf. LOPES, 1986: 27-45).
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