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RESUMO: A satira seniana acusa numa linguagem que é sem dtivida uma das mais ricas e auto-
conscientes da poesia satirica de lingua portuguesa. A partir desta evidéncia, este artigo pro-
cura compreender o sentido marcadamente intelectual de uma criagio que investe na diver-
sificagdo de registos (do culto ao mais coloquial e obsceno) e na coexisténcia de estados
psicoldgicos e mentais (melancolia e ira conjugam-se num composto cuja tonicidade varia de
acordo com a relagio de forgas em jogo no poema).
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ABSTRACT: The satire of Jorge de Sena is an accusation worded in a language which is one of
the richest and fullest in self-awareness of all the satirical poetry written in Portuguese. From
this evidence, the essay moves into the analysis of the markedly intellectual meaning of a
creation investing in the diversification of verbal styles — from the most erudite to the most
colloquial and obscene — and in the coexistence of states of mind: melancholy and anger are
brought together in a compound whose emphasis varies in accordance with the play of forces
acting in the poem.
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Inscrito na dispersio de tendéncias paralela e sobretudo posterior a aventura
surrealista, Jorge de Sena pontifica como um dos expoentes méximos da sitira
portuguesa. Efectivamente, ndo é possivel fazer uma leitura da poesia do autor de
40 Anos de Serviddo sem se discernir o relevo, qualitativo e quantitativo, que nela
assume a problemdtica da sitira enquanto procedimento de espirito, tonalidade e
espécie textual.

A satira seniana constitui um dos acentos da linguagem-testemunho que de-
corre naturalmente da componente critica de uma concepgio de poesia indisso-
cidvel do postulado de que o encargo de estar no mundo implica uma dignidade
muito especial. Ora, em Jorge de Sena, o testemunho dado através da satira é, muito
mais do que revelacdo ambigua, esconjuro provocantemente desbragado, sarcas-
mo sem complacéncias, impugnagio directa de todos os tipos de mistificagdes e
de todas as formas de desumanidade. Exorcismar poeticamente os absurdos da
cupidez do ser humano: eis a fun¢do mais imediata de um intimismo que, igual
ou semelhante a outros no contetdo, é diferente pela auséncia explicita do ladi-
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co, do gozo explosivo inerente a alianga entre a ironia e o humor, pelo menos nas
sdtiras mais caracteristicamente senianas; como se, de facto, no processo de auto
e hetero-anulagio-regeneragio que o anima contra a «estupidez humana que
imortais nos faz» (SENA, 1979: 144), o sujeito renunciasse deliberadamente a
poética do riso, preferindo uma severidade que rasgue com pertinicia e pesada
acritude os tecidos fossilizados do social. Os abundantes e incisivos metatextos
senianos acentuam essa Opgao, €ssa voCcagio: porque «a poesia, para possuir
aquela eficiéncia que lhe desejamos, para afinal ser poesia, necessita de uma vee-
méncia, de uma paixio, de uma for¢a convocatéria das mais primarias voli¢oes
do homem» (SENA, 1961a: 34). Quando emerge do gosto da agressdo virulenta e
escandalosa, as vezes originada pelo obsceno mais convencional (como, no epigra-
mitico «“Rimam e desrimam”», com duas ocorréncias, «Ah filhos da puta»)
(1979: 106), o comprazimento no lidico que ri abertamente ou que pretende
despertar o riso ¢ incontestavelmente controlado. Na poesia satirica de Jorge de
Sena esperamos a cada lance notacdes insultuosas e deformantes descarregadas
com um repeldo sobre ocorréncias mais ou menos isoladas ou sobre cadeias de
atributos, de adjectivos substantivados, de versos férteis em expressoes idiomati-
cas e imagens coproldgicas (ndo raro afectas ao caldo ou a giria), de vocativos, de
interrogagoes retdricas, de repeti¢oes, em espécies como a epizeuxe, a epifora, a
anafora, a epanalepse ou a anadiplose, prontas a exaurir o corpo tornado saliente,
tudo a focalizar o que num certo objecto é a pobreza do infra-humano. A coisa
evocada € assim sujeita a uma presentificagdo intensificada. Através deste efeito
de materializagio, o conceptual aparece-nos de um modo essencialmente concreto,
desdobrado em sentidos verticais engendrados entre si. O que, em parte, pode
ler-se dentro de uma lei da enunciacio poética (e ndo s6) que Jorge de Sena pres-
creve em termos que recusam o ordenamento exterior a que, para certos escritores,
a obra responde passivamente: «A linguagem vulgar, quando empregada lite-
rariamente, ndo é mais ou menos vulgar, conforme a percentagem de palavras
especializadas ou dificeis. Um escritor pode ter um “rico estilo”, e ser de uma
vulgaridade flagrante; enquanto outro, com palavras quase todas comuns, pode
exprimir muitas ocultas verdades» (1949: 62).

Num trabalho sobre a linguagem com intensidade humana inserida na colecti-
vidade, transcendendo-se nesta e por esta, o poema «A Portugal» é um processo
implacavel de devoragio do outro (um pais e um mito, um mito-pais, conceito
que o eco intertextual do primeiro verso logo instrui junto do leitor competente),
um ritual flagelador e catértico que fascina e repugna pelas tonalidades intensas
do grotesco e do abjecto (os grandes operadores satiricos de Jorge de Sena). Se o
discursivismo dialéctico da primeira estrofe — «Esta é a ditosa patria minha
amada. Nao. / Nem é ditosa, porque o nio merece. / Nem minha amada, porque
é s6 madrasta. / Nem pétria minha, porque eu ndo mereco / a pouca sorte de nas-
cido nela» (1979: 89) — parece anunciar uma enunciacio especulativa sem os
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choques calorificos trazidos pelo caldo mais desbocado, a verdade é que o poema
acaba por arquitectar-se numa alternancia de dois grandes movimentos de sen-
tido interdependentes: um movimento de negacao mais pacifica que preserva
um certo distanciamento do sujeito, constituido pela primeira ou pelas duas pri-
meiras estrofes e retomado no ultimo verso («Eu te pertengo: mas ser’s minha,
nio»), e um de negagio mais adstrito a uma espécie de taquigrafia™ extremada
pela qual se processa o fluxo (de ideias e palavras) entre o plano mental e o da dic-
¢do, correspondente aos demais andamentos. A sucessio final, nos trés versos que
antecedem o verso-chave ja citado, de nomes predicativos do sujeito, enfaticamente
articulados, no terceiro, pelo polissindeto («eu te pertengo. Es cabra, és badalho-
ca, / és mais que cachorra pelo cio, / és peste e fome e guerra e dor de coracio»)
(1979: 90), sintetiza, num tom bélico muito mais concentrado, a sordidez, deli-
neada no niicleo central, de um pais de gente vil, aptica, mediocre, ignorante,
supersticiosa, coprofila:

Torpe dejecto de romano império;
babugem de invasdes; salsugem porca

de esgoto atlantico; irriséria face

de lama, de cobica, e de vileza,

de mesquinhez, de fitua ignorancia;
terra de escravos, cu pro ar ouvindo
ranger no nevoeiro a nau do Encoberto;
terra de funciondrios e de prostitutas,
devotos todos do milagre, castos

nas horas vagas de doenca oculta;

terra de herdis a peso de ouro e sangue,
e santos com balcdo de secos e molhados
no fundo da virtude; terra triste

a luz do sol caiada, arrebicada, pulha,
cheia de aféveis para os estrangeiros

que deixam moedas e transportam pulgas,
oh pulgas lusitanas, pela Europa;

terra de monumentos em que 0 povo
assina a merda o seu anonimato;
terra-museu em que se vive ainda,

com porcos pela rua, em casas celtiberas;
terra de poetas tio sentimentais

que o cheiro de um sovaco os poe em transe;

“ O que para Oscar Lopes (1986: 115), que aplica aquela palavra a poesia de Jorge de Sena, ¢
sinal de uma improvisa¢do deformante das virtudes comunicativas da sua poética, para
n6s significa sobretudo a singularidade de um poeta que nao escreve sem antes ter pensa-
do maduramente. Reconhecemos um estilo satirico a Jorge de Sena, mas nao um tnico
modelo comunicativo: cada poema, na sua historicidade de linguagem-acto exposta ao
eu e aos outros, é a recriagio sempre imprevista desse estilo virtual.
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terra de pedras esburgadas, secas

como esses sentimentos de oito séculos
de roubos e patroes, bardes ou condes;
6 terra de ninguém, ninguém, ninguém.
(SENA, 1979: 89-90)

Por mais circunstanciais que tenham sido muitos dos poemas satiricos senia-
nos, a sua actualidade permanece incontestavel. Se, num determinado momento,
perante os miltiplos matizes da malignidade do ser humano, «fervo de raiva»
(1967), hd que fazer dessa circunstdncia um documento literdrio, um modo de
ser poético. Compreende-se: Jorge de Sena é o poeta da sinceridade; para ele, a
mais pontual das conjunturas vale de tal modo por si mesma que a existéncia de
variantes diacrénicas de um mesmo texto se torna impensavel na sua ideia de
criacdo e de visdo do mundo. O poeta é experiéncia em devir e constréi-se na
experiéncia do poema, que reflecte a sua autenticidade e verdade: uma verdade,
insiste Jorge de Sena nos escritos sobre a sua prépria poesia e poética, que «estd
para 14 da actividade estética» (1961c: 27). O fingimento, mesmo sendo «a mais
alta forma de educagio, de libertagio e esclarecimento do espirito» (idem: 26),
nao pode anteceder o desperto e operoso voluntarismo do testemunho, pari
passu marcado por um analitismo completamente direccionado para o envolvi-
mento histérico. Jorge de Sena reconhece-se co-responsavel, e sem méscaras, sem
se outrar, pelo seu tempo e pelo seu espago de peregrinagio. Tal compromisso,
reagindo contra a sentimentalidade torrentosa de um eu hermeticamente e dolente-
mente solipsista e lamuriento, no que se prossegue a problematizagio iniciada
pelo Modernismo de Orpheu, «concede a poesia uma paradoxal objectividade
que as fabricagoes da perfeicio artistica sio incapazes de atingir, por demasiado
dependentes do gosto, quando o testemunho vale pela reflectida espontaneidade
que apela e apelard sempre para a comunhio de todos os inquietos, todos os in-
satisfeitos, todos os que exigem do mundo, para os outros a generosidade que
lhes foi negada» (ibidem). Ou seja: nio se verifica apenas um corte com o pessoa-
lismo romantico; supera-se também o impessoalismo modernista, na medida em
que do circunstancialismo das mais insignificantes coisas da vida se transita, no
poema e para além dele, para experiéncias de linguagem e na linguagem, radicadas,
em ultima instncia, nos grandes temas ou preocupagdes universais.

Numa linha tematica que se caracteriza pela densificagio de uma presenga,
nao € pois por acaso que se recorre a uma imagistica do concreto disfemistico, a
um arrebatamento semantico que necessita de um léxico paroxistico, de expres-
soes sacudidas por sentimentos veementes, declarativos. Num texto performativo
como «Exorcismo» a conexdo de sensibilidades e pensamentos entre a conscién-
cia subjectiva do poeta e uma como que consciéncia colectiva de que ele se faz
enunciador depende nio de um qualquer improviso desordenado mas antes das
técnicas verbais febris do exorcista:
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O cies da morte, que me uivais, mordeis!
Humanos-infra, que sois morte e caes!

Va de retro, Satana, requiem aeternam

terei sem vos ouvir, nem mesmo ao chiar

de mijo nos meus ossos, quando algardes perna.
Caes caes de caes e vossos filhos caes

que filhos cdes de cies gerarao caes:

haveis de ouvir-me até depois de mortos

e cisco e lama num ranger de dentes:

e os cdes de cdes de vossos filhos caes

por mais que me uivem hio-de ouvir também
a voz humana que vos foi negada,

va de retro, Satana, abracadabra.

(SENA, 1979: 124)

Apenas o leitor menos familiarizado com a obra multimoda deste escritor
desconhecerd ou nio reconhecerd de pronto esta passagem, que alids figura na
contracapa da edicio de Poesia I das Edi¢oes 70: «Tao acusado de intelectualismo,
tao adversdrio da chamada “inspiracio”, nada escrevi que de uma vez nio escre-
vesse e nao considerasse escrito de uma vez para sempre» (1961c: 28).

Tanto nas satiras de lirismo social como nas de cometimento mais pessoal, a
que a passagem do tempo retira o impacto referencial original mas nio dissolve a
dignidade da assuncio das infinitas insignificincias da vida, Jorge de Sena, com
ponderada fluidez e com confessado horror pela hipocrisia dos que dizem nao
(querer) ver o comezinho, apropria-se da dimensdo viva e desbragada da lingua
portuguesa. A energia emotiva tonaliza o que no acto de ver e dar a ver, de (e)vi-
déncia, é, de modo conjugado, meditacio e voluntariedade, superando-se assim,
por conseguinte, a dicotomia com que tradicionalmente opomos razio e inspira-
¢do. Jorge de Sena mobiliza apaixonadamente as emogdes, comunica a sua irrita-
bilidade extrema, pela qual cada vocabulo se prolonga no seguinte como um con-
tagio, uma expansao da vontade. Nio € isso, contudo, que, em definitivo, torna
0 seu caso tdo singular, mas, sim, a exuberancia da sua tensdo interior expressa
numa arte literdria satirica que inebria os sentidos pelo competente manejamento
ritmico, sintactico e lexical. O que por muitos pode ser confundido com perfidia,
com vocagio patoldgica para a vinganga (ndo-poética, para mais), é em Jorge de
Sena natureza mediada pelas circunstincias do fenomenal e do relativo, delirio
de transformacio das coisas num reflexo da sua prépria exigéncia e plenitude
intrinsecas. Nada nele parece acontecer por acaso, ou por qualquer descontrolo
de uma auto-admiracio desmedida. Conduzido por Arnaldo Saraiva a reflectir
sobre a opiniao dos que o acusam de continuamente ostentar a sua personalidade
irascivel, o poeta responde com rara penetracio intelectual, enunciando matizes
comportamentais e de estilo que poucos coligam ao espirito e a expressao da sétira:
«Realmente? Julgava eu que esse mito ja havia passado, por se ter revelado inope-
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rante para neutralizar-me e destruir-me. Mas, se acaso sou susceptivel, tenho a
susceptibilidade dos exigentes e dos afaveis, honestamente afaveis. E, se sou agres-
sivo, € s6 a agressividade do muito amor. Eu nio perdoo a ninguém a mediocrida-
de, a estupidez, a vileza, a malignidade, a incultura, a suficiéncia, a intolerancia,
o espirito de compromisso, a cobardia moral, etc.» (SARAIVA, 1973: 56). O peso
dorido das palavras de Sena é pois condi¢io de imunidade do seu canto satirico;
e o discursivismo, que resulta da competéncia de Jorge de Sena para o cerebral, o
meditativo, o digressivo, € a garantia e a prova de uma impulsividade especulati-
va e inteligente que, associada aos roteiros da acgdo testemunhal, se afirma sobre-
tudo pela marcagio de tempos fortes. Mas este registo discursivista, que poderia
desestruturar a organicidade do poema, de um eu de excessos convulsos porém
plenos de lucidez analitica, ndo se desenrola sem «uma estruturalidade, uma har-
monia, uma arquitectura interna que inevitavelmente pressupéem uma relagio
primordial a um movimento de estruturago pré-subjectivo» (COELHO, 1972:
221). Isto apesar do prosaismo de muita da sua poesia, e muito em especial da
sua satira, ou da sua combustio satirica, que, na cronologia da obra poética de
Sena, aparece, nas palavras de Luis Adriano Carlos, como o «contrario aparente-
mente imediato» do «anitema do hermetismo» (CARLOS, 1999: 263), que alguma
critica literdria tem envolvido num debate intermindvel e quase sempre redutor,
porque incapaz de perceber que tal escrita se constitui «a vista do leitor, por vezes
em movimento de suspensdo», estenograficamente (segundo Anténio José
Saraiva e Oscar Lopes) (idem: 264-5). Tal composicio deliberadamente prosaica,
aludiamos a isso acima, nio ocorre no nivel versificatério ou formal, dado o in-
contestavel equilibrio ritmico e métrico da maioria dos seus versos, nos poemas
mais longos como nos mais aforisticos e minimais.

Em 1958, no prefacio a antologia Liricas Portuguesas — 3.% Série, Jorge de
Sena releva a classificagio da sitira enquanto género poético, ao lado de outros
géneros, mais ou menos secundérios ou menores, como o poema didictico, a
epistola, a inscrigio ou a fdbula; um género que é presidido pelo «espirito satirico»,
que, «Iem sido dito e é verdade», «é muito caracteristico da poesia portuguesa»,
desempenhando, esse «espirito de sitira», «um papel as vezes bem mais impor-
tante do que, em certos casos, tem sido detectado ou reconhecido» (SENA, 1958:
LxXx). Nem precisarfamos de dizer que este é um apontamento carregado de
visdo e sintese. Judiciosa e bem medida parece-nos ainda a objec¢ao do autor ao
lugar-comum que se convencionou denominar, na poesia portuguesa, de «ten-
déncia moralistica, a qual a sitira daria a mais alta expressao». Porque, «Antes de
mais, a sitira, que pretende ridicularizar, nio é, nem nunca foi, necessariamente
moralizante» (idem: LXXXI).

A satira e a ironia, para Jorge de Sena, partilham, no essencial, da mesma
zona semantica e pragmatica. A sitira aparece nio apenas como uma técnica literd-
ria que, sem caracter normativo, pretende mostrar a consciéncia as contradi¢oes
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de superstruturas que reivindicam para si uma axiologia dita para o bem de toda
a comunidade, mas também, desde o estddio de fluxo psicolégico e fisiolGgico,
como percep¢do simultdnea de impressdes maltiplas, com uma implicacio de
fundo: a apreensdo da transcendéncia do mais imanente, a libertagdo, contra o
alheamento mundano, do livre arbitrio do eu. A ironia, como processo intelectual-
-emotivo e como procedimento de expressio verbal, age como uma outra-mesma
face da satira. Mas esta também pode ser o duplo daquela. Jorge de Sena, exegeta
da sua prépria producio literaria e ensaistica, refere-se a uma «Ironia dupla — que
as vezes é sarcéstica, que as vezes assume apenas um tom de dignidade ofendida -,
uma ironia que, desgostosa e desgostada, se volta sobre e contra si mesma»
(1961b: 12). Na complexidade que lhes é comunicada pelo macro-objecto de que
se ocupam, quer dizer, a realidade, querem-se ambas transparentes e incorruptas
como a verdade, operando num ritmo imparavel de vigilancia tio-s6 consciente
de uma proposi¢io tinica: que ninguém deve ceder 2 comodidade de deter-se defi-
nitivamente seja no que for. As matrizes ontoldgicas em que se sustenta o dinamis-
mo do discurso da satira seniana s3o por isso tao diversas e ilimitadas quanto as
circunstincias da prépria vida. Essa desenvoltura nio é episddica, sabemo-lo.
O dltimo poema de Sena, «Aviso a cardiacos e outras pessoas atacadas de seme-
lhantes males», de 19 de Margo de 1978, é outro arroubo vertiginoso, o derradei-
ro em verso, que percorre nicleos de indagagio e desafio éticos como o amor, a
amizade, a familia, a culpa, o pecado, a condi¢do do humano como ser para a
morte (também para a morte em vida), a passagem do tempo, o bem e o mal,
a, em sintese, solidao tragica do sujeito perante o conhecido e o desconhecido:

Se acaso um dia o raio que te parte

(enfim obedecendo as fervorosas preces

dos teus muitos amigos e inimigos),

baixa de repente gigantesco

e fulminante sobre ti, e mesmo se repete:

e ndo te quebra todo, e como desasado,

ou quem morto regressa a sobrevida,

tu sobrevives, resistes e persistes,

em estar vivo (ainda que 2 espera sempre

de novo raio que te parta em cacos) -

— tem cuidado, cuidado! Arma-te bem

nio tanto contra o raio mas principalmente
contra tudo e todos. Sobretudo estes.

Ou sejam todos quantos pavoneiam

o consolo de pensar que a morte

nio o0s tocou nem tocard jamais.

Porque nio hd ninguém por mais que te ame,
ou por mais que seja teu amigo (e,

com o tempo, 0s amigos, mais que as criaturas
fiel ou infielmente bem-amadas, gastam-se),
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que te perdoe que tu nio tenhas estourado,
no momento em que se soube que estouravas.

[..]

Porque ninguém, ninguém,

até contraditoriamente porque te amam,
suportam que nao sejas quem tu eras,

mas s6 a morte adiada, o que é diverso
do horror de um cancro que nio se sabe
quando matard mas ¢ criatura de respeito,
crescendo em ti como se estivesses gravido.
Assim, meu caro, com coragio desfeito
sem metafora alguma, és apenas uma
indecorosa e miserédvel chatice.

Portanto, irmaos humanos, se estourais,
estourai por uma vez aliviando

quem vos quer ou ndo quer por uma vez.
(SENA, 1979: 223-225)

Diziamos: solidao (circular, obsidiante) entre os seres humanos e solidio
na espiral césmica; e acuidade decepcionada, desenganada, que, pela emogio
exaltante feita palavra imperial de protesto e de ira, converte em voz 0s nossos
desassossegos universais.
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Na nota introdutéria a Francisco de la Torre e D. Jodo de Almeida (1974),
Jorge de Sena, em seu inconfundivel estilo combativo, faz um apanhado de sua
produgio referente ao quinhentismo assinalando o quanto nio era valorizada e o
quanto nela estavam ligadas a literatura portuguesa e a espanhola, nio por uma
peculiaridade do interesse do autor, mas, inequivocamente, pela compreensao de
que é impossivel estudar e entender a literatura produzida em Portugal com os
olhos vendados para a Hispania. No preficio a este mesmo livro, José V. de Pina
Martins, a0 comentar a nota introdutdria, observa que a obra critica de Sena s6 é
ignorada por «quem nio pode atingir a sagacidade com que ele interpreta textos
dificeis e a originalidade com que formula cotejos literarios antes nio formulados»,
salientando ainda que «os temas e problemas da literatura espanhola e portugue-
sa, focados em funcio de uma interdependéncia histérica e cultural objetiva»
eram infelizmente pouco estudados «pela investigacio critica nacional».

Jorge de Sena talvez tenha sido, na seara do hispanismo portugués e espa-
nhol, «um solitirio independente», como se autodefiniu na incisiva conferéncia
Hispanismo: archipiélago de glorias y vanidades en el mar-océano de la ignorancia
universal ', mas ao seu trabalho teremos que necessariamente juntar, em se tra-
tando de enquadramento hispanico, as inestimaveis contribui¢coes de José V. de

" Doutora em Literatura Portuguesa pela Puc-Rio, lecionou na Faculdade de Letras/Urrj, com
bolsa ProDoc da CapEs (2003-2007). Organizou Antologia de Poesia Portuguesa do Século
xvi — Camdes entre Seus Contempordneos e Didlogos em Defesa e Louvor da Lingua
Portuguesa, ambas publicadas pela Ed. 7Letras, entre outras edigdes de obras quinhentistas.
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Pina Martins e de Eugenio Asensio. Mas se nestes criticos o estudo dos temas e
questdes da literatura portuguesa do Renascimento abrigam as incontornaveis
ramificacOes européias, sejam elas espanholas, italianas ou francesas, em Jorge de
Sena a atengio especial aos temas literarios ibéricos parece definir-se como um
programa.

Combatendo uma concepcio de Histéria Literdria pautada no conceito de
nacionalidade — concepgio esta que, apesar de ter sido modelada no século X1x
pelas questoes que entio alimentavam a critica literdria, é ainda empregada como
enquadramento teérico em pleno século xXI - e, no que diz respeito especifica-
mente ao quinhentismo, pondo em evidéncia que o também oitocentista conceito
de originalidade é inteiramente alheio as praticas literdrias do século Xvi 2, Jorge
de Sena nos mostra o quanto nao podemos estudar corretamente, ou com alguma
pertinéncia, a literatura portuguesa desse periodo se a ndo entendermos como
parte de um sistema literdrio ibérico. Licdo que, ainda hoje, talvez ndo tenha sido
inteiramente absorvida.

Se tentarmos separar a producio literdria dos escritores quinhentistas por
nacionalidades ou idiomas de expressio terfamos sérios problemas. A que litera-
tura pertencem os autos espanhéis de Gil Vicente? O que fazer com Jorge de
Montemor, o autor de La Diana, que, apesar de portugués, escreveu toda sua
obra em castelhano e na Espanha? O que fazer com as obras bilingiies de todos os
poetas dessa época que, com exce¢io de Antonio Ferreira, escreveram tanto em
portugués quanto em castelhano? O enquadramento teérico que condiciona a
Hist6ria da Literatura A questdo da nacionalidade é aqui nio s6 inadequado
como prejudicial. Toda a obra critica de Jorge de Sena sobre o quinhentismo é
um libelo contra tal conceito. Como ele mesmo diz, ainda na nota introdutdria a
Francisco de la Torre: «<ndo foram os nossos estudos camonianos o que nos atraiu,
inevitavelmente, para estudos de literatura espanhola — sempre ela, por especiais
razoes de consciéncia das inter-relacoes das culturas da Hispania, e pela nossa
curiosidade por outras literaturas, nos interessou».

O vigor dos estudos de Jorge de Sena sobre o quinhentismo ibérico resulta
de sua perspectiva comparativista, fazendo dialogar as literaturas e as culturas
espanholas e portuguesas, tio imbricadas uma a outra na época, e de uma inter-
disciplinaridade extremamente fértil e iluminadora. No seu livro Estudos de
Histéria e de Cultura (constituido de ensaios publicados em fasciculos a partir de
1963 na revista Ocidente e reunidos em volume em 1967), que ele define como
«tdo portugués quanto espanhol», temos a sua vertente erudita genealogista no
ensaio «A familia de Afonso Henriques» (em que as notas e as «notas as notas»
sio mais extensas do que o ensaio); o pequeno estudo «O vitorianismo de dona
Filipa de Lancaster», onde desfaz o conceito oitocentista do «britanismo» de
D. Filipa e de seus filhos numa daquelas revisoes histéricas tdo ao gosto de Sena; o
artigo «Os painéis ditos de “Nuno Gongalves”, no qual discorre sobre o verdadeiro
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folhetim de textos criticos que os ditos painéis geraram, numa daquelas investiga-
coes historico-eruditas senianas; e, finalmente, o estudo monumental «Inés de
Castro ou literatura portuguesa de Ferndo Lopes a Camdes, com uma anélise estru-
tural da Castro de Ferreira, um longo estudo com varias abordagens e aspectos
[...]», compreendendo 481 paginas, em que vemos, entre outras muitas coisas,
que para tao grande amor nio foi curta a vida, pois Sena aqui articula uma quan-
tidade impressionante de informagdes, aspectos e interpretagdes em torno do
tema Inés de Castro, do século XIv ao xvi1, unindo histéria literdria e histéria poli-
tica e cultural, com todas as suas ramifica¢des peninsulares. Nesse estudo, destaca-
-se a andlise da Castro de Antonio Ferreira, que comega por uma ampla investi-
gacio do teatro em Portugal na primeira metade do século xvi, na qual sio
esquadrinhadas as preferéncias pela tragédia grega ou pela latina por parte dos
autores da época (como o portugués Anrique Aires de Vitéria) e toda a atividade
editorial ao longo do século de forma a compor um quadro cultural europeu que
vird a servir para a compreensdo da Castro em todos os seus aspectos. Quando,
finalmente, chegamos a biografia de Antonio Ferreira, ja passamos, levados pelas
maos de Sena, por quase todas as principais questoes da Hist6ria Literdria euro-
péia, e ndo s as referentes ao teatro clssico. Quando adentramos a Castro pro-
priamente dita, seus problemas de data¢io, suas duas versoes (1587 e 1598),
entramos entdo em um daqueles percursos de investigagio em que o palpitante
problema envolvendo a Castro e a Nise Lastimosa do castelhano («frade vaga-
bundo») frei Jeronimo Bermudez (qual das pegas veio primeiro, e qual dos auto-
res copiou o outro) rende deliciosas p4ginas detetivescas em que € esquadrinhada,
revista e reavaliada toda a literatura critica sobre o problema Castro/Nise. A curiosi-
dade intelectual no Sena pesquisador parece ser guiada por uma espécie de obses-
sd0, uma curiosidade que o leva a explorar profundamente todas as ramificagoes
sem medo de se perder ou de se afastar do assunto, o que exige a persisténcia do
leitor e o que, talvez, faca com que alguns de seus textos sejam pouco lidos e
pouco utilizados em sala de aula. No discurso, ja aqui referido, que proferiu em
um dos congressos da Associacdo de Hispanistas, Sena declarou, com sua peculiar
ironia: «la ignorancia o la falta de curiosidad intelectual son siempre voluntarias,
y el mayor pecado en la vida de un investigador — casi como pecar contra el espi-
ritu santo, pecado que nos arroja sin remision en el infierno». Pois bem, neste estudo
sobre a Castro de Antonio Ferreira, o investigador Jorge de Sena, com sua intensa
curiosidade intelectual, atinge as alturas do paraiso, onde, em lugar de encontrar-se
com Beatriz, leva-nos ao encontro de Inés.

Em seus volumes camonianos, Jorge de Sena combateu uma leitura nacio-
nalista e redutora, promoveu uma nova era nos estudos camonianos, liberando
Camdes do gesso que o modelava como um monumento da nacionalidade, mos-
trando-nos Camdes no seu tempo, entre seus contemporaneos portugueses e es-
panhdis, entre as correntes literdrias e filoséficas da época, revelando nido um
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«génio» isolado, romantico, mas um poeta genial produto de seu tempo. Suas leitu-
ras da lirica camoniana se pautam pela compreensio de que é improdutivo ler
Camodes sem ter em vista o conceito de imitagdo e a profunda ligagao entre as lite-
raturas portuguesa e espanhola. Com Jorge de Sena, ao ler Camées, lemos também
Garcilaso, Boscan, Hurtado de Mendoza, Fernando de Herrera, Cetina, Acufia e
Jorge de Montemor, lemos o petrarquistmo e o neoplatonismo, e lemos ainda
Jorge de Sena, o poeta, lendo Camaes.

Em Uma Cangdo de Camodes, finalizado em 1962, impresso em 1966, dedica-
do a Antdnio Candido de Mello e Souza e, indiretamente, aos seus anos de pes-
quisa no Brasil, Sena, antes de concentrar-se na can¢io «Manda-me amor que
cante docemente», historia todo o percurso dessa forma poética, e relaciona a
cang¢do camoniana com o irradiador Petrarca, com os italianos Sannazaro e
Bembo, e com os espanhéis Garcilaso e Boscan, em um mergulho de «inquérito
estrutural» que, além de ressaltar a independéncia de Camdes em relagio aos mo-
delos e sua contribui¢io para a, digamos assim, «evolugao» dessa forma poética,
acaba por iluminar, globalmente, a cangdo petrarquista peninsular.

Na tese que apresentou para o concurso de livre-docéncia na Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras de Araraquara, em 1964 3, Jorge de Sena mais uma
vez procede a um daqueles «inquéritos» tio ao seu estilo. Ao tratar do soneto de
Camoes, trata também de seus contemporaneos e de seus antecessores portugue-
ses, estabelecendo um quadro comparativo com o modelar Petrarca, e ainda com
Ariosto, Bembo, Boscan, Garcilaso e Hurtado de Mendoza, e com seus contem-
poraneos espanhdis Francisco de Aldana, Fernando de Herrera e Gutierre de
Cetina. Nesta ampla andlise, podemos observar como os esquemas rimicos de
Petrarca vio sendo transgredidos ou obedecidos, ao longo do século xv1. Esse inqué-
rito estrutural servia para o estabelecimento do cinone dos sonetos de Camoes
com vista a elaboragio de uma edi¢ao das Rimas que, infelizmente, nio veio a se
realizar. As conclusdes de Sena, apds esse longo percurso de investigacio, refor-
cam as inferéncias de seu trabalho anterior, indiciando o caréter programético de
sua obra critica: «isto vem ao encontro de pesquisas e observagdes nossas (em
Uma Cangdo de Camdes) que apontam Camdes como atendo-se a poucos esque-
mas predilectos, que lhe bastam para a sua essencialista meditagao lirica, que usa
do petrarquismo como de um modo de expressio de realidades interiores que
muito ultrapassam a literatura petrarquista e o préprio Petrarca» (SENA, 1969:
233).

Publicado inicialmente, em partes, na Revista do Livro, no Rio de Janeiro,
entre os anos de 1961 e 1967, A Estrutura de «Os Lusiadas» e Outros Estudos
Camonianos e de Poesia Peninsular do Século XVI foi reunido em volume em
1970 e apresenta-se como um convite aos «interessados» que «estejam dispostos
a «aprender» que Camdes nio é o pasteldo patriético-cldssico que durante anos
tem sido» (SENA, 1980a: 11). A exemplo do que havia feito com a lirica, neste
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volume Sena emprega o mesmo instrumental para estudar a epopéia camoniana.
Sua intengio era, acima de tudo, e como diz no preficio, mostrar Camoes em
uma nova e renovada luz, longe «das certezas trangiiilas da ignorancia, da incon-
seqiiéncia, da incompeténcia, ou da insensatez, que caracterizam, desgragada-
mente e ainda, a suposta erudi¢do portuguesa». Se Jorge de Sena ja havia marcado
indelevelmente os estudos da lirica, agora fazia o mesmo com Os Lusiadas; mas
aqui, em lugar das investigacOes estruturais que buscavam também averiguar
questdes relativas ao cinone, temos, como ele mesmo diz, «um guia de leitura»,
uma chave interpretativa para ler e entender a epopéia. Em «Outros estudos
camonianos e de poesia peninsular do século Xvi» (parte agregada ao livro), além
de investigagoes sobre a autoria de uma cancgio e sobre alguns sonetos e redondi-
lhas, temos uma espécie de complemento de Os Sonetos de Camdbes: um estudo
adicional a respeito da pratica do soneto na Peninsula Ibérica, agora com o em-
prego de edi¢oes de Gutierre de Cetina a que no tinha tido acesso, com novas
informacdes sobre a poesia de Fernando de Herrera, com a inclusdo de dois poe-
tas castelhanos antes ndo chamados a compor o enquadramento histérico
(Hernando de Acufia e Baltazar de Alcazar), e também com andlises de Géngora
e do portugués Jorge de Montemor (cuja obra foi toda composta em espanhol),
ampliando, desta forma, o escopo das investigacoes senianas sobre a poesia
peninsular.

Em Dialéticas da Literatura, impresso em 1973, e ampliado na edi¢io de
1977, temos nido s6 o importante e alentado estudo «A Sextina e a sextina de
Bernadim Ribeiro», de 1962, sobre, como diz Sena, «um dos grandes (e mais
estranhos) poemas da lingua», como também a conferéncia «Camdes: novas
observagoes acerca da sua epopéia e do seu pensamento», de 1972, ano em que
se comemorava o quarto centendrio da publicagio de Os Lusiadas. A celebragio
camoniana gerou uma série de textos nos quais Sena propagou — ainda no tempo
do fascismo portugués e da instrumentalizagio nacionalista do épico —, em virias
conferéncias, suas idéias de «um Camoes provavelmente herético, condenador
do Império, antioficial tanto no seu tempo, como hoje». Se, como diz Hans-
-Georg Gadamer (1997), a cada época os textos sio interpretados de acordo com
0s «preconceitos» vigentes, nunca, talvez, terd Camaes sido lido de forma tio revo-
luciondria, tirado diretamente do rigido monumento da nacionalidade fascista
para o fulgor da liberdade de pensamento de um poeta a quem, ento, passava a
ser irmanado, tanto esteticamente, quanto filos6fica e politicamente. Essa mesma
liberdade de pensamento * esteve presente, de forma sensacional, nos prefacios as
edicoes facsimiladas das edicoes camonianas de Faria e Sousa 5, que era entio
reabilitado a luz desse novo e revigorante impulso nos estudos camonianos, cujo
marco inaugural fora o estudo «Ensaio de revelacio da dialéctica camoniana»,
conferéncia proferida em 12 de Junho de 1948, quando ainda nio tinha Jorge de
Sena 29 anos.
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Em 1974, publica-se mais um alentado estudo em que Portugal e Espanha
se entrelagam em enigmas literarios, Francisco de la Torre e D. Jodo de Almeida,
ja convocado na abertura deste artigo, no qual duas figuras obscuras saem da
sombra para se mostrarem: o primeiro como um admiravel poeta quinhentista e
o segundo, o organizador da obra poética de La Torre, como um esquecido poeta
portugués castelhanizado. Aqui, Sena realiza o mais extenso estudo sobre a poe-
sia peninsular do século xv1, enfrentando com apetite um dos maiores enigmas
da poesia castelhana do século , sobre o qual se debrucaram varios criticos de
diferentes épocas. A divida maior recafa justamente sobre a identidade do poeta:
para um dos criticos que o estudou, Francisco de la Torre seria o préprio
Francisco de Quevedo; para Quevedo, o primeiro a publicar a obra, tratava-se de
um poeta do século xv; e para o leitor deste livro de Sena, a certa altura, tudo
parece convergir para identificd-lo a D. Jodo de Almeida, o organizador da obra
e reitor da Universidade de Salamanca entre 1567 e 1568. No amplo estudo de
Sena, a personalidade enigmatica de Francisco de la Torre vai sendo, ao longo de
apaixonadas paginas, desvelada: um poeta ateu, em que o erotismo, o «dramatismo
sexual», advinha de uma «castracio sexual» imposta pelas contingéncias profis-
sionais, e que seria, segundo propde Sena, D. Miguel de Termén, catedrético de
Teologia da Universidade de Salamanca. Neste percurso, temos extensas derivas
genealdgicas e espantosos clculos numeroldgicos, e um embate entre as posi¢oes
de Sena e os estudos criticos de J. P. W. Crawford e Adolphe Coster, que sio refu-
tados ponto por ponto, com afiadas e ir6nicas argumentagdes, com minuciosas
analises de manuscritos, impressos, e investigacoes de atribui¢ao autoral em que
sdo revisados quase todos os poetas espanhdis da segunda metade do século XVvI.
Um trabalho extraordinario, com a inequivoca assinatura de Jorge de Sena.

No que diz respeito aos estudos referentes ao quinhentismo ibérico, temos,
a seguir, as publica¢des p6stumas de Trinta Anos de Camdes, impresso em 1980,
e que retine ensaios escritos entre 1948 e 1978 — esta grande revisdo da obra camo-
niana em vérios de seus aspectos, feita com o desassombro, a coragem e o0 dnimo
combativo que caracterizam os estudos criticos de Sena ”; o monumental Estudos
sobre 0 Vocabuldrio de «Os Lusiadas» (que seriam a continuagio de A Estrutura de
«Os Lusiadas»), publicado em 1982; e também os Estudos de Literatura
Portuguesa 1, impressos nesse mesmo ano, nos quais se destacam, na temdtica que
aqui nos interessa, os ensaios sobre as cantigas de escirnio e de maldizer, Gil
Vicente, Bernardim Ribeiro e S4 de Miranda, além de um esclarecedor texto intitu-
lado «A viagem de Italia», da qual pincamos aqui uma frase que parece resumir
todo o projeto de revisio do quinhentismo ibérico a que Jorge de Sena se devotou:

persistir em visionar o século Xvi europeu, a escala do provincianismo burgués que, no
século X1x, passou a dominar as culturas «oficiais», é interpretar os contactos pessoais
desse tempo, que se realizavam ao nivel de espiritos de idéntica formagio cultural e
analogas aspiragdes, como o «demi-monde» internacional em que, no nosso tempo,
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esses contactos se realizam, a distincia, entre o viajante que vai a Paris, e um Paris que
nao toma conhecimento dele.

A «viagem a Itdlia» de Jorge de Sena, da qual voltou esclarecido e pronto
para esclarecer a sua gente e promover a disseminacao de uma nova atitude critica,
foi uma longa viagem, uma peregrina¢io pelos inimeros manuscritos, impressos
e edicoes, que seu olhar renovador, seu espirito de investigador obsessivo, legou
as novas geracoes, registrada em textos apaixonados, e por vezes labirinticos, que
nos convidam a repetidas viagens de conhecimento.

'In Actas del sexto Congreso Internacional de Hispanistas. Celebrado en Toronto del 22 al 26
de Agosto de 1977. Sobre a conferéncia, ver ABREU, 1999.

2 A propésito de questoes sobre Histéria Literdria remeto o leitor ao artigo de ANASTACIO,
2003: 45-58.

3 Os Sonetos de Camdes e o Soneto Quinhentista Peninsular, publicado em Lisboa em 1969.

#Parece-me aqui produtivo transcrever interessante trecho do prefécio as Dialéticas Aplicadas
da Literatura (1978): «Mas sucedia que eu também nio tinha — como continuo a nio ter
— «cartdo» de «universitario lusitano», e nunca passei pela obrigatéria iniciacio de carre-
gar a mala, da estacio ao hotel, de qualquer Dona Carolina, macho ou fémea (com per-
dio da ilustre senhora), mesmo no mais metaférico sentido. Quem era eu para me atre-
ver a camonizar? No entdo, aquele estudo de 1948 era ja resultado de larga meditagio da
obra de Camaes e do que sobre ele se escrevera, e continuei a meditar no nosso homemo.

SPrefacio as Rimas Virias |[...] Comentadas por Manuel de Faria e Sousa, e preficio a Lusiadas
de Luis de Camdes |...] Comentadas por Manuel de Faria e Sousa, edi¢io facsimilada,
Lisboa, IN-CM, 1972.

¢ «Um dos mais fascinantes problemas de identificacio autoral da literatura espanhola», como
classifica Sena.

7«Camoes é, mais do que qualquer outro escritor portugués, um Establishment em que a pes-
soa pode ser admitida, se for cautelosa, reticente, humilde, e respeitosa do que tem sido
dito e feito: as qualidades de todo o estudioso decente, mas aqui exigidas para pdr o su-
jeito no seu lugar que é o de ndo pdr em causa coisa alguma, e ndo estragar o negdcio de
ninguém» (SENA)
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