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UM HOMEM COM QUALIDADES

Jorge Fernandes da Silveira*

Para Eduardo Prado Coelho, «não é fácil ler Eduardo Lourenço», pois o seu
nome «aparece como garantia de uma fala profunda e englobante capaz de sus-
tentar as evidências instituídas ou as mais obstinadas crispações ideológicas. 
A cada passo o encontramos nas páginas de uma revista, nas atas de um colóquio,
nas imagens de uma mesa-redonda, nos ecos de um congresso, ou numa rampa
de lançamento que os prefácios constituem» 1.

As palavras de Eduardo Prado Coelho sobre um contemporâneo de outra
geração, de comparável grandeza moral e intelectual, é a maneira que a Cátedra
Jorge de Sena encontra para dizer da tristeza causada pela sua morte prematura.
Com uma certeza, todavia: a dor não há de ser maior que a certeza de que a Obra
permanece. 

Também não é fácil falar do leitor Eduardo Prado Coelho. A dificuldade
que um Eduardo encontra na leitura do outro nada mais é, porém, que um elogio
apaixonado. E pode nos ajudar. Na «multiplicidade de intervenções», que a atua-
lidade exige, ao mais moço surpreende «um olhar sempre diferente e inquietante»
naquele em cujo trabalho há «um irrecusável efeito de fascínio» 2.

Fascinante foi a entrada de um jovem universitário português nas salas de
aulas da Faculdade de Letras, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, no ano
terrível (hoje mítico) de 1968, pelas páginas revolucionárias do seu
Estruturalismo: Antologia de Textos Teóricos, da Editora Portugália. Um espanto:
a «Estruturália». Um rapaz de 24 anos selecionava, traduzia e apresentava para
outros da sua idade os pensadores (Foucault, Barthes, Eco, Lacan, Badiou, outros)
que iriam formar uma geração de estudiosos ou curiosos em pleno regime ditatorial.

Nos anos seguintes, já docente universitário, foram inúmeras as suas vindas
ao Brasil, como professor, conferencista, representante de órgãos culturais. E a
cada nova visita mais se estreitavam os laços de amizade entre nós. Só que com
ele a tal fraternidade luso-brasileira não vivia do mesmo regime, era vista com
outros olhos. 

Eduardo Prado Coelho há de sempre ser lembrado como o homem que
parecia estar em todo lugar. Em muitos, é verdade, ele aparecia. Mas o que aqui
se diz é da sua infinita generosidade, da vontade de estar presente, de dizer sim.

* Professor titular de Literatura Portuguesa da UFRJ, pesquisador do CNPq e membro da
Cátedra Jorge de Sena.
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Essa história, com um capítulo especial sobre o notável leitor de poesia 
portuguesa moderno-contemporânea, fica para depois. Por ora, passamos a pala-
vra a Eduardo Lourenço, que, através do que escreveu no dia seguinte à morte do
Amigo, como que lhe retribui os termos generosos com que fora apresentado
anos atrás.

E é isso, pois, o que se segue. À maneira de epígrafe, um elogio póstumo do
autor de O Labirinto da Saudade ao de A Mecânica dos Fluidos, certamente a 
melhor maneira possível de aqui homenageá-lo.

Em seguida, do homem com qualidades, que fala entre aspas e/ou em itálico
(como registram citações acima), reproduzimos uma das suas «crónicas», no jor-
nal de Lisboa, Público 3, em que deu a ver, literalmente a ler, a sua face mais
comum, quer dizer, feita de todos os dias, pela natureza da sua condição humana
de ser um sujeito de escrita, consciente de que uma crônica no jornal «[n]ão é crí-
tica literária […]. É uma dosagem de matérias mais ou menos controladas» 4.
Controle que não exclui rigor, quando, no mesmo veículo, trata-se de matéria de
caráter tão polêmico quanto ordinário: o futuro das Letras, em que a figura do
crítico revolucionário de 1968 parece estar de volta à cena universitária brasilei-
ra (em texto, passados 9 anos, atualíssimo), chamando-lhe a atenção, em tempo
de reformas.

Eduardo
Eduardo Lourenço 

Surpresa absoluta não foi, mas o choque foi o mesmo. Desde esta manhã a pequena
ou grande capela da cultura portuguesa perdeu o seu oficiante mais brilhante e activo.
Terá passado para a «outra margem» com a caneta na mão. Ou, talvez, com o mais mo-
derno e mágico dos objectos comunicantes que tanto o fascinavam. Com ele desaparece
– como custa escrevê-lo – o actor mais disponível, mediático e plural da cena portugue-
sa da sua geração e do nosso tempo. Tudo lhe interessou, do cinema à poesia, da crítica
literária, que teve nele o seu cronista-mor, à ficção, mar de sonhos sem fim que desde
jovem se tornaram para ele uma precoce segunda life. E naturalmente a política, de que
foi, cedo, comentador empenhado e que nunca de todo abandonou. De referências
musicais estão cheias as suas crónicas e nada de provocador nelas o deixava indiferente.
Como se precisasse das múltiplas pulsões do tempo que eles exprimiam para acompa-
nhar as múltiplas eternidades do seu presente tão excessivo de dons e de urgência vital.
Embora não fosse filósofo de formação, tinha a paixão das ideias, as mais subtis e para-
doxais, as mais up-to-date também, que de Foucault a Derrida enquadraram a sua rêverie
pessoal e deram à sua escrita luminosa um eco de rara qualidade. Não creio que o mais
lido dos nossos intelectuais «inorgânicos», o mais influente, sobretudo depois que se
tornou o comentador do nosso quotidiano, como se merecêssemos que ele fosse o
nosso tácito de serviço, tenha merecido até hoje aquela leitura de extrema finura que
ele dedicou aos textos dos outros, mesmo aos que talvez o não merecessem. Do pecado
de generosidade ninguém se deve arrepender. Aquietado, enfim, a sua obra espera que
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os seus émulos mais jovens a revisitem e nela se inspirem como ele soube fazer para as
gerações anteriores à sua. O rasto de luz que os seus textos deixaram – e são – não se
perderá tão cedo na celebrada desatenção pátria. Podem esperar.

(Público, 26-8-2007) 

Modos de ler
Eduardo Prado Coelho

1. Há cerca de 15 anos, quando começaram a surgir os primeiros sinais de
uma ofensiva pedagógica no ensino superior, escrevi alguns textos que tinham
por objectivo alertar contra as nefastas consequências de uma eventual pedagogi-
zação generalizada. Na altura, a posição tomada podia parecer algo quixotesca e
retrógrada. Baseava-se em meia dúzia de intuições: em primeiro lugar, a convicção
de que, para além de algumas técnicas que se aprendem numa semana, o ensino
da literatura, por exemplo, é sobretudo questão de arte, sensibilidade e cultura; e
que, por outro lado, a extensa teorização pedagógica tem mais a ver com as
ciências ocultas do que com a racionalidade contemporânea. Em segundo lugar,
preocupavam-me as relações crescentes entre a administração escolar e os doutri-
nadores pedagógicos, com consequências, em termos de poder e gestão, que na
altura ainda era difícil avaliar. Por fim, verificando que os alunos, cercados de peda-
gogia por todos os lados, acabavam por saber ensinar a ensinar, mas não sabiam
bem o que é que estavam a ensinar, lamentei que uma tão invasora orientação
acabasse por ter desastrosas consequências a nível da formação e da circulação do
saber. Não supunha eu que tinha acertado em cheio no diagnóstico de uma situa-
ção que só hoje adquire contornos verdadeiramente explícitos.

2. Se lermos o interessantíssimo volume intitulado Ensino da Literatura –
Reflexões e Propostas a Contracorrente, agora publicado pelas Edições Cosmos,
numa iniciativa do Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa (e coordenado por Maria Isabel Rocheta e
Margarida Braga Neves), percebemos que o problema é de uma candente actua-
lidade. Mas verificamos que ele aparece agora num contexto mais amplo e mais
inquietante: o de uma certa deslegitimação dos estudos literários, que um teórico
como Hans-Ulrich Gumbrecht designa como «perda de coerência da noção de
“literatura” e notável declínio da sua aura cultural» (veja-se «O Futuro dos
Estudos de Literatura?» in Hans-Ulrich Gumbrecht, Corpo e Forma, ed. da UERJ,
Rio de Janeiro, 1998). A perda de legitimação está obviamente ligada a um con-
ceito de ensino baseado na noção de performatividade generalizada (tudo tem de
ser imediatamente eficiente), e nessas circunstâncias a melhor maneira de o ensi-
no da literatura recuperar performatividade é encostá-lo às performances supos-
tamente mais visíveis do campo pedagógico. Daí que o texto de abertura deste



Tributo a Eduardo Prado Coelho136

volume, o de Margarida Vieira Mendes (e toda a obra é concebida em homena-
gem à Margarida, personalidade admirável e inesquecível, que exemplificou o
que há mais sério, rigoroso, inteligente e inovador na universidade portuguesa),
seja um texto claramente dirigido contra dois adversários identificados sem hesi-
tações: «Contra a hegemonia do pensamento pedagógico dominante e contra a
deterioração da faculdade que melhor caracteriza a humanidade – o uso da fala.»
Por isso mesmo faz sentido dizer-se que a frase de Jacinto do Prado Coelho, que
Margarida Vieira Mendes utiliza como epígrafe, é de certo modo o lema que do-
mina a concepção de todo este volume: «Não há, suponho, uma disciplina mais
formativa que a do “ensino” da literatura.» Todos nós entendemos a frase, todos
nós poderíamos, num dado momento das nossas vidas, tê-la escrito. Mas prova-
velmente o clima de crise que hoje se vive (e que é, não tenhamos medo das pa-
lavras, uma crise de todo o projecto que sustenta o modelo tradicional das
Faculdades de Letras) passa por esta frase. Tentarei dizê-lo doutro modo: não me
parece hoje evidente que as Letras façam sentido sem ser no campo mais desen-
volvido das artes em geral e também não creio que uma Faculdade de Letras
possa hoje contornar a importância das chamadas ciências humanas e sociais.
Doutro modo, alguns dos problemas que mais interessam hoje os estudantes não
têm espaço na grelha de ofertas que o modelo tradicional proporciona. E isso
leva os alunos a afastarem-se (sobretudo os bons alunos) e leva, em contraparti-
da, os professores a acharem que todos os alunos são maus e desinteressantes – o
que está muito, muito longe mesmo, de ser verdade.

3. Que mudou na realidade? Pelo menos, duas coisas. Por um lado, a leitu-
ra deixou de ser, como dizem os sociólogos, numa expressão que remete para
Mauss, «um facto social total». Isto significa que a leitura deixou de estar no cen-
tro do processo formativo e passou a ser uma componente na produção de expe-
riência e de conhecimento e ainda um aspecto entre outros no elenco das formas
de distracção. Ler um livro é hoje tão importante como ouvir música, ver dança
ou teatro, olhar para a televisão ou praticar desporto. Pessoalmente, verifico que
os meus alunos vão hoje muito mais a uma exposição ou a um espectáculo de
dança do que acontecia há 20 anos. Por outro lado, não deixa de ser interessante
sublinhar que a poesia reaparece agora sobretudo em espectáculos e recitais (o
que é positivo, mas surpreendente). Em segundo lugar, o papel socializador que
as famílias exerciam sobretudo através da transmissão de valores operada pela
orientação das leituras dos adolescentes (cada um de nós ia lendo as bibliotecas
dos pais e avós) tem vindo a desaparecer, uma vez que hábitos e mercados pro-
moveram uma cultura especificamente dirigida para os adolescentes. A família
delegou o papel socializador na escola, mas a escola, marcada pela ideologia
pedagógica, procurou sobretudo tornar-se um espaço familiar. Deste cruzamento
resultou a perda de algumas funções tradicionais. Para o bem e para o mal (e
estou certo de que em alguns aspectos foi indiscutivelmente para o mal), teremos
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provavelmente entrado na «era pós-literária», que um autor como Michael
Benedikt define deste modo: «Creio que o longo percurso histórico de uma rea-
lidade universal, pré-literária, do fazer físico, em direcção a uma realidade do
fazer simbólico, que se baseia numa educação estratificada, literária, se está a 
fechar sobre si próprio e a chegar ao seu termo. Com o cinema, a televisão, as
tecnologias multimédia e agora a realidade virtual, retornamos às origens com a
promessa de uma era pós-literária, se assim se pode dizer; a promessa, por conse-
guinte, de uma “comunicação pós-simbólica”, para o dizer com as palavras do
pioneiro da realidade virtual, Lanier. Nesta nova era já não serão precisas descri-
ções vinculadas pelos limites da linguagem nem jogos semânticos para comunicar
pontos de vista pessoais, acontecimentos históricos ou informações técnicas.
Prevalecem sobretudo demonstrações directas – muitas vezes “virtuais” – e expe-
riências interactivas com o material “original”. Voltaremos de novo “como 
crianças”, mas desta vez com o poder de poder chamar por mundos à nossa von-
tade e imprimir rapidamente nos outros os aspectos particulares da nossa expe-
riência» (Michael Benedikt, ed. Cyberspace – First Steps, Massachusetts
University of Technology, 1991). Neste volume, o texto mais elaborado e impres-
sionante é o de Maria Alzira Seixo. Nele se assinalam algumas dimensões políticas
do problema: «O ensino da literatura, com a sua análise da comunicação estética
e da retórica que a fundamenta, é um poderoso exercício de desmontagem dos
discursos alienantes e da manipulação verbal.» Ou ainda: «Uma democracia que
oferece as alternativas de actuação ao mesmo tempo que sorrateiramente vai sone-
gando as possibilidades de formação, ou as vai substituindo por simulacros suple-
tivos, não é uma democracia.» Mas o texto de Maria Alzira Seixo, disparando
em todas as direcções e apontando para uma espécie de conjura objectiva e im-
plícita, talvez acabe por rasurar o que são as inevitáveis transformações do nosso
tempo. Mark Poster, que intitulou um dos seus livros The Mode of Information,
mostrando que informação e conhecimento são hoje forças produtivas, chamou a
outra das suas obras The Second Media Age (Polity Press, 1995). São os novos
«media», claro, mas poderemos ler também que é uma Segunda Idade Média? 
A alternativa está entre a visão apocalíptica e o espírito construtivo. Sem esque-
cermos alguns dados que nos chegam da primeira, tentemos avançar deliberada-
mente para o segundo.

(Público, sábado, 27 de Março de 1999.)

1 Eduardo Prado Coelho. «Eduardo Lourenço: Um Rio luminoso». In: A Mecânica dos
Fluidos: Literatura, Cinema, Teoria. Lisboa: IN-CM, 1984, p. 279.

2 As aspas correspondem a expressões no mesmo texto indicado na nota 1, p. 280.
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3 Provavelmente, publicada na seção «Opinião», do suplemento Mil Folhas, do Público, em
que o Autor assinava os seus textos mais longos e reflexivos. A data de publicação, um sá-
bado, mais confirma esta hipótese, já que, de segunda a sexta, saíam as crônicas mais cur-
tas na seção «O Fio do Horizonte». Infelizmente, não sabemos ao certo, se, em 1999, o
Mil Folhas, hoje extinto, já estava em circulação. E a série de «Crónicas» facultadas à lei-
tura online, logo após a morte do Autor, não responde à dúvida.

4 Eduardo Prado Coelho. «Eu, verdadeiramente». «O Fio do Horizonte». In: Público, 5-12-
-2006. 


