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RESUMO: O texto busca destacar, da extensa gama de assuntos abordados nos sermões de
Vieira, aqueles em que este assume a defesa de três classes marginalizadas e injustamente
tratadas: os pretos (assim chamados por ele, sem traço, por mínimo que seja, de desdém), os
índios e os judeus – as duas primeiras escravizadas aos que tinham o poder, a terceira, expulsa
da pátria, metida na prisão ou submetida a autos-de-fé. Estes últimos comparecem, exclusi-
vamente, na Proposição ao rei D. João IV, obra-prima de astúcia verbal.
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RÉSUMÉ: Le texte cherche à dégager, parmi l’immense variété de sujets traités dans les ser-
moens de Vieira, ceux où leur auteur s’impose la défense de trois classes maltraitées et mises
en marge par la société de son temps: les nègres (ainsi nommés par Vieira sans aucune trace de
dédain), les indiens et les juifs – les deux premières devenues esclaves de ceux qui avaient le
pouvoir, la troisième, expulsée de la patrie, emprisonnée et souvent soumise aux autodafés.
Les Juifs n’ interviennent que dans la Proposition au roi Don Joao IV, oeuvre magistrale du
génie verbal de Vieira
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Quando meu grande Amigo, Dr. João Pedro Garcia, Diretor do Centro
Cultural da Fundação Calouste Gulbenkian de Paris, me convidou a participar
da celebração do 4.º centenário do Padre António Vieira, neste ano de 2008,
confesso que a minha alegria foi como que mesclada por um acentuado temor:
eu deveria falar sobre um autor que sempre amei, mas de um amor um pouco à
distância – Vieira. A responsabilidade era tanta, que me perguntei se poderia es-
quivar-me, alegando uma verdade incontestável: não sou, nunca me arvorei em
ser uma profunda conhecedora do grande pregador. Como professora de
Literatura Portuguesa há mais de meio século na UFRJ, há quase meio século na
Universidade Católica do Rio de Janeiro – ou, somando os tempos, há mais de
100 anos –, é claro que muitas vezes dei aulas sobre a sua obra admirável, privi-
legiando alguns de seus sermões, procurando imprimir à minha leitura algo do
que imagino ser a sua extraordinária maneira de dizer, de captar a atenção do
auditório, maravilhando-o, conduzindo-o aonde quer, levando-o por dificulto-
sos, às vezes ínvios caminhos, fazendo-o raciocinar por conta própria, mas
quase obrigando-o a aceitar os argumentos que lhe apresenta com inexcedível
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mestria, revestida de um irresistível fascínio oratório, levando-o, por fim, a con-
clusões irrefutáveis.

Para dizer algum pouco do muito – e este muito tem imensa extensão – que
Vieira abordou, discutiu, ensinou, defendeu em seus textos, optei por me deter,
dentre estes, apenas nos sermões que foram pregados, no Brasil, aos índios e aos
pretos, aos considerados inferiores, podendo, ou mesmo devendo ser escraviza-
dos pelos outros, os poderosos, os senhores de engenho, sobretudo. Trarei ainda
um precioso testemunho: o da Proposição dirigida pelo sacerdote ao rei D. João
IV, em defesa dos judeus. Por que os privilegiei? Poderão argüir-me: há sermões
que melhor revelam as qualidades oratórias de Vieira, o seu domínio do vocabu-
lário, dos volteios de frase, da utilização de figuras literárias tão caras aos autores
do seu tempo, de uma infinidade de recursos que sabe usar primorosamente, sem
afetação, ou com afetação estudada, como um artista da palavra, um barroco que
sempre foi.

Terão os meus argüidores alguma razão, mas o que mais me atrai nesses sermões
é a fé incontestável do sacerdote, a capacidade que tem o pregador de projetar
nos seus escolhidos a figura de Jesus pela palavra do Evangelho, é a sua hombri-
dade, a sua coragem diante dos ricos, dos poderosos que desafia do alto do púl-
pito em nome da religião, em nome de Deus. E não se pense que tais qualidades
de orador máximo da língua portuguesa lhe tenham advindo com os anos; estes
os terão aprimorado, certamente, mas o seu gênio desabrocha no primeiro ser-
mão, pregado na Bahia, à irmandade dos pretos de um engenho, em dia de São
João Evangelista, no ano de 1633, e que aqui comparece em primeiro lugar.

Engenhoso, como vereis, começa o jovem pregador – tem apenas vinte e
cinco anos e ainda não foi ordenado:

Temos hoje três dias em um dia, e três festas em uma festa: o dia e a festa de S. João,
o dia e a festa da Senhora do Rosário, e o dia e a festa dos pretos seus devotos. E quan-
do fora necessário termos também três evangelhos, um só evangelho que nos propõe a
Igreja, qual é? Posto que largo em nomes e gerações, é tão breve e resumido no que 
finalmente vem a dizer, que todo se encerra na cláusula que tomei por tema: «Maria de
qua natus est Jesus, qui vocatur Christus.» (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XI, p. 283)

Cita o pregador o texto evangélico e pergunta-se: se mencionou três festas,
como tomar por tema apenas uma breve cláusula: «Maria, de quem nasceu Jesus,
que se chama Cristo?» E, sempre engenhoso, prossegue, desenvolvendo o texto
inicial, tão uno, tão simples, em três:

Suposto pois que nem é lícito ao pregador (se quer ser pregador) apartar-se do
tema, nem o tema nos oferece outra cousa mais que um Filho nascido de Maria; multi-
plicando este nascimento em três nascimentos, este nascido em três nascidos, e este
Filho em três filhos, todos três nascidos de Maria Santíssima, esta mesma será a matéria
do sermão, dividido também em três partes. Na primeira, veremos com novo nascimento,
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nascido de Maria, a Jesus; na segunda, com outro novo nascimento, nascido de Maria,
a S. João; e na terceira, também com novo nascimento, nascidos de Maria, aos pretos
seus devotos. Dêem-me eles principalmente a atenção que devem, e destes três nasci-
mentos nascerão outros tantos motivos, com que reconheçam a obrigação que têm de
amar, venerar, e servir a Virgem Senhora nossa, como Mãe de Jesus, como Mãe de São
João e como Mãe sua. (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XI, pp. 283-284)

Em ritmo ternário, como se ouviu – esse ritmo encantatório, tão utilizado
pelas religiões, inclusive a nossa –, Vieira retoma a tríplice maternidade de
Maria, insistindo na filiação dos pretos, atribuindo à Virgem um terceiro parto,
este, múltiplo, abrangendo todos os que David, no Antigo Testamento, chama
populos Aethiopum. Dirigindo-se a estes, diz o pregador:

[...] vós os pretos, que tão humilde figura fazeis no mundo, e na estimação dos homens,
por vosso próprio nome, e por vossa própria nação, estais escritos e matriculados nos
livros de Deus, e nas Sagradas Escrituras: e não com menos título, nem com menos
foro, que de Filhos da Mãe do mesmo Deus (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XI, p. 293)

Volta a lembrar o profeta rei, o qual ordenou que os trabalhadores do povo
de Israel 

[...] ajuntassem o trabalho com a oração e, em lugar de outros cantares com que se cos-
tumavam aliviar, cantassem hinos e salmos: e pois recolhiam e aproveitavam os frutos da
terra, não fossem eles estéreis, e louvassem ao Criador que os dá (VIEIRA, Sermões, v. IV,
t. XI, p. 304)

Cita-o Vieira como um exemplo de monarca que tem esses cuidados. E acres-
centa, impiedoso com aqueles contra os quais assesta o seu ataque:

Notável exemplo por certo, e de suma edificação, que entre os grandes negócios e
governo da Monarquia tivesse um rei estes cuidados! E que confusão pelo contrário
será para os que se chamam senhores de engenho, se, atentos somente aos interesses
temporais, que se adquirem com este desumano trabalho, dos trabalhadores seus escra-
vos, e das almas daqueles miseráveis corpos, tiverem tão pouco cuidado, que não tratem
de que louvem e sirvam a Deus, mas nem ainda de que O conheçam? (VIEIRA, Sermões,
v. IV, t. XI, pp. 304-305)

Aqui não se dirige diretamente aos patrões, como se nem o merecessem, diri-
ge-se aos escravos, aos pretos, chamando-lhes «imitadores de Cristo crucificado»,
e com esta qualificação dá início à comparação entre os que antes qualificara
como filhos de Maria e, pois, todos irmãos:

Imitadores de Cristo crucificado, porque padeceis em um modo muito semelhante
o que o mesmo Senhor padeceu na sua cruz, e em toda a sua paixão. A sua cruz foi
composta de dous madeiros, e a vossa em um engenho é de três. Também ali não falta-
ram as canas, porque duas vezes entraram na Paixão: uma vez servindo para o cetro de
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escárnio, e outra vez para a esponja em que Lhe deram o fel. A paixão de Cristo parte
foi de noite sem dormir, parte foi de dia sem descansar, e tais são as vossas noites e os
vossos dias. Cristo despido, e vós despidos; Cristo sem comer, e vós famintos; Cristo
em tudo maltratado, e vós maltratados em tudo. Os ferros, as prisões, os açoutes, as
chagas, os nomes afrontosos, de tudo isto se compõe a vossa imitação, que, se for acom-
panhada de paciência, também terá merecimento de martírio. (VIEIRA, Sermões, v. IV,
t. XI, pp. 305-306)

Lembra-lhes o sacerdote como Nossa Senhora do Rosário, da qual são eles
devotos, ordenou o seu bendito rosário:

[...] Depois dos mistérios gozosos pôs os dolorosos, e depois dos dolorosos, os
gloriosos. Por quê? Porque os gostos desta vida têm por conseqüência as penas, e as
penas pelo contrário as glórias.

E ainda:

[...] No Céu cantareis os mistérios gozosos e gloriosos com os anjos, e lá vos gloriareis
de ter suprido, com grande merecimento, o que eles não podem no contínuo exercício
dos dolorosos. (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XI, p. 316)

Insistindo em reafirmar a igualdade dos homens, Vieira põe em epígrafe ao
seu 20.o sermão uma frase do evangelho de Mateus: Jacob autem tenuit Judam, et
fratres ejus (Contudo Jacob gerou [Judá] e os irmãos deste) e dá-lhe início com a
frase interrogativa, de resposta inevitável: «Quem negará que são os homens filhos
de Adão?» e continua:

Quem negará que são filhos daquele primeiro soberbo, o qual, não reconhecendo o
que era, e querendo ser o que não podia, por uma presunção vã se perdeu a si e a eles?
Fê-los Deus a todos de uma mesma massa, para que vivessem unidos, e eles se desunem;
fê-los iguais, e eles se desigualam: fê-los irmãos, e eles se desprezam do parentesco; e,
para maior exageração deste esquecimento da própria natureza, baste o exemplo que
temos presente. O domingo passado, falando na linguagem da terra, celebraram os
brancos a sua festa do Rosário, e hoje, em dia e ato apartado, festejam a sua os pretos, e
só os pretos. Até nas cousas sagradas, e que pertencem ao culto do mesmo Deus, que fez
a todos iguais, primeiro buscam os homens a distinção que a piedade. (VIEIRA, Sermões,
v. IV, t. XII, p. 81)

Volta o pregador à sua epígrafe, e prossegue:

Jacob, diz o nosso tema, gerou a [Judá] e a seus irmãos: e que irmãos eram estes?
Uns eram filhos de Lia e de Raquel, outros eram filhos de Bala, escrava de Raquel, e de
Resfa, escrava de Lia. Pois se entre as mães havia uma diferença tão grande, e tão notá-
vel na estimação dos homens, quanto vai de senhoras a escravas, como não distingue o
evangelista os filhos, e a todos sem distinção nem diferença chama igualmente irmãos:
et fratres ejus? (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XII, pp. 81-82)
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Pouco adiante retoma a fala com pequenas alterações, a bater na mesma
tecla, a firmar o seu ponto de vista, o seu julgamento pessoal e cristão do fato que
vem debater e do qual parte para imprimir no seu auditório a sua própria convic-
ção e, a partir dela, fazer a crítica da sociedade de então:

Isto é o que diz e ensina o Evangelho; mas o que vemos na nossa república, não em
alguns, senão em todos, é tudo o contrário. Consta esta grande república de três sortes,
ou três cores de gentes: brancos, pretos, pardos. Posto que todos se prezam e professam
servir a Virgem Maria, Senhora nossa, e se [poderiam] reduzir a uma só irmandade,
como na casa de Jacob, da qual é descendente a mesma Senhora; seguindo porém todos
mais a diferença das cores, que a unidade da profissão, não só os não vemos unidos em
uma irmandade, ou divididos em duas, mas totalmente separados em três. Os em que
acho menos razão são os pardos, porque não só separaram a irmandade, mas mudaram
o apelido. Os brancos e os pretos, sendo cores extremas, conservaram o nome do
Rosário, e os pardos, sendo cor meia entre as duas, por mais se extremarem de ambas,
deixado o do Rosário, tomaram o de Guadalupe. Por certo que foram mal aconselhados,
porque a Senhora do Rosário igualmente abraça todas estas três cores: Quae est ista,
quae progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut Luna, electa ut Sol? «Quem é esta,
que se adianta como a aurora surgindo, bela como a Lua, eleita como o Sol?»

Compara-se a Senhora à aurora, à Lua e ao Sol: por quê? Porque igualmente como
Mãe, e como a filhos, e irmãos, abraça com seu amor os brancos, os pretos e os pardos,
e alumia com sua luz todas estas diferenças de cores: como Sol aos brancos, que são o
dia; como Lua aos pretos, que são como a noite; e como aurora aos pardos, que são os
crepúsculos. (VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XII, pp. 82-83)

Estende ainda o orador a sua peroração, e a conclui, ainda perguntando e
pedindo ajuda:

Suposta pois esta distinção e separação de irmandades, uma dos brancos, outra dos
pretos; uma dos senhores, outra dos escravos; o meu assunto, ou questão, muito digna
de se disputar, será hoje esta: qual destas duas irmandades é mais grata, e mais favoreci-
da da Mãe de Deus: se a dos pretos, ou a dos brancos; a dos escravos, ou a dos senhores?
Uns e outros estão presentes, e a todos toca igualmente ajudarem-me a pedir a graça.
(VIEIRA, Sermões, v. IV, t. XII, p. 85)

Mas o sermão vai longe de acabar e o pregador ainda tem, no rico escrínio
da sua riquíssima memória, outros exemplos e provas de que aos pretos privilegia
desde muito o Senhor Deus e, especificamente, o seu santo Filho. Deste os citare-
mos:

Digo que estima tanto o Filho de Deus os pretos que, mil anos antes de tomar o
nosso sangue, deu aos pretos o seu. Vejamos primeiro a verdade do caso, e depois iremos
ao cômputo dos tempos. O Filho de Deus tomou o nosso sangue, quando encarnou e se
fez homem, e deu o seu aos pretos, quando lhes deu o sangue que Ele havia de tomar,
que era o de David. E foi desta maneira. Reinando Salomão, filho de David, levada da
fama de sua sabedoria veio a vê-lo e ouvi-lo a rainha Sabá, que o era da Etiópia.
E, como Salomão tivesse por mulheres setecentas rainhas, recebeu também no número
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delas, posto que de cor preta, a mesma rainha Sabá, de quem houve um filho, o qual
nasceu depois na Etiópia, e a mãe lhe pôs nome de seu avô, e se chamou David. Sendo
já de vinte e dous anos este príncipe, desejoso de ver e tomar a bênção ao seu pai, veio
a Jerusalém, onde Salomão não só o reconheceu por filho, mas com todas as cerimônias
e insígnias reais o fez ungir no Templo por rei da Etiópia [...](VIEIRA, Sermões, v. IV,
t. XII, pp. 100-101)

Ainda outros detalhes acrescenta Vieira, sempre preocupado em testemu-
nhar o que diz com a palavra evangélica e levando o ouvinte ao ponto crucial do
seu relato:

Esta é a origem dos imperadores da Etiópia, mil anos, como dizia, antes da encarnação
do Filho de Deus; porque o mistério altíssimo da encarnação foi obrado no ano quaren-
ta e um do império de Augusto César, quando se contavam quatro mil e cinqüenta e um
anos da criação do mundo [...] De sorte que, quando o Filho de Deus, fazendo-se
homem, tomou o sangue da geração de David, já havia mil anos que tinha dado o
mesmo sangue aos pretos da Etiópia no seu primeiro rei ou imperador. (VIEIRA,
Sermões, v. IV, t. XII, p. 101)

Que glória maior haverá do que esta de saber que a cor preta da pele signi-
fica ser descendente do Filho de Deus? Ainda não está satisfeito o pregador: traz
na memória inesgotável mais e mais provas, não apenas da igualdade, mas da
superioridade dos pretos. Bastam-nos, a nós, as que aqui se apresentaram, pois a
promessa inicial foi de que falaria de marginalizados – pretos, índios e judeus. Só
dos primeiros falei até aqui. É a vez dos índios: seria grande injustiça esquecer os
que constituem o passado da nossa terra, uma parte significativa do nosso voca-
bulário, e, se mais nos não transmitiram, foi por terem sido alijados do nosso
convívio, segregados em seus espaços.

Bem menos numerosos são os sermões a eles dedicados. Um deles, pronun-
ciado na maturidade do pregador, data de 1653, e foi pregado no Maranhão,
numa Primeira Dominga da Quaresma, e seu tema é resumido na epígrafe que o
antecede: «Isto tudo te darei, se de joelhos me adorares.» É o trecho do evange-
lho no qual o Diabo tenta a Cristo, dizendo que transforme as pedras em pão,
que se atire do alto da torre, pois os anjos o ampararão, e, por fim, faz-lhe um
tentador oferecimento, impondo-lhe, porém, uma condição: «se de joelhos me
adorares», isto é, se Cristo lhe prestar obediência, se o reverenciar, lhe der a sua
alma. Com estes elementos tirados da passagem bíblica, Vieira quer passar aos
ouvintes uma lição tirada do procedimento do Demónio: já que os homens do
Maranhão não são capazes de perceber o valor de suas almas, tem-no o tentador,
pois é espírito como elas e sabe que «vale uma alma mais que todo o mundo».

Ainda argumenta o orador, agora em tom zombeteiro:

Mas já que o Demónio nos dá doutrina, quero-lhe eu dar um quinau. Vem cá,
Demónio, outra vez. Tu sábio? Tu astuto? Tu tentador? Vai-te daí, que não sabes tentar.
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Se tu querias que Cristo se ajoelhasse diante de ti, e souberas negociar, tu O renderas.
Vais-Lhe oferecer a Cristo mundos? Oh que ignorância! Se quando Lhe davas um
mundo, Lhe tiraras uma alma, logo O tinhas de joelhos a teus pés. Assim aconteceu.
Quando Judas estava na Ceia, já o Diabo estava em Judas [...] Vendo Cristo que o
Demónio Lhe levava aquela alma, põe-se de joelhos aos pés de Judas para lhos lavar, e
para o converter. Tá, Senhor meu, reparai no que fazeis: não vedes que o Demónio está
assentado no coração de Judas? Não vedes que em Judas está revestido o Demónio, e
Vós mesmo o dissestes: Unus ex vobis diabolus est? Pois será bem que Cristo esteja ajoe-
lhado aos pés do Demónio? Cristo ajoelhado aos pés de Judas, assombro é, pasmo é;
mas Cristo ajoelhado, Cristo de joelhos diante do Diabo? Sim. Quando Lhe oferecia o
mundo, não o pôde conseguir; tanto que Lhe quis levar uma alma, logo O teve a seus
pés. [...] Que Lhe custou a Cristo uma alma, e que lhe custou o mundo? O mundo cus-
tou-Lhe uma palavra: [«fiat»]; uma alma custou- Lhe a vida e o sangue todo. Pois se o
mundo custa uma só palavra de Deus e a alma custa todo o sangue de Deus, julgai se
vale mais uma alma que todo o mundo. [...] E só nós somos tão baixos estimadores de
nossas almas, que lhas vendemos pelo preço que vós sabeis. (VIEIRA, Sermões, v. I,
t. III, pp. 3-4)

Insistindo no paralelo entre o tempo passado e o atual, acrescenta:

A que diferente preço compra hoje o Demónio as almas, do que oferecia por elas
antigamente! Já nesta nossa terra vos digo eu! Nenhuma feira tem o Demónio no
mundo, onde lhe saiam mais baratas: no nosso Evangelho ofereceu todos os reinos do
Mundo por uma alma. No Maranhão não é necessário ao Demónio tanta bolsa para
comprar todas; não é necessário oferecer mundos: não é necessário oferecer reinos; não
é necessário oferecer cidades, nem vilas, nem aldeias. Basta acenar o Diabo com um tu-
jupar de pindoba [o mesmo que tijupá, cabana de índio, menor que a oca, coberta da
folha de uma palmeira, chamada pindoba] e dous tapuias; e logo está adorado com
ambos os joelhos. (VIEIRA, Sermões, v. I, t. III, p. 8)

Simula o pregador a sua hesitação em continuar a dizer verdades tão duras,
causando grande desgosto aos seus ouvintes, mas omitir a verdade,

[...] é contra o ofício, contra a consciência; principalmente em mim, que tenho dito tan-
tas verdades, e com tanta liberdade, e a tão grandes ouvidos. Por esta causa resolvi tro-
car um serviço de Deus por outro: e ir-me doutrinar os índios por essas aldeias. (VIEIRA,
Sermões, v. I, t. III, p. 9)

Algumas pessoas tentaram dissuadi-lo dessa resolução, mas ele estava deci-
dido. Na sexta-feira pediu inspiração a Deus e a resposta lhe veio nas palavras de
Isaías, na 1.a leitura:

Brada, ó pregador, e não cesses; levanta a tua voz como trombeta, desengana o meu
povo, anuncia-lhe seus pecados, e diz-lhe o estado em que estão. Já o pregão do rei se
lançou com tambores: agora diz Deus que se lance o Seu com trombetas. [...] Não vos
assombre, Senhores, o pregão, que, como é pregão de Deus, eu vos prometo que seja
mais brando e mais benigno que o do rei. [...] Pois, Senhor, que desengano é o que hei
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de dar a essa gente, e que é o que lhe hei-de anunciar da parte de Deus? (VIEIRA,
Sermões, v. I, t. III, p. 10)

E Vieira leva ao povo a palavra evangélica, mais uma vez tirada de Isaías, e
com ela se dirige aos que o ouvem:

Sabeis, cristãos, sabeis nobreza e povo do Maranhão, qual é o jejum que quer Deus
de vós esta Quaresma? Que solteis as ataduras da injustiça, e que deixeis ir livres os que
tendes cativos e oprimidos. Estes são os pecados do Maranhão: estes são os que Deus
me manda que vos anuncie: Annuntia populo meo scelera eorum. «Anuncia ao meu
povo os crimes dele.» Cristãos, Deus me manda desenganar-vos, e eu vos desengano da
parte de Deus. Todos estais em pecado mortal; todos viveis e morreis em estado de con-
denação, e todos ides direitos ao Inferno. Já lá estão muitos, e vós também estareis cedo
com eles se não mudardes de vida. (VIEIRA, Sermões, v. I, t. III, pp. 10-11)

Pois, valha-me Deus! Um povo inteiro em pecado? Um povo inteiro ao Inferno?
Quem se admira disto, não sabe que cousas são cativeiros injustos. [...] Sabeis quem traz
as pragas às terras? Cativeiros injustos. Quem trouxe ao Maranhão a praga dos
Holandeses? Quem trouxe a praga das bexigas? Quem trouxe a fome e a esterilidade?
Estes cativeiros. [...] Sabeis por que não dais liberdade aos escravos mal havidos? Porque
não conheceis a Deus. Falta de fé é causa de tudo. [...] (VIEIRA, Sermões, v. I, t. III, p. 11).

Todo o homem que deve serviço ou liberdade alheia, e podendo-a restituir, não a
restitui, é certo que se condena: todos, ou quase todos os homens do Maranhão devem
serviço e liberdades alheias, que, podendo restituir, não restituem; logo, todos ou quase
todos se condenam. [...] Três religiões tendes neste estado; onde há tantos sujeitos de
tantas virtudes, e tantas letras, perguntai, examinai, informai-vos. Mas não é necessário
ir às religiões; ide à Turquia, ide ao Inferno, porque não pode haver turco tão turco na
Turquia, nem Demónio tão endemoninhado no Inferno, que diga que um homem livre
pode ser cativo. Há algum de vós só com o lume natural, que o negue? Pois em que duvi-
dais? (VIEIRA, Sermões, v. I, t. III, pp. 13-14).

Não continuarei a seguir os passos discursivos do extraordinário pregador,
pois continuarão em linhas tortuosas, e mesmo em espirais, em lento, por persua-
sivo, progresso, estendendo-se por mais algumas páginas. Quero, absolutamente,
falar-vos uns breves minutos de um sermão pronunciado em 1654, no dia de
Santo António, onde permanece a mesma preocupação: a denúncia dos escrava-
gistas e a defesa ardente dos indígenas brasileiros.

A epígrafe é do evangelho de Mateus: Vos estis sal terrae. «Vós sois o sal da
terra.» É a frase do próprio Cristo, dirigida aos Pregadores, e deles fala Vieira,
que a glosará, perguntando-se, de início, qual a virtude do sal: impedir a corrup-
ção; não se esqueça, porém, de que,

[...] quando a terra se vê tão corrupta como está a nossa, havendo tantos nela que têm
ofício de sal, qual será, ou qual pode ser a causa desta corrupção? Ou é porque o sal não
salga, ou porque a terra se não deixa salgar. Ou é porque o sal não salga, e os
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Pregadores não pregam a verdadeira doutrina; ou porque a terra se não deixa salgar, e os
ouvintes, sendo verdadeira a doutrina que lhe dão, a não querem receber. Ou é porque o
sal não salga, e os Pregadores dizem uma coisa e fazem outra; ou porque a terra se não
deixa salgar, e os ouvintes querem antes imitar o que eles fazem, que fazer o que dizem.
Ou é porque o sal não salga, e os Pregadores se pregam a si e não a Cristo; ou porque a
terra se não deixa salgar, e os ouvintes, em vez de servir a Cristo, servem a seus apetites.
Não é tudo isto verdade? Ainda mal. (VIEIRA, «Sermão de S. António», p. 70)

Que destino dar a este sal que não salga? Cristo responde: «Jogue-se fora.»
O mesmo destino se deverá dar ao Pregador que faltar à doutrina e ao exemplo:
«Lançai-o fora por inútil.» E que destino se dará à terra que não se deixa salgar?
Cristo não nos deixou esta resposta, mas, com a graça que sabia manejar quando
lhe parecia adequada, narra-nos Vieira:

Pregava S. António em Itália na cidade de Arimino, contra os Hereges, que nela
eram muitos; e como erros de entendimento são dificultosos de arrancar, não só não
fazia fruto o Santo, mas chegou o Povo a se levantar contra ele, e faltou pouco para que
lhe não tirassem a vida. Que faria neste caso o ânimo generoso do grande António?
Sacudiria o pó dos sapatos, como Cristo aconselha em outro lugar? Mas António com
os pés descalços não podia fazer esta protestação; e uns pés, a que se não pegou nada da
terra, não tinham que sacudir. Que faria logo? Retirar-se-ia? Calar-se-ia? Dissimularia?
Daria tempo ao tempo? Isso ensinaria porventura a prudência, ou a covardia humana;
mas o zelo da glória divina, que ardia naquele peito, não se rendeu a semelhantes partidos.
Pois que fez? Mudou somente o púlpito e o auditório, mas não desistiu da doutrina.
Deixa as praças, vai-se às praias, deixa a terra, vai-se ao mar, e começa a dizer a altas
vozes: «Já que me não querem ouvir os homens, ouçam-me os peixes.» Oh maravilhas
do Altíssimo! Oh poderes do que criou o mar e a terra! Começam a ferver as ondas, co-
meçam a concorrer os peixes, os grandes, os maiores, os pequenos, e postos todos por
sua ordem com as cabeças de fora da água, António pregava e eles ouviam.

Se a Igreja quer que preguemos de Santo António sobre o Evangelho, dê-nos
outro. Vos estis sal terrae: É muito bom Texto para os outros Santos Doutores; mas
para Santo António vem-lhe muito curto. Os outros Santos Doutores da Igreja foram
sal da terra, S. António foi sal da terra e foi sal do mar. (VIEIRA, «Sermão de S. António»,
pp. 71-72)

Considerando que seu destino no Maranhão se assemelha ao de Santo
António em Rimini, Vieira decide, também ele, falar aos peixes – ouvintes que
ouvem e não falam – e não aos homens que não ouvem as suas palavras de repreen-
são. Passa, pois, a falar àqueles, começando por louvá-los por prediletos do
Senhor que os criou antes de todos os outros seres viventes, dando-lhes a prima-
zia no número, no tamanho – a baleia é maior que o próprio elefante –, em virtu-
des – acolheram Santo António perseguido pelos homens, um grande peixe salvou
Jonas de naufrágio, guardando-o nas entranhas e levando-o às praias de Nínive,
para que lá fizesse a sua pregação. Entre as suas virtudes ressalta a de, únicos
entre os animais, nunca serem domesticados. Fogem, mesmo, aos homens.
E Vieira, desiludido destes, aos peixes se dirige, exclamando:
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Peixes! Quanto mais longe dos homens, tanto melhor; trato e familiaridade com eles,
Deus vos livre! Se os animais da terra e do ar querem ser seus familiares, façam-no muito
embora, que com suas pensões o fazem. (VIEIRA, «Sermão de S. António», p. 78)

O sermão não termina aqui, ainda se estende um pouco, mas interrompo-o,
pois propus-me falar também da corajosa atitude de Vieira em relação aos judeus,
bem retratada em Proposta Que Se Fez ao Sereníssimo Rei D. João IV a Favor da
Gente de Nação, em 1646, in: Obras Várias (II) – Os Judeus e a Inquisição.

Muitas reservas se faziam em Portugal ao Tribunal da Inquisição, desde que
fora instalado por D. João III, seguidor das decisões do Concílio de Trento, algu-
mas das quais visavam diretamente os chamados «homens da nação», os judeus.
Expulsos de Portugal, acolhidos em grande número em Amsterdã, lá eram livres
das peias e penas que afligiam os que ficavam no país de que muitos eram filhos.
Entre estas, a condenação à prisão, o confisco dos seus bens.

Justo como era, Vieira não podia concordar com as injustiças de julgamento
que se faziam a cidadãos inocentes; político inteligente, não abonava os erros do
governo que agravavam o país. Decide, corajosamente, escrever ao Rei uma
longa e incisiva «Proposta», em que a coragem se alia ao conhecimento dos assun-
tos de que trata, à inteligência com que os analisa, à precisão com que os enun-
cia, clara e metodicamente, e, talvez mais que tudo, à astuciosa habilidade com
que prossegue pelos caminhos tortuosos do falso louvor ao Rei e ao próprio
Tribunal, para chegar às afirmações da verdade. Ouçamo-lo, após um pequeno
esclarecimento. A Inquisição instalara-se em Portugal no reinado de D. João III,
o Piedoso, atravessara o século XVI e continuava firme no XVII, mais violenta do
que nos outros países onde também continuava, e recorrendo a «Autos de Fé»
que estarreciam a população. Como começaria a sua carta? Pela adulação bem
dosada: refere-se ao reinado de D. João III – criador do Tribunal – como «o feliz
reinado» no qual se criara «o santo tribunal da Inquisição» cuja introdução fora
«uma das mais assinaladas mercês que a misericórdia divina se serviu fazer a este
Reino», pois que a sua existência impedira a degradação da Fé católica e dos cos-
tumes cristãos, evitando «o contágio dos vícios e heresias» e mantendo «a
Religião católica na pureza e resplendor em que, pela bondade divina, se acha
hoje nestes Reinos».

Depois deste longo elogio inicial, inicia um novo período com uma adversa-
tiva: «contudo». Em outra circunstância teria dito: «terrível palavra é um não» e
estava certo, até porque escrevia a palavra em latim, tal como a escreveis em
francês, em que, além do sentido (significação) que encerra, tem a peculiaridade
de se poder ler nos dois sentidos (direções), o que a torna duplamente poderosa.
Concordando com ele, ocorre-me acrescentar: «terrível palavra é a adversativa»;
senão, vejamos: afirma-se mais ou menos longamente, com maior ou menor
convicção, alguma coisa; subitamente, como se surgisse «uma pedra no meio do
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caminho», vem um mas, um no entanto, um contudo, e vai-se tudo por água abai-
xo. Pois foi o que aconteceu na «Proposta» de Vieira, que assim continua:

Contudo, Senhor, como o estilo que guarda a Santa Inquisição de Portugal é diferente
do que todas as outras de toda a Cristandade costumam observar, desta diferença de estilo
têm resultado gravíssimos inconvenientes, assim no temporal como no espiritual do Reino
[...] (VIEIRA, «Os Judeus e a Inquisição», pp. 27-28)

Com vista a tais inconvenientes, escreve o sacerdote o texto que envia ao
seu Rei, pedindo-lhe que se digne baixar os olhos a suas páginas, enviá-las 

[...] e de o mandar considerar por pessoas doutas, timoratas e desinteressadas, com a
ponderação que pede tão grande matéria, que é a maior que se pode oferecer a um prín-
cipe, pois é causa da Fé, da justiça e da conservação da Monarquia, que a todos estes
três respeitos tão essenciais tocam os inconvenientes que se propõem e os remédios que
se pedem a Vossa Majestade. (VIEIRA, «Os Judeus e a Inquisição», p. 28)

Passa o orador a enumerar os três inconvenientes para, em seguida, suge-
rir-lhes os remédios: o primeiro inconveniente – o mais tangível, embora o
menor de todos –, é a diminuição sensível da população, acarretando a pobreza
das famílias, com seus bens confiscados, as grandes falências do comércio pela
emigração de negociantes, ou pelo seu afastamento das praças públicas, para não
serem reconhecidos. Acentua a bancarrota nos últimos sessenta e seis anos, acres-
cida do tributo que os homens de negócios tiveram de pagar para custear a via-
gem à África, nos tempos de D. Sebastião, de que resulta a penúria de dinheiro,
em que ninguém empresta ou avaliza, vendendo-se tudo em função da necessidade
imediata. E Vieira remata este primeiro inconveniente:

Finalmente, Senhor, os homens de nação, a quem o castigo ou o medo lançou de
Portugal, levaram-nos consigo o dinheiro, o comércio e parte de nossas Conquistas,
conquistando-nos somente o nome e a opinião de judeus que temos os Portugueses nas
quatro partes do Mundo, por sermos singulares em desterrar de nós, sendo nossos, uns
homens que todas as outras nações admitem, sendo alheios e estranhos. (VIEIRA, «Os
Judeus e a Inquisição», pp. 29-30)

Do primeiro, passa ao segundo inconveniente, que é o prejuízo para a Fé,
que se deve estimar mais que tudo e conservar a qualquer preço; por isso mesmo,
deve-se considerar e examinar os grandes prejuízos que, de encontro a essa inten-
ção buscada por nosso zelo, resultaram efeitos deste zelo sobre esta mesma Fé
que, tanto no interior como no exterior do Reino, muito sofre com eles.

Primeiro, a Fé sofre entre os inocentes, porque todos os filhos dos judeus
que fogem de Portugal, se aqui tivessem vivido, teriam sido batizados, o que não
acontece nos outros países nos quais são acolhidos; são, pois, almas que se per-
dem. É semelhante o que acontece aos pais, que, longe de sua terra, são antes
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vencidos pela força da tentação de alguma vantagem oferecida do que pelo desejo
de voltar atrás. Finalmente, a Fé sofre naqueles que não a possuem, pois muitos
perseveram no erro até à morte, o que lhes poderia não ter acontecido, se perma-
necessem em Portugal, participando do culto divino, dos sermões e de outros
atos sagrados.

O terceiro inconveniente é oriundo do sofrimento da inocência com o castigo
dos bons. E volta o autor a empregar o estilo que usara a princípio:

Os ministros do Santo Ofício, Senhor, são mui rectos, os regimentos e estatutos
daquele sagrado Tribunal mui justos e ponderados. Mas como as cousas humanas [...]
são naturalmente falíveis, pode acontecer, e de facto tem acontecido muitas vezes, que
contra piedosa tenção dos ministros, padece neste juízo a inocência. (VIEIRA, «Os Judeus
e a Inquisição», pp. 32-33)

E continua, dizendo que não nega que haja maus, e muito maus, que são
justamente punidos, talvez com mais piedade do que mereceriam suas faltas, mas,
quando muitos testemunhos falsos se deram, quantos serão os que padecem ino-
centes? Aponta ainda o grande número de cristãos-velhos que foram condenados
por falta de clareza das testemunhas e de cristãos-novos que também o foram,
pelo mesmo motivo. E acrescenta, para nosso espanto, que aqueles que morrem
negativos, isto é, recusando reconhecer a acusação de heresia que lhes era feita,
perdem sua vida, pois são queimados, e perdem também a fé que achavam que
poderia salvá-los, pois, seguindo a lei de Moisés, se confessaram cristãos; perdem-
-se-lhes, portanto, as almas, pois sem fé não há salvação. Se se tivessem confessado
judeus, teriam salvo a vida e a alma, pois, permanecendo vivos, poderiam arre-
pender-se e salvar-se.

Tece ainda Vieira uma série de considerações sobre situações encontradas
em julgamentos e autos-de-fé, em que insiste no relato de inocentes e mesmo fiéis
católicos que tiveram atitudes surpreendentes e termina por citar os que, judeus
condenados em Portugal, vivem – nas terras onde foram recebidos e onde lhes foi
dada liberdade ou permissão de pensar conscientemente – como grandes inimi-
gos dos judeus e de sua perfídia. Entre estes cita dois portugueses, Paulo de Lena,
médico, e Domingos da Fonseca, que saíram de Portugal, quando poderiam viver
como judeus, são colunas da Fé de Cristo, confirmando nessa fé os fracos, esten-
dendo a mão aos que vacilam e argumentando contra os obstinados, refutando
seus erros.

E agora morreu em Amsterdão um pobre velho que, havendo em Portugal saído em
um auto-de-fé, foi lá buscar segurança e remédio; e como os judeus o não quisessem favo-
recer por confessar publicamente a Fé de Cristo, sustentava-se o pobre (por não ser lícito
ali pedir esmola) pescando com uma cana; e disse ao embaixador de Portugal, que por
fama o quis conhecer: «Senhor, aqui ando perseguido dos Judeus por cristão, e em
Portugal fui perseguido dos Cristãos por judeu; mas ainda que na terra me faltam todos
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os homens, espero que no Céu me não há-de faltar Deus. (VIEIRA, «Os Judeus e a
Inquisição», pp. 37-38)

Nessa altura, o padre faz um primeiro resumo do que escreveu, dizendo
que, dos numerosos exemplos desse tipo, pode-se deduzir que nem todos os que
no reino de Portugal se castigam são judeus e que o estilo usado em relação a eles,
embora justo, ocasiona um muito grande sofrimento de inocentes. É mais fácil
aos maus, que cometeram o delito, defender-se com testemunhos, do que aos
bons, que estão expostos a maiores riscos, sem mesmo suspeitar deles. O perigo,
sempre iminente, é tanto, que muitos preferem o exílio em paz à permanência
em seu país, sob ameaça constante.

Enumerados longamente os inconvenientes, chega o autor da Proposta ao
prometido remédio, que será pedido ao Rei pela própria Monarquia, pela boca
de vassalos zelosos. Ouçamos a palavra de Vieira:

Estes são, Senhor, os gravíssimos inconvenientes e danos, que, ocasionados de tão
grande e justo zelo, padecem em toda a parte os Reinos de Vossa Majestade; os quais se
não ponderam aqui, porque sua matéria e importância por si mesma se encarece, pois
não só perigam neles as vidas, as fazendas, as honras, as almas e as descendências dos
homens de nação hebréia, parte tão considerável deste Reino, mas se comunicam os
danos ao espiritual e temporal de toda a Monarquia, a qual toda, por boca de vassalos
muito zelosos do serviço de Deus e de Vossa Majestade, deseja e torna a pedir a Vossa
Majestade o breve e eficaz remédio de tão grandes males.

E porque no santo tribunal da Inquisição há maior suficiência que em nenhum
outro, para averiguação e conhecimento do mal, e ele só tem a jurisdição e poderes para
aplicar o remédio, além de ser a quem estas matérias directamente pertencem, com a
mesma instância se representa e pede a Vossa Majestade seja servido de mandar comu-
nicar ao bispo Inquisidor-Geral e Conselheiro de Estado, e a todo o tribunal da suprema e
santa Inquisição, não só o espiritual, senão o político deste papel; porque na experiência,
nas letras, no juízo e no grande zelo da conservação do Reino, que há em seus ministros,
achará Vossa Majestade a mais verdadeira resolução de tudo o que convier ao serviço de
Deus e de Vossa Majestade; em qualquer mudança de estilo, ou outra novidade que se
ordenasse, seria esta a maior justificação de Vossa Majestade e do Reino, assim para
aplauso do Mundo, como para aceitação dos mesmos vassalos de Vossa Majestade.
(VIEIRA, «Os Judeus e a Inquisição», pp. 41-42)

Espero ter cumprido minha promessa inicial e ter-lhes apresentado, com 
expressiva abrangência, esse homem extraordinário que foi o P.e António Vieira,
figura complexa no desempenho de sua missão, misto de lucidez quase corrosiva
e, ao mesmo tempo, de imaginação prodigiosamente criativa, que, a par de
Sermões, Cartas e Propostas, escreveu Esperanças de Portugal e História do
Futuro, na qual abraçava a idéia do Quinto Império, onde reinaria Dom Sebastião,
o Esperado. Aquele que ousou enfrentar o Tribunal da Santa Inquisição, que ver-
berou tantas vezes o povo do Maranhão – portugueses, na maioria –, tantas vezes
os ameaçou com os horrores infernais, no seu pretenso diálogo com os peixes,
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destes ouve sérias acusações aos homens, concorda com eles, não pode negá-lo,
mas convida-os: 

[...] ponde os olhos em António, vosso Pregador, e vereis nele o mais puro exemplar da
candura, da sinceridade e da verdade, onde nunca houve dolo, fingimento ou engano.
E sabei também que para haver tudo isto em cada um de nós, bastava antigamente ser
Português, não era necessário ser Santo. (VIEIRA, «Sermão de S. António», p. 113)

Um sonhador nosso Padre António Vieira? Sim, porque sonhou com um futu-
ro de glória para seu país, seria a resposta rápida que daríamos até ter lido esta pas-
sagem do «Sermão aos Peixes». Agora, já diríamos que, se sonhava com o futuro,
também se permitia sonhar com o passado como um tempo perfeito, em que cada
Português teria sido um santo. Não lhe podemos desejar que «assim seja», pois não
se trata de futuro, mas exprimamos o nosso voto talvez possível (?): «Assim tivesse sido!»

1 Utilizo – tal como Vieira, e, antes dele, Gil Vicente –, a palavra pretos para nomear os afro-
descendentes, sem que nesses autores ou em mim se encontre intenção depreciativa.

2 Nesta publicação do texto que assim intitulo, foram utilizadas citações da obra de Vieira, a
partir das seguintes fontes: 1. para os sermões em geral: VIEIRA, Padre António. Sermões.
5 vol. Porto: Lello & Frère Editeurs, 1959; 2. para a «Proposta que se fez ao Sereníssimo
Rei D. João IV a favor da gente de nação», VIEIRA, P.e António. Obras Escolhidas, com
prefácio e notas de António Sérgio e Hernâni Cidade, vol. IV, «Obras várias (II) – Os
Judeus e a Inquisição». Lisboa: Livraria Sá da Costa, 1951, nas citações indicada como
«Os Judeus e a Inquisição»; 3. para o «Sermão de Santo António aos Peixes», Sermões do
Padre António Vieira. Apresentação crítica, selecção e sugestões para análise literária de
Margarida Vieira Mendes. 2.a ed. Lisboa: Seara Nova, 1982; nas citações se indicará ape-
nas como «Sermão de S. António».


