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It is more fruitful to interpret the easy refu-
sal of cosmopolitan and humanistic desires
as a failure of political imagination.

Paul Gilroy, After Empire

Quase se pode dizer que duas ceriménias distintas, embora ambas tragicas,

servem de conclusio aos dois romances mais recentes de Lidia Jorge, O Vento
Assobiando nas Gruas (2002) e Combateremos a Sombra (2007). Uma é um casa-
mento, a outra um inquérito policial, mas nos dois casos a figura da morte impera.
Embora a vida continue — o casamento é prova disso, assim como o encontro
com Rossiana —, as personagens, mesmo as que escaparam da morte, sio-lhe sub-
metidas, pois as suas vidas, em certo sentido, s6 sio possiveis devido a morte,
antecipada ou efectiva, de outras vidas. De certo modo, tanto Milene e o seu
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noivo, em O Vento Assobiando nas Gruas, como Rossiana, em Combateremos a
Sombra, sio sobreviventes e sabem-no. Alids, embora no romance mais recente o
desfecho mortal seja mais directo, ja que a personagem principal, o psicanalista
Osvaldo de Campos, é liquidado, é nele porém que se pode contemplar talvez
melhor uma possibilidade de resisténcia 2 morte; quanto ao romance anterior, 0
casamento de Milene com Antonino, que deveria indiciar um caminho para
construir o futuro e gerar novas vidas, s6 é possivel enquanto forcadamente esté-
ril. Os dois romances sdo bem distintos quer na temdtica quer no enredo, e, no
entanto, as semelhancas entre eles sio significativas, e em ambos Lidia Jorge ofe-
rece uma critica irénica, tragicamente irdnica, a sociedade portuguesa enquanto
sociedade pds-colonial que se recusa a ver-se, a compreender-se como tal. Toda a
obra de Lidia Jorge - desde o seu primeiro romance, O Dia dos Prodigios (1980),
em que a euforia de Abril j4 vinha acompanhada da critica contundente a rapida
e descontrolada transformacio da sociedade portuguesa, do obscurantismo rural
a que estivera submetida durante grande parte do século XX para uma sociedade
de servigo pés-industrial — tem-se caracterizado por aliar uma intensidade poé-
tica a uma lucidez analitica e critica dificil de se igualar !. Dai que, o comentirio,
feito por um entrevistador a autora, e que ela repete, sobre a contemporaneidade
do seu romance mais recente, surpreenda («Folheando com...», 2007). Talvez
haja um tom mais urgente nos Gltimos romances, mas desde o primeiro que essa
contemporaneidade é manifesta, e de maneira bem directa, mesmo que a critica
por vezes nio se tenha bem apercebido dos modos como os romances de Lidia
Jorge — ndo obstante serem grandes obras de arte — s3o, a0 mesmo tempo, do-
cumentos indispenséveis para se pensar a sociedade portuguesa actual, tanto pela
critica que expoe sem falsas piedades o lado podre da sociedade como pela ima-
ginagdo de um futuro outro, mais honesto e mais critico, em que o passado nio
seja nem emoldurado nem relegado para o esquecimento, de modo a que a socie-
dade possa assumir-se plenamente, sem os disfarces grotescos para evitar reco-
nhecer-se quer nas suas falhas e nos seus crimes como nas suas possibilidades de
se pensar diferentemente.

Nenhuma das poténcias coloniais europeias soube adaptar-se facilmente a
sua condigdo pés-colonial. Nem a Inglaterra nem a Franga, apesar de terem reco-
nhecido muito mais cedo do que Portugal que a sua situagio de colonizadores era
insustentdvel depois do fim da Segunda Guerra Mundial, conseguiram completa-
mente assumir-se como sociedades pds-coloniais, tendo optado mais por exercer
uma forma de neocolonialismo financeiro e cultural, revertendo ainda, mesmo
que esporadicamente, ao uso de for¢a militar, quer supostamente na defesa dos
interesses das novas nagdes africanas, quer até sem encobrimentos como no caso
da guerra das Malvinas com a Argentina. Portugal, nio tendo tido a pré-ciéncia de
reconhecer a insustentabilidade das suas fantasias imperiais, nem a sua depen-
déncia em relagdo as outras poténcias europeias e a politica externa dos Estados
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Unidos, teve a pretensdo de passar, por assim dizer, de um dia para o outro, da
decrepitude supostamente imperial para um estado de graca descolonizador,
democratico e supostamente tolerante. E sem reconhecer que, afinal de contas, a
falsa retérica da nagao plurirracial conveniente a demagogia do Estado Novo se
via assim perpetuada com ligeiros retoques, permitindo a maioria dos cidadios
esquecer a sua cumplicidade, directa ou mesmo s6 técita e assumida, com uma
politica mesquinha e suicida. Na 4nsia de se tornar de novo uma nagao europeia,
isto é, moderna e com um nivel de vida elevado, Portugal simplesmente decidiu
esquecer o trauma da guerra colonial como momento sintomético e condicionante
de toda a sociedade. Dai o quase siléncio a nivel piblico sobre a guerra colonial
que alids, s6 hoje em dia, volvidos mais de trinta anos, comega a ser rompido .
A problematizagio que foi feita desse trauma nacional foi-o principalmente atra-
vés da literatura, como se a ficgdo permitisse um certo distanciamento sem o qual
nio se poderia sequer pensar no assunto. A Costa dos Murmiirios (1988) de Lidia
Jorge, embora nio tenha sido o primeiro romance a tratar extensivamente o
trauma da guerra colonial, foi — e continua a ser — um dos mais importantes,
e ndo s6 por aflorar o assunto mas por por em questdo toda uma série de pressu-
postos da racionalidade ocidental, desde a falsa dicotomia entre memdria e
Historia, até ao estilhacamento do sujeito tradicional em relagio a situagdes trau-
maticas. A actualidade de A Costa dos Murmiirios pode ser bem avaliada pelo
sucesso que o recente filme homénimo, de Margarida Cardoso (2004), teve e
pelas intensas reaccoes publicas que suscitou. Jd nesse romance a questio de raca
e a de violéncia podem ser vistas como importantes, se bem que apare¢am por
vezes submersas por outras questoes. E a questio da cegueira oficial é extrema-
mente bem e ironicamente, quase com sarcasmo, representada na figura do capi-
tdo cego que profere um discurso sobre a grandeza do império portugués em
frente de um quadro que representa a dita Armada Invencivel. Mas nos romances
mais recentes a questdo de raga é incontorndvel. Ou melhor dizendo, a questio
do racismo, pois é disso que se trata, apresentado como inextricavel do pensa-
mento de uma parte da sociedade portuguesa.

A teoria p6s-colonial, baseada principalmente nas condi¢oes do colonialismo
britinico, em grande parte decidiu celebrar o hibridismo como se o tivesse desco-
berto 3. Mas se se tiver em conta as especificidades histéricas doutros colonialis-
mos, e certamente no caso de Portugal, a situagio é bastante diferente. O luso-
-tropicalismo nio s6 ofereceu ao Estado Novo uma possibilidade de se revestir de
uma auréola de respeitabilidade para consumo interno, como, transformado em
propaganda nacionalista, acabou por servir de base a falacia dos brandos costumes
e da auséncia de racismo na sociedade portuguesa. O que, para todos os efeitos,
levou a uma espécie de cegueira colectiva. Ainda hoje em dia, penso, a questio
racial nio é considerada em geral, quando tendo em conta toda uma série de pro-
blemas da sociedade portuguesa, o que, se tem a vantagem de nio conservar a
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nogio de «raga» estatica, tem a desvantagem de igualmente nio permitir uma
discussdo sobre racismo e os seus efeitos. Ora, a maioria das nagdes europeias
ocidentais, e certamente aquelas com um passado imperial, hoje em dia s3o, em
maior ou menor grau, sociedades multiculturais em que o racismo nio pode ser
ignorado. Se por um lado, a dada altura se pode ter pensado que o estabeleci-
mento de uma sociedade multicultural seria vantajoso, Paul Gilroy, um dos mais
contundentes criticos da sociedade inglesa, inicia o seu estudo mais recente, After
Empire (2004), com uma dentincia da situagdo actual ao dizer que <Multicultural
society seems to have been abandoned at birth. Judged unviable and left to fend
for itself, its death by neglect is being loudly proclaimed on all sides. The corpse is
now being laid to rest amid the multiple anxieties of the “war on terror”.» Nao é
s6 na Inglaterra que se pode constatar tal situagio. Mesmo em paises com uma
grande tradi¢do de tolerancia, como a Holanda, por exemplo, se pode notar uma
viragem na opinido publica sobre a questdo racial. Ou seja, enquanto seria im-
pensédvel, ha alguns anos, assumir-se posi¢des abertamente racistas, hoje em dia
isso ja nao € assim. Desde expressoes vulgares de racismo em publico até 4 insti-
tucionalizagio de leis e regimes segregativos, a Europa, em grande parte, tem
vindo a assumir uma posi¢ao face ao racismo que contrasta grandemente com os
avangos feitos desde o fim da Segunda Guerra Mundial. Aquilo que Lidia Jorge
demonstra nos seus tltimos romances € a existéncia, subterrinea se se quiser, mas
estruturante, de racismo na sociedade portuguesa, e talvez seja isso que provoca
a sensagio de maior contemporaneidade.

Rossiana, a jovem negra que o psicanalista encontra por vezes a fumar nas
escadas do edificio onde tem o seu consultério, surpreende-o um dia com a expli-
cagio da sua condigio:

«Muito simples, fizeram comigo o que fizeram com a Branca de Neve - Um pajem
levou-me até A floresta e 14, em vez de me espetar uma faca no coragdo, ordenou-me
que nunca mais aparecesse nos dominios do reino e muito para além dele. De forma
que estd a olhar para mim e nio me est4 a ver, estd a ver a Preta de Neve em pessoa...»
Como ele insistisse, ela tinha continuado — «Ouga, Osvaldo, os pajens nio me deixaram
propriamente numa floresta com bambis e libelinhas. A floresta onde me deixaram foi
uma coisa muito séria... E foi para nio ficar 13, a dormir debaixo do chio, que tenho es-
tado fechada aqui dentro, hd quase dois meses.» (P 273)

Osvaldo ird acabar por se intrometer e ao fazé-lo serd arrastado por circuns-
tincias sobre as quais nao tem o minimo controlo, e pagard com a sua vida o que-
rer saber mais sobre as actividades de trifico de seres humanos que uma das suas
pacientes lhe revela como sendo parte dos seus sonhos e que, afinal, sio exacta-
mente reais. Para ja desejo salientar a complexidade da escrita de Lidia Jorge ao
apresentar o assunto na sua narrativa ja como uma narrativa dentro da prépria
narrativa, uma fibula ou um sonho, que escondem ao mesmo tempo que revelam
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a realidade. E esse jogo, mas um jogo extremamente sério, entre ficgio e realidade,
o onirico e o real, a fabula e a verdade, é uma constituinte axioldgica da narrati-
va que lhe empresta alguma da sua for¢a poética e denunciadora. Seria possivel
pensar que o tema principal de Combateremos a Sombra seria a questdo da psica-
nélise, j4 que a personagem principal, o Dr. Campos, é um psicanalista, e que
muita da acgdo tem a ver precisamente com a sua pritica. Em si essa atengdo a
psicanlise é ja inovadora no campo da literatura portuguesa, sem divida. Mas a
questdo do racismo, assim como a questdo do trifico de migrantes, sio igualmente
importantes e a psicandlise, em parte, é um instrumento que permite a autora
problematizar a realidade que denuncia.

Um dos efeitos de choque na explicacao de Rossiana tem a ver com a dupla
inversao da fibula, nio s6 o assumir um conto de fadas como real, mas também
a substitui¢do da cor branca pela preta na sua afirmagio identitéria, «a Preta de
Neve em pessoa». Mas isso estd igualmente ligado com a questdo da visdo, ou
melhor dizendo, a falha de visdo: «De forma que esta a olhar para mim e nao me
estd a ver, estd a ver a Preta de Neve em pessoa...» Em grande parte aquilo que
Lidia Jorge veemente denuncia é precisamente essa falha de visdo na sociedade
actual que permite toda uma série de actividades terem lugar de forma pratica-
mente invisivel, um projecto que a narrativa anuncia alids desde o seu inicio:

Deverfamos rir-nos da fragilidade da memoéria, ou pelo menos sorrirmos das arti-
manhas do seu esquecimento. Na verdade, decorridos trés anos depois da passagem do
Milénio, se nos perguntarem o que sucedeu durante essa noite que entao tomamos por
memorével, pouco mais do que a figura sideral de um fogo-de-artificio em forma de
chuva de estrelas a cair sobre o estudrio de um rio nos vird a mente. E no entanto, a vida
nio se passou bem assim. (P 11)

Desde a Costa dos Murmiirios que Lidia Jorge tematiza a relacio entre
meméria e Histdria *. Se nesse romance a autora desconstruiu de forma rigorosa
a Histéria, ilustrando o aforismo pronunciado por Dominik LaCapra no seu
estudo sobre a relagio entre Histéria e memdria depois de Auschwitz, de que
«Memory is both more and less than history, and vice-versa» (p. 20), nos roman-
ces seguintes, e certamente nos dois mais recentes, a exploragio da relagio entre
memoéria e Hist6ria tem sido continuada e Lidia Jorge tem aprofundado a relagao
entre o pessoal e o colectivo e nacional. A dificuldade que Osvaldo tem, no pre-
sente, em reconhecer Rossiana como sendo a Preta de Neve, isto é, como sendo
uma fugitiva ao trafico internacional de escravos que perdura e talvez até floresca,
é ndo s6 a sua dificuldade individual mas acima de tudo uma dificuldade e uma
cegueira colectivas.

Combateremos a Sombra apresenta outros casos de cegueira. O mais saliente,
penso, serd o do jardineiro angolano, Lzaro Catembe, paciente do Dr. Campos,
que ndo consegue ver os condutores de autocarro quando estes sio negros: «Teria
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o jardineiro conseguido entrar no autocarro? Teria naquele dia conseguido ultra-
passar a ideia de que havia transportes pablicos que percorriam as ruas conduzi-
dos por volantes que se moviam sozinhos? E se ainda se encontrasse numa para-
gem 2 espera de um condutor branco?» (p. 29). E uma forma de cegueira
psiquica e inversa, se quisermos, isto é, Lizaro Catembe ndo tem problemas de
visdo propriamente ditos mas, a0 mesmo tempo, ¢ incapaz de reconhecer condu-
tores de autocarro quando estes sao da sua propria raga, o que o faz portanto
imaginar autocarros fantasmas e ter de esperar pela oportunidade de ver um que
seja conduzido por um branco. Ora, se esta situacdo em si € ja um comentario cri-
tico e multiplo & questdo de racismo — desde a esperanga irénica na providéncia
de um «condutor» branco até a impossibilidade de «ver» homens da sua prépria
raca, o que também da ja outro sentido a expressdo gasta da ideologia liberal
sobre ser-se color blind como apanagio de uma suposta igualdade — é-o mais
ainda, uma vez que a condicio é explicada noutra narrativa dentro da narrativa,
a memoria submersa de Lazaro, que sé pode ser trazida a superficie de modo efi-
caz quando o psicanalista for¢a um confronto com a realidade, indo com ele e
obrigando-o a entrar num autocarro:

Chorava por aquele cabrom que na guerra de Luanda, em 92, conduzia um autocar-
ro cheio de gente, e se tinha deixado matar. Deveria ser a duocentésima vez que Lizaro
contava, mas era a primeira que o fazia daquele modo - «Senhor, eu vinha sentado na
frente, aquele condutor caiu para cima de mim, o sangue dele borrifou a janela toda,
borrifou a mim todo, e o carro andou sozinho, sem direcom, com o condutor emborca-
do em cima do meu peito, o volante sozinho, e o autocarro a estampar-se na esquina do
tribunal [...] Ele morto, e eu vivo, todos os outros a fugirem do autocarro, todos menos
Lazaro Catembe que tinha no colo o condutor [...] Eramos seis 14 dentro, Senhor, s6 eu
me mexia no meio deles [...] e depois deixei de ouvir e de ver. Nao me lembro, fiquei 14
dentro com eles até de manha, em Luanda, minha terra de recordacom [...]» (P 330)

A confrontagio com a situacdo traumdtica é necessdria para que Lazaro
possa aceitar a causa da sua cegueira, para que deixe de se imaginar como o tinico
vivo entre os mortos, para que possa finalmente retomar a sua vida a fim de
poder ver os condutores negros vivos ao volante dos autocarros de Lisboa, e nio
apenas sempre o condutor morto tornado fantasma do autocarro de Luanda.

Outra forma de cegueira que desejo mencionar tem a ver exactamente com
a necessidade de ver a realidade fora dos preconceitos habituais, neste caso os
ditados pelo racismo. Depois do assassinio de Osvaldo Campos, o inquérito poli-
cial ndo logra resultados. O modo como essa falha é descrita chama a atengio
tanto para a questdo do racismo como para a da politica:

Assim, enquanto os exames periciais ndo terminavam, alguma coisa entrava pelos
olhos dentro — Lazaro Catembe era angolano, o Guarda Securitas era angolano, a rapariga
que vivera durante uns meses no terceiro esquerdo, também provinha de terras de Africa
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[...]. Por sua vez, os inspectores da Judicidria, dvidos de poesia, teceram um belo quadro.
lam deixar os dois angolanos em paz, mas nio aquela pista escura quase Gbvia — Dois
homens pés-coloniais, uma rapariga pés-colonial e as suas fotografias comprometedo-
ras... (467-468)

S6 uma voz, a do inspector Toscano, chama a atengdo para uma outra pos-
sibilidade, para a realidade escondida pelas sombras da pista escura: «Escara-
funchem mais a direita [...] Dizia ele. [...] Escarafunchem uma pista branca, pa.
Olhem que deve estar por ai, mesmo ao lado...» (pp. 468-473). O triunfo da dita
pista escura € o triunfo do preconceito, o siléncio sobre a verdade, a oclusio do
acontecido. Claro que dadas as circunstincias e a condigdo actual da sociedade, o
facto de 0 homem morto ser branco e de haver fotografias supostamente compro-
metedoras, porque nuas, de uma jovem negra desaparecida, leva a essa cegueira
judicial que é também de certo modo uma cegueira institucional.

Para que nido se pense que a situagdo descrita por Lidia Jorge tem mais de
ficgdo do que de realidade penso ser apropriado mencionar dois outros elemen-
tos separados, mas com uma relagio importante. Um é o dito «arrastao» de 10 de
Junho de 2005, em que supostamente teria havido uma «vaga» de assaltos come-
tidos em sucedineo por uma multidio de 500 jovens africanos na praia de
Carcavelos. Embora no mesmo dia o facto ja fosse desmentido, e se tenha vindo
a esclarecer ser um «evento» criado pela televisio dvida de noticias sensacionais,
a memoria que perdura é exactamente a de que o arrastio na verdade teve lugar °.
E uma situacio complexa, sem davida, mas que, embora brevemente, deve ser
considerada. Para j4, enquanto outras metrépoles ex-imperiais se véem confron-
tadas com casos extremos de violéncia com base racial, em Lisboa isso nio suce-
deu nunca. A necessidade medidtica de criar «eventos» de choque a semelhanga
do que sucede noutros paises também ji foi claramente denunciada por Lidia
Jorge noutro romance, o Jardim sem Limites (1995). E como se s6 através dessas
manifestacoes de violéncia e crime se pudesse julgar da modernidade de um pais,
sendo que a falta de eventos reais, os media se prestam a encend-los. O facto de
o suposto arrastdo se ter dado — isto é, de o evento ter sido orquestrado — no dia
10 de Junho é também significante, visto ser essa a data de celebragio nacional, e
essas celebragoes terem vindo a assumir cada vez mais, na Europa em geral, um
caricter ligado a etnicidade, o que alids é patente na sua antiga designago como
Dia da Raga. Mas principalmente é de salientar tanto o facto de o evento ter sido
basicamente uma cria¢io dos media — em que certas imagens manipuladas adquirem
o estatuto de real, em que uma fabula, portanto, é apresentada como realidade -,
como também o facto de a memoria popular o manter como real, mesmo depois
dos desmentidos oficiais por parte do comando da PSP, de um inquérito formal
apresentado a Assembleia da Reptiblica, e até de estudos académicos e pelo
menos de um documentério, Era Uma Vez Um Arrastdo (Andringa 2005), todos
comprovando a falsidade da noticia.
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O outro elemento que desejo relacionar é o documentério langado em 2004
com o titulo Lisboetas, dirigido por Sérgio Truffaut, e que foi extremamente bem
recebido pela critica. Pode-se dizer que o documentério tenta dar uma visao mais
ampla do que a sociedade portuguesa, ou lisboeta, pelo menos, seria hoje em dia,
depois da chegada de intimeros migrantes oriundos de vérias partes do mundo.
A Lisboa apresentada pelo documentario seria portanto uma metrépole pos-
-colonial e multicultural. H4 muitos aspectos em que penso que o filme sucede e
nio desejo por isso em causa. Mas, a0 mesmo tempo, penso que, ao incidir quase
exclusivamente sobre os «novos» migrantes e ignorando a realidade dos que
vieram para Portugal das antigas col6nias, o filme opera também uma outra
forma de cegueira, uma cegueira demasiadamente irénica dado que o objectivo
apregoado do filme seria precisamente o de permitir aos lisboetas terem uma
visdo outra e mais completa da sua cidade. O projecto em si ji contém elementos
questiondveis pois opera, ndo pode deixar de operar, dentro da légica que lhe
estd subjacente, uma dicotomizacio entre certos, antigos, «verdadeiros» lisboetas
e outros, a0 mesmo tempo que pretende reduzir as barreiras entre ambos ao
assumir uma postura essencialmente humanistica em que os migrantes, ligados a
imagens de morte e subalternidade nas cenas iniciais do matadouro, vdo sendo
elevados sucessivamente a uma condigdio mais humana, de sujeitos, desde a
aprendizagem documentada da lingua até, na conclusio, o nascimento de novos
cidaddos ja em Portugal. O documentirio, embora mostre uma variedade de cul-
turas e estilos de vida, incluindo chineses, paquistaneses, nigerianos, assim como
europeus de Leste, evita certos tipos de realidade que o realizador considerou
demasiado arriscados, tais como, precisamente, o trifico de seres humanos e a
escravatura sexual, a que Combateremos a Sombra se refere. Nao é esse o ponto
cego do filme porém. O ponto cego ou até, se quisermos, o né cego, ja que a falta
de visdo se torna nesse aspecto até num excesso de visio, se bem que momenta-
neo e fugaz, é constituido por uma cena, melhor dizendo, a sua conclusio, em
que um ligeiro deslize por parte de um dos intervenientes desconstrdi a l6gica de
exclusio e inclusio operativa no documentério. E um episédio simples: um
jovem ex-piloto russo procura assisténcia numa das carrinhas de servico médico
ligeiro estacionadas a noite nas ruas de Lisboa. Tem um pé infectado e a funcio-
ndria rapidamente limpa-o e administra primeiros socorros, recomendando-lhe
cuidados posteriores. E uma cena até capaz de ser interpretada mediante um evo-
cativo biblico, se bem que talvez nio tenha havido qualquer inten¢ao disso. Ao
preencher os formuldrios necessdrios, a funciondria, uma senhora negra, faz
perguntas rotineiras ao jovem russo louro sobre a sua estadia em Portugal. E é
durante essa curtissima entrevista que se d o deslize a que me refiro, pois em vez
de lhe perguntar ha quanto tempo reside em Portugal a funcionéria pergunta-lhe
h4 quanto tempo reside em Angola, para imediatamente se corrigir e exclamar
como justificagdo para o seu «erro» que seria Angola que estaria a chamar por ela.
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Ora, esta situagdo é bem marcante da condi¢io de invisibilidade dos migrantes
das ex-coldnias. E nao deixa de ter um travo irénico ver a situagdo entre anfitrido
e convidado - aqui com os papéis tradicionalmente esperados dentro dos precon-
ceitos racistas — alterada, ja que a anfitria, isto é, a funciondria de assisténcia médica
que representa o pais, Portugal, como membro da Comunidade Europeia e por-
tanto um pais alinhado ao centro da presente hierarquia mundial, é ela mesma
uma migrante, africana, enquanto o convidado a quem o auxilio é prestado, é ele
mesmo nao s europeu, enquanto russo, mas racialmente mais tipicamente euro-
peu do que o tipico portugués, sendo louro e com olhos azuis. Ou seja, esta situa-
¢do inverte de maneira muito concreta as expectativas geralmente formuladas em
torno da questao das migragdes actuais para a Europa e fa-lo até de uma forma
marcadamente racial, embora nio tenha sido esse o designio, penso, dada a ex-
clamagdo da funcionaria. Essa sobreposi¢ao de uma Angola origindria que a cha-
maria da sua presente localizagio metropolitana, que ndo deixa de se constituir
como uma forma de exilio por ser europeia, é o excesso de visio que se pode
contrapor a falta de visdo que ainda caracteriza Os Lisboetas.

Em O Vento Assobiando nas Gruas Lidia Jorge recorre a estrutura de uma
saga familiar, de certo modo na continuacio do que j4 fizera com o romance an-
terior, O Vale da Paixdo (1998), que lhe permite relacionar directamente o pes-
soal e o colectivo, j4 que a histéria da familia de certo modo fundamenta a
Hist6ria nacional. Basta lembrarmos que em O Vale da Paixdo a casa de Valmares
é apresentada como uma verdadeira representacio do império para além de cons-
tituir uma alegoria da nagdo, no pensamento do patriarca que se questiona sobre
a sua degradagio: «Seria que a sua casa, a sua empresa, a sua representagao de im-
pério [...] se tinham reduzido aquela decadéncia?» (p. 98). E também a Casa da
Arara em O Jardim sem Limites é outra alegoria nacional, sendo que a mais hor-
rifica das vérias casas assombradas que Lidia Jorge utiliza nos seus romances seria
sem divida a Casa do Lebordo em A Ultima Dona (1992). Neste romance alids, a
critica ao poder aliado a morte, ao poder opressivo e destruidor portanto, é feita
através da figura de um engenheiro, alto funciondrio do governo, que seria o
oposto de Osvaldo Campos. E é nesse romance que a fungio testemunhal dos ro-
mances de Lidia Jorge, sempre presente, assume o seu ponto mais directo, ja que
a narrativa ela mesma é inaugurada por uma voz, possivelmente até a voz-
-fantasma da mulher cuja morte é devida ao engenheiro, que exclama: «Sou teste-
munha de que antes de se atingir as praias e o caos, a poente dos cruzamentos que
conduzem a Duas-Pias, deixando para trds a velha linha do telégrafo que ainda
delimita a zona do sossego, A Casa do Lebordo é um local da Terra e existe» (p.
13). Osvaldo Campos de muitos modos assume essa posi¢io da testemunha, pre-
parando-se até para entregar os indicios que possui a um tribunal internacional e
dizendo que estd pronto a testemunhar. Mas em O Vento Assobiando nas Gruas,
o testemunho é feito por uma prima de Milene que relembra os acontecimentos,
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embora na altura em que eles se passaram ela ainda fosse ignorante de muito, e,
principalmente, do destino tragico de Milene as maos da familia, que, para evitar
a qualquer custo a possibilidade de vir a ter uma descendéncia hibrida, a engana
e, debaixo de pretextos, consegue que seja operada e tornada estéril.

A estrutura de O Vento Assobiando nas Gruas é talvez mais complexa ainda
do que a de outros romances de Lidia Jorge, incluindo a dupla narrativa de
A Costa dos Murmiirios, em que o texto inicial, «Os Gafanhotos», é imediata-
mente desconstruido pela narrativa de Eva. Isto porque se O Vento Assobiando
nas Gruas é o titulo do romance em si, é-o0 também de uma das suas partes, a
final, que tem, como subtitulo «post-scriptum», e onde a ceriménia do casamen-
to de Milene é descrita, enquanto o primeiro capitulo é que se intitula «Cerimo-
nia», sendo a maior parte do romance constituida por um texto intitulado «Livro
de Milene». Esta complexidade, longe de constituir um mero jogo textual ou
metatextual, tem implicagoes fortes para se compreender o processo de questio-
namento da narrativa em si como possivel representacio da verdade, da realidade,
a0 mesmo tempo que a narrativa é considerada como absolutamente necesséria
enquanto testemunho. Se o testemunho s6 pode ser dado pela voz fantasma de
A Ultima Dona, ou pela prima de Milene, ou por quem sobrevive, Osvaldo, ao
mesmo tempo € preciso problematizar a possibilidade de falar e de testemunhar.
Dai que a maior parte do texto seja intitulado «Livro de Milene», e que a parte
com o titulo homénimo do romance seja apresentada como sendo sempre ja pos-
terior. O Vento Assobiando nas Gruas revela exactamente tanto o modo como
a sociedade portuguesa se assenta fundamentalmente nas condigoes criadas pela
exploragio imperial, como se vai mantendo através da exploragio neocolonial
em parceria com o resto da Europa. A Fébrica velha da familia Leandro é uma
ruina, mas uma ruina para onde vio viver os membros da familia de Antonino, e
uma ruina que serve como espago privilegiado desejado na morte da avé de
Milene, ou seja, a Fébrica representa a vérios niveis a ligacao imperial e neocolo-
nial de Portugal, assim como une as duas familias simbolicamente, uma unido que
é forcosamente e criminosamente rejeitada quando assume elementos concretos
na relagdo entre Milene e Antonino. O casamento final é nada mais do que uma
farsa, erigida e representada para manter as aparéncias, e nao ser por acaso que
é realizado no Brasil, o espaco mitico da harmonia plurirracial segundo os adep-
tos do luso-tropicalismo onde, mesmo assim, as divisdes de raca ainda existem,
como a prima de Milene nota: «Dois anos depois, a ceriménia seria discreta.
Nessa altura eu ainda nio sabia de nada. Fui colocada entre as mulheres brancas
[...] As mulheres pretas ocupavam os lugares da frente» (p. 497). S6 que, como o
leitor sabe, como a prima testemunhara, Milene ja foi operada, j4 lhe foi negada
a possibilidade de vir a contribuir para uma sociedade hibrida.

O acto criminoso levado a cabo pela familia de Milene na sua tentativa de
preservar aquilo que consideram como a integridade racial, entenda-se, da familia,
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e, por extenso, da nagdo, pode ser visto como um acto de extrema violéncia, e
como tal comparével, se bem que distintamente, ao assassinato de Osvaldo
Campos. E é também, sdo-no os dois, provas da falha de imaginagio politica a
que Paul Gilroy alude quando analisa a faléncia do projecto para uma Europa
multicultural no futuro. Mesmo assim, e como Paul Gilroy também indica, apesar
das tentativas de enterrar esse futuro outro para a Europa, hd momentos, projectos,
acgoes, principalmente no que diz respeito a modos de interacgio entre jovens
marginalizados e certas expressoes culturais, que ainda permitem vislumbrar uma
esperanga para um futuro livre de, ou menos sujeito, ao racismo que ainda carac-
teriza fortemente as sociedades europeias. O facto de Milene e Antonino perma-
necerem juntos apesar de tudo o que sofrem pode ser um elemento, mesmo que
reduzido, dessa esperanga, assim como o pode ser o facto de Rossiana ter sobre-
vivido e ter decidido exprimir-se através da fotografia, o mesmo meio alids usado
para julgar o assassinato de Osvaldo Campos como uma questao meramente pds-
-colonial, isto é, um problema racial, e para recordar o casamento no Brasil de
Milene com Antonino. Mas é preciso ter em conta que Rossiana sé sobrevive
fugindo de Portugal e que, embora disposta a contar o que sabe, a testemunhar,
s6 o fard fora de Portugal. A questdo do siléncio, a falta de reflexio sobre racis-
mo, a cegueira traumatica ou voluntaria da sociedade portuguesa para com uma
das suas determinantes mais importantes apontam, por isso mesmo, tal como o ti-
tulo de Lidia Jorge o anuncia, para a evidéncia de que, mais do que nunca, é ne-
cessdrio que combatamos a sombra.

' Embora os estudos criticos sobre a vasta obra de Lidia Jorge abundem, encontram-se na
maior parte dispersos. Um volume que retine um ntimero de ensaios salientes sobre
grande parte da obra é o ntimero temitico de Portuguese Literary & Cultural Studies,
organizado por Cldudia Pazos-Alonso em 1999 e que pode ser acedido através de
http://www.plcs.umassd.edu/plesissues/02.cfm.

2 Presentemente as publicagdes e os estudos sobre a Guerra Colonial comegam a constituir
uma bibliografia razodvel. Limito-me aqui simplesmente a salientar alguns dos mais rele-
vantes, tal como «Percursos africanos: a guerra colonial na literatura pés-25 de Abril», de
Margarida Calafate Ribeiro; Uma Histéria de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pés-
-Colonialismo (2004), de Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira, orgs.
Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imagindrio Portugués Contempordineo, 2003.

3 Sobre o assunto o volume colectivo Postcolonial Theory and Lusophone Literatures oferece
vérias perspectivas dentro das quais saliento o ensaio de Ana Paula Ferreira, «Specificity
Without Exceptionalism: Towards a Critical Lusophone Postcoloniality», 2007.

* O tema tem suscitado bastante atencdo critica. Permito-me referir somente dois ensaios
sobre o tema aqui: Ana Paula Ferreira, «Reengendering History: Women’s Fictions of the
Portuguese Revolution» (1997) e Paulo de Medeiros, «Memoria Infinita» (1999).

5 Um comentdrio critico sucinto mas importante é dado por Miguel Vale de Almeida (2006).
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