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REsuMO: Depois de ter escrito os nove volumes de Conta-Corrente, Vergilio Ferreira conti-
nua, com Pensar (1992) e Escrever (2001), a dar forma literdria a sua apeténcia pela escrita
diaristica. Em fragmentos numerados, mas nao datados, estes didrios «do acaso de ir pensan-
do» dizem ndo o vivido no quotidiano, como é préprio do didrio mais ortodoxo, mas um
pensamento em accdo e uma escrita em acto. Ai prossegue Vergilio uma reflexdo que se exer-
ce num discurso oscilante entre o didrio, propriamente dito, e o ensaio, de que nio estd au-
sente uma notéria dimensao estética.
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RESUME: Aprés avoir écrit les neuf volumes de Conta-Corrente, Vergilio Ferreira continue —
avec Penser (1992) et Ecrire (2001) — & donner une forme littéraire a son gont de Pécriture du
journal intime. A travers des fragments numérotés, mais non pas datés, ces journaux nés « de
ce que traverse I'esprit par hasard» parlent non pas de ce qui est vécu au jour le jour, tel que
Pon trouverait dans un journal intime orthodoxe, mais d’une pensée en action et d’une écri-
ture en acte. Vergilio Ferreira y poursuit une réflexion qui se batit sur un discours qui oscille
entre le journal tout court et essai, d’oun I'on ne saurait exclure une dimension esthétique
réelle.
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Secundando, propositadamente ou por mera coincidéncia, Derrida, segun-
do o qual aquilo de que se nio pode falar ndo se deve calar, mas escrevé-lo,
Vergilio Ferreira, tomando a escrita como um processo desencadeador de pensa-
mento, deixou, na recta final da sua carreira literaria, dois livros fundamentais,
Pensar e Escrever. Quinta-esséncia e apogeu de todo um laborioso percurso de
pensamento e de escrita, assumem-se, a um tempo, estes dois livros como uma
espécie de balango dos procedimentos estético-literarios e do pensamento do
Autor, na sua qualidade de ficcionista, de ensaista e de diarista, e ainda como tes-
temunho de um programa de escrita in fieri, como convinha a quem prometera
entrar no Parafso a escrever.

" Professora catedritica de Teoria da Literatura no Departamento de Linguas e Literaturas
Modernas da Universidade dos Agores, onde se doutorou com uma dissertacio intitulada
Romance Lirico. O Percurso de Vergilio Ferreira e um trabalho complementar intitulado
Carlos de Oliveira: Artes Poéticas. Tem publicados os seguintes livros: 1) Romance Lirico.
O Percurso de Vergilio Ferreira (1990). Grande Prémio de Ensaio da Associagio Portuguesa
de Escritores; 2) O Trabalho da Prosa (1997); 3) Artes Poéticas (1997); 4) Literatura e
Teoria da Literatura em Tempo de Crise (2001).
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Nao se tratando embora da imperiosa maxima nulla dies sine linea, é signi-
ficativo o facto de Vergilio Ferreira ter concebido aqueles livros como didrios, tal
como nos é paratextualmente indicado em cada um daqueles textos. Mas é tam-
bém digno de nota (e de reflexdo) o facto de os intitular autonomamente, sub-
traindo-os a respectiva integracdo na nova série de Conta-Corrente. Tal decisdo,
tomada pelo escritor em vida !, leva-nos a concluir que Pensar e Escrever foram
propositadamente destacados do resto da sua producio diaristica. E, sabendo nds
o que ele foi escrevendo sobre o didrio, género circunstancial, feito de sobras e de
aparas, aparentemente afastado da cuidadosa elaboragio e da nobreza do romance,
somos inclinados a situd-los num outro patamar de valorizagio pessoal. Pensar e
Escrever representam, com efeito, o que de melhor Vergilio mostrou saber e gostar
de fazer na vida. Ele, que dizia ter «o vicio de pensar», exercitou, de forma inten-
siva, com este empreendimento diaristico de final de carreira, o pendor reflexivo
que tio caro lhe era, de forma intransitiva, deixando o pensamento em total liber-
dade para si dizer € a si préprio se mostrar.

Quando escreveu aqueles dois livros, o Autor ja muito tinha praticado tanto
a escrita ensaistica como a criativa e ficcional. E dessa experiéncia ter-lhe-a ficado,
por um lado, a cada vez mais apurada capacidade de construir obras unitarias de
grande folego, como Na Tua Face, o tltimo romance publicado em vida, e de,
por outro, desmontar minuciosamente o raciocinio para sondar, de modo frag-
mentario, mas prismética e profundamente, particularidades da arte e da vida.
Trata-se de uma fragmentariedade > de escrita e de pensamento que se acolhe 2
sombra de um titulo unificador e remissivo: remissivo, porque nele ecoam os
seus anteriores escritos; unificador, porque a forma verbal no infinitivo que o
titula, insinuando a descontextualizagio e a continuidade, sugere igualmente a
prossecucio e o aprofundamento das habituais obsessdes do escritor e bem assim
as suas anteriores realiza¢oes artisticas e culturais. Na presente situagio, assume
abertamente o projecto de pensar escrevendo e de escrever pensando, o que, de
resto, ele sempre fizera, se bem que noutros moldes.

Nesse infinitivo que titula os dois livros em aprego circula ainda uma outra
tendéncia que a obra romanesca vergiliana ji deixara ver: a permanente abstrac-
tizagdo que retira ao objecto a respectiva corporizagdo para deixar apenas o
cerne de uma significagio que é accio, sensagio ou pensamento em liberdade,
sem sujeito e sem objecto delimitadores. Da flor azul, por exemplo, fica s6 o azul
da flor; da luz que ilumina abstrai-se apenas o gesto de iluminar; dos objectos de
pensamento, importa o acto de pensar; para além daquilo que se escreve, impor-
ta o gesto de escrever, com todas as implicagdes que lhe estio ligadas e que em
Vergilio sdo maltiplas.

Também sem contextualizagio espacio-temporal, embora apontando para o
presente da enunciagio, é o emprego do infinitivo como expressao de um desejo
que é, apesar de tudo, permanente anseio de projec¢do no tempo e no espago da
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existéncia sem mais condicionantes. Estar apenas, condi¢do ji escolhida por
Paulo, em Para Sempre, como forma de aceitagio de uma vida que se cumpre,
implica uma concentragio ou uma convergéncia para o sujeito da escrita de tudo
o que lhe é exterior. A frase curta, peremptdria, fortemente assertiva, diz da
melhor forma esta espécie de inércia do sujeito em face do mundo, inversa da
intensissima actividade de pensar e de escrever: «Estar sentado. E a melhor
forma de se existir. O vés que tendes o mundo a conquistar e grandes ideias a
descobrir e grandes obras a realizar, ide, ide. Eu fico. Mas todo o mundo vem
assim ter comigo, sem esforco para isso. Que prazer me da o que for de dar, se
tenho de descontar-lhe o meu cansago? Estou ji cansado para poupar o cansaco
subsequente. E as ideias que me importam nio sio as que exigem um respirar
fundo. Sao ideias frageis que murcham logo, se lhes tocamos com maos grossas.
Sao subtilezas que se desvanecem quando as atacamos com energia. Sdo delicadezas
para a minha medida, que tem pouca musculatura. Estar sentado. E o meu destino.
Ca estou» (FERREIRA, 1992:161).

Em Pensar, Vergilio Ferreira lanca as bases deste projecto que Escrever conti-
nua e apura, assumindo explicitamente, e de forma condensada, aquilo que a
obra vergiliana incessantemente fora dizendo e repetindo: que a escrita era um
projecto de arte e uma premente forma de vida. E, num como noutro, se esboga
e se cumpre a ideia de que a escrita forca a intelec¢do e a indagacio do impensa-
vel e do inomindvel: escrever é dizer o que se sabe e se pensa, mas é também uma
tentativa de indagagio do que se nio sabe e se no pensou. Serd também, por essa
razio, prenincio de futuro e abertura para o desconhecido, nessa marcha confi-
gurada ou segundo uma vontade de dizer o possivel e o visivel ou em obediéncia
a um impulso de silenciosa luta com o informuldvel e o invisivel 3. Por isso,
Pensar se apresenta falando, em primeiro lugar, «do impensavel» — ¢ este o texto
de abertura - e da relacio entre linguagem e pensamento e, por extensio, entre
linguagem e mundo, porque «problemética alguma se pode estabelecer seja sobre
o que for, que ndo tenha de desenvolver-se dentro dessa lingua» (FERREIRA, 1992: 10).

Sendo virios, e todos significativos, os registos discursivos utilizados, serdo
aqui seleccionados alguns recorrentes e que dizem muito deste processo de escri-
ta/pensamento vergiliano. Na sequéncia do titulo, encontramos uma série de
fragmentos dominados pela forma infinitiva, que interpretamos genericamente
no sentido supra referido, mas que numa leitura mais atenta podera ser alvo de
uma abordagem diferenciada. Sobressai, por outro lado, o fragmento de carécter
aforistico ou a maxima, forma que merece a simpatia do escritor *.

Vergiliana, por outro lado, é também a tendéncia, aqui bem evidenciada,
para construir um discurso assente numa série de perguntas, que teremos dificul-
dade em classificar de meramente retéricas, as quais sao langadas sem qualquer
expectativa de resposta ou que a trazem implicita sem delongas explicativas ou
justificativas 5. Nao deixa este expediente de ser igualmente sintomdtico do espiri-
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to indagativo — ensaistico, mas também ficcional - vergiliano naquilo que parece
uma contradi¢do ou uma aporia °. Porque a méxima, como afirmagio peremptoria,
definitiva, contradiz a atitude prépria do ensaio (e tanto Pensar como Escrever
tém muito deste género discursivo, ji noutro local assinalimos, situado a meio
caminho entre a reflexdo ou a critica e a literatura) que € de interrogacio e procura,
em deriva hermenéutica que sabe nio ter de (ou ndo poder) chegar a uma verdade
definitiva. Todavia, um intenso convivio com a obra de Vergilio dir-nos-a que a
seducio da maxima, pela inadmissibilidade de réplica que lhe é caracteristica,
terd de ser lida no pressuposto de que ele entende a intensa vivéncia de cada mo-
mento como se de um absoluto se tratasse. Um absoluto no provisério, contudo, isto
é, apto a deslocar continuamente o seu horizonte de verdade de acordo com o
tempo que passa. SO assim se aceitara essa posi¢io dominante, nio dialogante e
com ar de verdade absoluta, a contradizer a intermindvel «interrogagio ao destino»
que constitui a magna arquitectura do edificio literdrio-filoséfico do escritor.

No tocante aos modos de enunciacio, distinguem-se ainda as entradas em
que é empregue o pronome pessoal — umas vezes na primeira pessoa do singular,
situagdo esta que melhor se aproxima da escrita diaristica mais ortodoxa, outras
do plural - daquelas em que é apenas usado o infinitivo (impessoal, umas vezes,
pessoal outras, o que também introduz gradagdes significativas) e ainda daquelas
outras em que ¢é utilizado o discurso abstracto, de caracter aforistico.

As afirmagdes em primeira pessoa do plural, muito frequentes, dizem bem
do anseio de partilhar com o eventual leitor ideias e emogdes, numa reflexdo que
toma como base uma experiéncia comum, a qual, supoe-se, pretende igualmente
uma consonancia emotiva ’ — como, alids, o pretendia Vergilio com a opgao pela
primeira pessoa do singular nos romances de narracio autodiegética.

Quando estd em jogo a condi¢do humana, mesmo que vista na sua Gptica,
convém-lhe um nés onde todos possam ser acolhidos, muito embora saibamos
que € sobretudo ele que estd implicado. A razio é que, falando de todos nés, o es-
critor reenvia simultaneamente, em multiplas reverberacées, a sua prépria obra.
Nio é propriamente um discurso de autocitagio que esti em jogo, apesar de tam-
bém esporadicamente ele poder ter lugar ® mas o reenvio, sem o dizer, a tematica
dos seus livros anteriores: a Grande Ordem, por exemplo, a que abaixo se fard
referéncia, ou a0 mandato que todos cumprimos, que ji vinha bem representado
ficcionalmente em Signo Sinal e que em Pensar é reforcado na voz do préprio es-
critor, a sancionar o que o seu narrador/personagem afirmara: «Todos cumpri-
mos um mandato que nos foi estabelecido na eternidade e nao sabemos justificar
ou nio sabemos qual seja. N6s admiramos uma abelha ou formiga no seu traba-
lho incognoscivel. Mas é no incognoscivel que todos nos movemos» (FERREIRA,
1992: 163).

Vergilio Ferreira distingue, porém, os sentimentos, as sensagoes e os conhe-
cimentos que sio do dominio colectivo das suas verdades intensamente vividas
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ou «verdades de sangue», como gostava de as classificar. Assim se justifica a intro-
ducio, talvez mais em Escrever do que em Pensar, de entradas de tipo diaristico
ou tao-s6 a referéncia a aspectos da sua posi¢io como escritor: o mal-estar, por
exemplo, que o toma quando vé um livro seu numa estante alheia. Porém, esse
desabafo pessoal, frequente, serve como porta de entrada para consideragdes
mais alargadas sobre a condi¢do de todo o artista: debatendo-se, por um lado,
com o dilema de se sentir estranho nas maos de outrem, querendo preservar a
sua intimidade, e de, por outro lado, desejar ser lido e conhecido. Atitude para a
qual arranja de imediato uma desculpa, que serve de fecho ao fragmento.

Este processo de estruturacdo interna dota os fragmentos de uma unidade
constituida por um problema, uma questio, mas também um dado retirado da
experiéncia de vida do escritor, tomado como nota de abertura e que vai sendo
desenvolvido até finalizar com uma sintese conclusiva e generalizante. O dado
inicial do fragmento 53 (o mal-estar que o toma quando vé um livro na estante
de alguém) importa menos como experiéncia pessoal do que motiva¢io para o
que a seguir se justifica. Porque o particular é alcado, processo recorrente em
Vergilio, a um dominio em que se dilui no universal da condi¢do humana ou da
condi¢do da arte: «E todavia é isso mesmo que como autores todos nds deseja-
mos — a sua divulgagio, a participagio dos outros no milagre que nos visitou, o
reconhecimento de que foi em nés que ele aconteceu. E o mistério da obra de
arte, a sua reserva e a sua publicidade, o ser de fora sem o ser. E 0 mistério ou o
paradoxo do artista, que nio deseja violado o mais intimo de si e exige ou neces-
sita de que seja conhecido. E a sorte de uma religido que reduz a positividade do
dizivel o sagrado e invisivel de antes dela...» (FERREIRA, 1992: 55).

Nem sempre, porém, ele pretende seguir acompanhado, havendo, da sua
parte, a frequente assungio de um pensamento em liberdade, por conta prépria,
numa formulacio discursiva 4 qual imprime a forte marca autoral. E isso visivel
sobretudo na expressdo dos seus temas recorrentes, como o da «Grande Ordem»,
sua antiga obsessdo, dita tanto no romance como no ensaio, mas agora submetida
a légica do pensar que dé o titulo ao livro: «A Grande Ordem. E um impensavel.
Porque é um limite do pensar tudo o que é tem a sua morada l4 onde duas para-
lelas se encontram. E onde se saldam todas as contas do que somos e fazemos.
E o irredutivel do ser, o inultrapassavel de quanto se possa ultrapassar. O sentido
final de todo o nio-sentido. A nula face de todos os deuses que ji a nio tém
sendo para a nossa necessidade de sermos reais. Um nome sem nome» (FERREIRA,
1992: 160).

Quando exprime emogdes pessoais ou juizos de valor, o escritor dispensa
igualmente companhia, parecendo nao ter necessidade dela. Talvez porque a
emocio e o encantamento sio para serem fruidos individualmente, e, acima de
tudo, porque aquilo que se evidencia é da ordem da profundeza do ser e nio
pressupoe a colectividade. E certo que, em algumas ocasides, o «eu» surge um
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pouco diluido num «nés», mas vem integrado numa expressiao onde se percebe
claramente a voz individual, perfeitamente reconhecivel, do diarista ou ensaista
Vergilio Ferreira, sendo esta perspectiva individual que sobreleva. A nossa pre-
senca é, pois, tolerada, por arrastamento, s6 na medida em que com ele concor-
darmos. Nesta apreciagdo da musica barroca, por exemplo (fragmento 215):
«Que bela a musica barroca. Tem um registo breve para a alegria ou tristeza. Mas
cabe 14 todo o possivel. Normalmente é de uma terna melancolia, sem grande
tragédia ou exaltacdo. Sem excessos, sem grandiloquéncia. E tudo quanto em néds
pode a ela reagir é apenas um breve sorriso para dentro e que se nio sabe se é
triste, se de simples pacificagio» (FERREIRA, 1992: 161).

Porém, quando se trata da arte em geral, talvez por admitir que todos estdo
em consondncia com ele, é a generalizagio que se manifesta, se bem que de dois
modos dissemelhantes: ou parte da sua experiéncia pessoal para a abstraccio,
formulando asser¢des de alcance universal, ou, ao contrario, parte de um concei-
to ou de uma constatacio abrangente para seguidamente os cingir ao seu caso,
mesmo se nem sempre o discurso pessoal fica expresso. O fragmento 219 de
Pensar é um bom exemplo disso mesmo, porquanto somos for¢ados a nio igno-
rar, ou a imaginar, o escritor Vergilio Ferreira com «a emogao ao lado para nela
ir enchendo a caneta»: «O dificil em arte € criar-se emocio sem se mostrar que se
estd emocionado. Ou estar emocionado para antes e depois de se estar. Ou ter a
emocio ao lado para nela ir enchendo a caneta» (FERREIRA, 1992: 163).

A dadiva deste pensar, que nos assim é concedida, na diversidade dos seus
fragmentos, exige, contudo, também uma resposta da nossa parte, enquanto lei-
tores receptivos a mensagem que nos € enderecada. Daf que estes «didrios» nao o
sejam exactamente, pela abrangéncia temética e enunciativa que os sustenta e
sobretudo porque os fragmentos que os constituem ndo sio exclusivamente de
tipo diaristico.

Ao contrario do que no didrio, na sua formulagio mais comum e mais espe-
rada, acontece, o dia nunca é explicitado e muito raramente, e s6 de forma vaga,
temos acesso a informacao sobre a situagio do escritor ou sobre as condi¢oes da
escrita, tao-pouco nos fragmentos em que esta é convocada como tema de refle-
xa0. E convidam-nos, tanto Pensar como Escrever, a uma activagio de saberes arqui-
vados na nossa memoria cultural — sobre a obra do escritor, sobre a arte, a cultura,
a filosofia, os problemas do nosso tempo. Convidam-nos, em suma, a pensar, exigin-
do um comprometimento diferente daquele que estabeleceriamos com os volumes
de Conta-Corrente, nao obstante a reflexdo de ordem supra-individual que, por
entre o relato das vivéncias do quotidiano — desta vez, precisas e bem localizadas
temporal e espacialmente —, também os atravessa.

Em virias entradas Vergilio opera um balanco desencantado das ideias que
a sua vasta obra foi disseminando. Como se, depois de tudo dito, sentisse que
tudo ficara ainda por dizer. Anote-se, alids, que a redundéncia lhe foi sendo um
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recurso estilistico cada vez mais caro, porque, escreveu um dos seus narradores/
/personagens, «o que se repete cria o sem-fim e a eternidade».

O grande mérito destes livros, tdo profundos e tio apelativos, estara, certa-
mente, na retoma de tudo o que o Autor escrevera anteriormente e ainda assim
aqui apresentado com notédvel frescura e novidade porque em novo contexto, em
fragmentos que, independentes, querem ser nova maneira de reacentuar o idén-
tico. A reinsisténcia no mesmo sugere entio que se nio mudou de problematica;
apenas se foi modulando a respectiva formulagao.

Lidos (ou relidos) sem necessidade de ordem, sem obediéncia a cronologia,
seja narrativa seja diaristica, sem hierarquizagio, esses fragmentos oferecem em
permanéncia uma leitura em duplo sentido: ou tomando cada um deles como
uma micro-unidade que se fecha numa significa¢o que vale por si, independen-
temente do que a precede ou do que se lhe segue; ou tomando-os como parte de
um todo que, no seu conjunto, adquire um sentido unitario.

Resta dizer que esta ansia de unidade sempre foi timbre do pensamento ver-
giliano e desiderato presente na sua obra ficcional, apesar da fragmentariedade,
mais visivel e mais apurada nos seus romances da tltima fase, que a estrutura a su-
perficie. Por mais de uma vez escreveu, na esteira de Camus, que a nossa época «é
louca de unidade» e repete-o, assim, em Pensar, um dos livros que precisamente
apostou na forma menos unitdria. E é «louca de unidade» porque vivendo um
tempo em que esta mais esconde a sua face. Daf o teor do fragmento 415: «N6s
somos os fragmentos de nio sabemos que unidade. N6s somos 6rgaos dispersos de
nio sabemos que organismo. Soubemos unificar as constelagoes, a dispersio dos
seres, talvez a do universo. Mas somos incapazes de unificar o nosso tempo. Nés
nao temos unidade e dela estamos “loucos”, disse Camus» (FERREIRA, 1992: 259).

Nesta légica, Pensar, e também Escrever, constituem, em ultima instincia,
mais uma peg¢a fundamental para a interpretacio do pensamento de Vergilio
Ferreira e para o conhecimento da sua obra como um trabalho que, constituindo-se
em progressdo e em acto de escrita e de pensamento, se afirma, no final, como
obra acabada, no duplo sentido do termo: feita e perfeita. E, acrescente-se, com
a morte do escritor, definitiva. Definitiva enquanto labor escritural, que ndo
enquanto dadiva de sentidos, porquanto estes continuam a ser oferecidos ao leitor.

Em conclusio, depois de tudo o que pensou e escreveu, de todos os mundos
alternativos que na ficco criou para neles habitar (e para neles habitarmos tam-
bém), restava-lhe, uma vez mais, pensar. Apenas isso e escrever, que é o seu modo
de nao deixar de pensar. Dai a continuagio desse primeiro dirio, «do acaso de ir
pensando» em Escrever, didrio do acaso de ir escrevendo, actividades insepari-
veis e complementares.
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' A propésito de Pensar, porquanto Escrever é de edicio pGstuma (2001).

2 Sobre a escrita do fragmento em Vergilio Ferreira, cf. Fonseca, 2004: 345-362 e Goulart,
2007: 115-130.

3 Eduardo Lourengo, com a sua fulgurante intui¢do, sempre apoiada em vastissima cultura,
assinala o lado subterrineo destes pensamentos, de tal modo que nem sempre se destrin-
cam neles luminosidade e obscuridade, ideia e nao-ideia ou, na linguagem brandoniana,
hitmus: <Todavia, o mais interessante na sua obra e tantas vezes reiterado nas suas refle-
x0es, sobretudo nas mais espontineas ou desenvoltas, como as de Pensar, é o facto de que
esse pathos especulativo se acompanha de um contraponto, de um reflexo, o reflexo de
base, de desconfianca em relacio as ideias ou a ideia, precisamente. Nessa esfera dos
puros pensamentos ou da alta especulagio, onde o sentido das coisas, ou a cifra do nosso
pessoal destino, devia adquirir o perfil mais luminoso, é que tudo se obscurece. Sob a
ideia, mais primordial e mais irredutivel que ela, a ndo-ideia, ou, para evocar um termo
dos raros autores que ela realmente admitia e a quem se assimila, Raul Brandao, o hiimus
(LOURENCO, 1996: 355)

*Sobre a méxima escreveu assim Vergilio Ferreira no fragmento 263: «Nio hd como a “médxima”
para se impor e fixar. Ou simplesmente a frase categdrica, a que afirma e nio “discute”.
Pode ser falsa, inconsequente ou mesmo tola. Porque se aguenta mesmo assim.
A gente defronta-se com ela e é “pegar ou largar”. Tem a forma escarpada de uma rocha a
que se ndo pode subir. Ou a redondeza de uma esfera em que se ndo pode firmar a mio»
(FERREIRA, 1992: 187). E Helena Topa (Tora, 2003: 25-26), por sua vez, citando Gerhard
Neumann, expe nos seguintes termos (aplicdveis, em certa medida, a Vergilio Ferreira) o
entendimento daquele autor quanto ao aforismo, que assenta basicamente num confronto
entre «a experiéncia particular do aforista e a sua consciéncia do que é o geral, podendo
geral aqui ser lido como o senso comum, a regra, o paradigma». Dai se deduz a atitude do
escritor perante o conhecimento, o qual pressupde a regra ou a lei, mas se afirma ao mesmo
tempo contra ela: «<Em cada aforismo, o autor joga radicalmente a sua independéncia de
pensamento, a lei do seu saber individual, em cada texto testa os limites e o alcance da sua
experiéncia contra o saber instituido e, em Gltima instincia, das suas possibilidades de co-
nhecer tout court. O aforismo ergue-se, assim, em paradigma de um conhecimento novo,
ou antes, num novo paradigma de conhecimento, um saber livre porque contorna volunta-
riamente os constrangimentos da construcio sistemética do discurso.»

5 Cf. Ferreira, 1992: 259 (fragmento 414): «A tragédia s existe em face do que a nega. Em
face de qué o jovem de hoje ha-de entender a tragédia de hoje?»

¢ Nao sdo, alids, raras estas «contradi¢oes», tanto no livro em andlise como no resto da obra.
Como nos lembra ainda Eduardo Lourenco, que sublinha aquela que desemboca aporeti-
camente no dissidio entre finitude ¢ infinitude: «Toda a obra de Vergilio Ferreira ficciona-
rd sem fim — mas aprofundando e deslocando no sentido da prépria extenuacio dela - a
aporia aparentemente sem solugio entre a finitude, inscrita na mortalidade e mitificada
na Morte como horizonte incontorndvel da vida — da nossa, que é o que importa — e a
consciéncia da infinitude, ou melhor, a eternidade que parece consubstancial 3 mesma
vida, consciente de si, simultaneamente existéncia e pensamento» (LOURENCO, 1995:
358).

7 Cf. Ferreira, 1992: 54: «Dor, amargura, melancolia. Quantas formas de se ser vencido no que
desejavamos. Mas ao longo delas, o que varia é a parte de nds que se submete. E mesmo
a parte perversa de nds que se contenta com isso. Assim o que varia é a parte de nés que
se mede com o destino. Mas com isso ndo variard também a qualidade do sofrimento?»

8 Cf. Ferreira, 1992: 151: «Sim, a arte esclarece-nos sobre o significado de uma época, é o
ponto terminal da sua expressio. Mas neste jogo do ovo e da galinha, como saber quem
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comecou? A arte apura a dgua que a vida lhe forneceu e depois ha-de beber — escrevi um
dia.» Temos ainda no fragmento 300 de Pensar, que se reporta a uma contemplagio no
presente da escrita, uma descrigao poética que nos faz evocar muitas paginas do romance
vergiliano, nomeadamente Rdpida, a Sombra (1974), onde encontramos outro raio de sol
(ou o mesmo, infinitamente repetido, como é préprio de Vergilio, e como ele nio deixa
aqui de insinuar?) a passear-se vagarosamente pelas estantes: «Desce por entre os pinheiros
o sol da tarde, derrama-se pelo escritdrio, embate numa estante de livros. Na prateleira
do fundo ha uma série deles de lombada branca. E onde o sol mais gosta de se instalar.
O branco dos livros aviva-se extraordinariamente, tem o desdobramento de uma cal
intensa, de um leite fresco iluminado por dentro. Mil vezes eu ja vi esta iluminacdo de
vertigem e jd a terei anotado. Mas ela tem em si um milagre bastante para ser sempre pela
primeira vez» (p. 209).
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