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RESUMO: As duas grandes preocupagoes deste artigo sio: 1. a discussio da forma como a
escritora mogambicana Lilia Momplé vé a interarticulagdo das politicas coloniais — sexuais e
raciais — na sua obra; 2. a anélise do significado que tém as suas perspectivas raciais e sexuais
no desenvolvimento de uma teoria pds-colonial portuguesa no que se refere a prética critica.
O centro da anlise serd o conto «Ninguém matou Suhura», retirado da obra homé6nima que
¢ a primeira coletinea da autora.
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RESUME: Les deux intéréts les plus évidents de cet article sont: 1. la discussion du point de
vue de lécrivain mozambiquain Lilia Momplé en ce qui concerne inter-articulation des
politiques coloniales, sexuelles et raciales dans son ceuvre; 2. I'analyse de la signification de
ses perspectives raciales et sexuelles dans le développement d’une théorie post-coloniale por-
tugaise en ce qui concerne la critique. Lobjet central de cette étude est le conte «Ninguém
matou Subura», appartenant a Iceuvre homonyme qui constitue le premier ensemble de con-
tes de I'auteur.

Morts-CLEs: fiction de Mozambique; politiques coloniales — sexuelles et raciales; littérature
féminine, théories post-coloniales.

Ao longo dos tltimos quinze anos, Lilia Momplé tem vindo a tornar-se uma
das mais proeminentes ficcionistas mocambicanas. Nascida em 1935 na Ilha de
Mogambique, provincia de Nampula, tem tido como grande preocupacio da sua
obra a politica e a cultura de mesticagem no 4mbito do dominio colonial portu-
gués do século xX. Por um lado, este enfoque justifica-se como sendo um claro
eco da proveniéncia da prépria Lilia Momplé, ja que esta descende de uma fami-
lia que resulta de uma considerdvel mistura racial, cultural e linguistica, na qual
se incluem antepassados origindrios de tribos Macuas, da Franca, do Sul de
Mocambique, da India e das Ilhas Mauricias 2. A autora completou os seus estudos
ao nivel secundario num liceu colonial em Lourenco Marques, actual cidade de
Maputo, e prosseguiu-os ao nivel superior em Lisboa. Devido a educagio colo-
nial que teve, o portugués tornou-se a lingua de que se serve para escrever e para
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publicar. No entanto, desde muito cedo aprendeu a falar a lingua macua, em
grande parte devido 2 influéncia da sua avé materna.

Lilia Momplé criou as duas colectdneas de contos Ninguém Matou Subura
(1988) e Os Olhos da Cobra Verde (1997), bem como a novela Neighbors (1995).
Embora a sua escrita se concentre na anlise de eventos que tém lugar durante o
periodo colonial, a Guerra Civil e a época que se seguiu a implantagio da
Democracia, em 1992, o que emerge da sua aparentemente pedagdgica énfase na
hist6ria nacional nunca é um apelo tinico e coeso a um imaginario nacional mo-
noldgico. Apesar de fazer constantes referéncias a datas e locais concretos, as
suas narrativas ndo abordam grandes momentos da histéria nacional. Lidam,
pelo contrério, com acontecimentos cotidianos que, embora sejam representados
como sendo tipicos, banais, intimos ou até acidentais, se contextualizem num
quadro temporal que deixa entrever uma abrangente e sistemdtica estrutura de
relagdes coloniais de poder, camuflada precisamente nesse intimo e nesse banal.
Desta forma, as suas histérias exploram as fissuras sintomaticas de auto-alienagio
psicoldgica, que subjazem as relagdes patriarcais de poder na familia, de maneira
que a autora expde a continuidade destas relacoes de poder tanto nas situagoes
domésticas da época dita pés-colonial, como nas do periodo colonial.

As duas grandes preocupagoes deste artigo serdo: a discussio da forma
como Lilia Momplé vé a interarticulagio das politicas coloniais sexuais e raciais
na sua obra; e a analise do significado que tém as suas perspectivas raciais e sexuais,
no desenvolvimento de uma teoria pés-colonial portuguesa na pratica critica.
O texto ao qual darei o enfoque serd o conto «Ninguém matou Suhura», retirado
da obra homénima que é a primeira colectinea da autora. Baseada numa suces-
sdo de encontros tipicos entre colonizador e colonizado, que ocorrem entre os
anos trinta e os anos setenta, a colectinea Ninguém Matou Subura invoca o titu-
lo do cléssico anticolonial e neo-realista N6s Matdmos o Ciao-Tinhoso, produzido
no ano de 1964 pelo autor Luis Bernardo Honwana. Esta ligacio é reforcada
pelo fato de Honwana ter também escrito o preficio da primeira edi¢do da obra
Ninguém Matou Subura de Lilia Momplé. A autora retoma, de facto, os temas de
opressdo colonial e de resisténcia anticolonial, caracteristicas de Honwana, que
inspiraram a subseqiiente constru¢do pedagdgica da nacdio mogambicana.
Contudo, fi-lo numa altura em que a experiéncia do marxismo-leninismo, que
conheceria o seu total abandono por parte da Frelimo em 1989, ndo podia mais
sustentar uma visio de unificagio baseada s6 na oposi¢io anticolonial. Com efeito,
em finais dos anos oitenta, o préprio Honwana, enquanto Ministro da Justica,
defendia uma abordagem mais tolerante relativamente as tradicionais praticas e
crengas dos vdrios grupos étnicos, regionais e tribais, que a imagem de
«Mogambique» projetada pela Frelimo tinha procurado unir °.

Significativamente neste contexto, Honwana descreve a colectanea de
Momplé como sendo um conjunto de <histérias que ilustram a Histéria»,
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sugerindo, assim, a possibilidade da existéncia da diversidade dentro da unidade.
No seu reconto das velhas histérias coloniais, a autora assume uma atitude dupla-
mente revisionista relativamente ao passado, reelaborando as pedagogias marxistas
da exploragio colonial 4 luz de uma explicita perspectiva sexuada. A este respeito,
ela destaca de forma particularmente clara as relagoes familiares patriarcais como
sendo um fio ininterrupto na narrativa nacional, relacoes essas que garantiram o
dominio portugués através das actividades domésticas e aparentemente indcuas,
da casa colonial e das suas extensas esferas de poder. Assim, embora parega
reforcar a pedagogia nacional da Frelimo com uma lembranga da dura realidade
do dominio colonial, Momplé inicia simultaneamente a complexa tarefa de voltar a
imaginar o futuro nacional em relagio ao seu préprio legado patriarcal. Num acto
de mimetismo da obra de Honwana - original nacionalista e produzido por um
homem -, a «cdpia» que a autora faz propde a ironia de uma reprodugio parcial,
na qual a sua perspectiva sexuada deixa entrever uma nova forma de dissidéncia.

A maioria das histérias de Lilia Momplé procura desconstruir as mitologias
fetichistas da maternidade, que suportaram os nacionalismos tanto do periodo
colonial como do periodo pés-colonial ¢, Descrevendo a «Mie Africa» como
sendo uma imagem cultural anacrénica, a autora expressa o seu ponto de vista da
seguinte forma:

[A Mie Africa] nio significa nada para mim, pessoalmente. Talvez tenha sido uma
imagem necessdria no passado, mas, a meu ver, temos de nos libertar deste tipo de
coisa. Talvez em determinada altura do passado tenha sido necessdrio saber que todos
temos uma proveniéncia comum, que a Africa precisa de se manter unida, mas actual-
mente essa imagem nada significa para mim. 3

Esta descentralizagdo da unidade familiar, adotada como a configuragio da
integracio africana, permite que a autora explore os parimetros instaveis das po-
liticas raciais coloniais e pés-coloniais, deslindando as mitologias do luso-
-tropicalismo portugués, com a sua implicita hierarquia sexual (homem branco
sobre mulher negra) e a sua falsa idealizacio do «conformismo» da mulher
negra perante a construgio genética do império. Desconstruindo a metéfora inte-
gracionista da «Mae Negra» como matriz, Momplé enfatiza as consequéncias mate-
riais da hibridizagdo (mesticagem) colonial, como sendo a encarnacio de uma
realidade fisica para as mulheres.

A casa colonial, especificamente o lar, é o espago experimental através do
qual Momplé explora as histéricas interages entre diferentes ragas, classes sociais,
géneros sexuais e cores na sua obra. Embora quase todas as suas histérias se rela-
cionem com ambientes domésticos, o lar é raramente um espago estavel, mater-
nal ou que reflita a unido familiar. As vérias formas de violéncia doméstica que
ocorrem neste contexto sao, de fato, ocorréncias «liminares» para Momplé, repre-
sentativas da violéncia dos sistemas colonial e pds-colonial, que exercitaram o
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poder através dos lugares ambivalentes da domesticidade. A este respeito, a
ficcido de Momplé proporciona um subtil reposicionamento do conceito de
«auto-alienagao» colonial, utilizado por Homi Bhabha para significar «o estranho»,
no sentido freudiano de um sentimento «unheimlich/uncanny», que emerge da
incompleta separagio histdrica das esferas publica e privada. Consequentemente,
ela aproxima-se, mais do que Bhabha o conseguiu fazer, de uma andlise das rela-
¢oes de poder patriarcal dos sistemas coloniais portugueses.

Na interpretacio que Bhabha faz de Freud, o «estranho» ou «wnheimlich»
refere-se a recordacio de experiéncias prévias de algo que é familiar, que sdo repri-
midas e, subitamente, retornam de forma inesperada a consciéncia das pessoas
num sentimento de culpa ou de medo misturado com uma estranha familiaridade °.
Bhabha faz uso do «estranho» para descrever a diviséria paradoxal e instdvel
entre o publico e o privado, na sociedade ocidental, oriunda do esquecimento ou
da exclusdo do espaco doméstico feminino, aquando da formagio do espago civil
e politico, feito por e para homens, que o Liberalismo levou a cabo no século xix”.
Na perspectiva de Bhabha, este processo deixa um legado de «entre-lugares» (bet-
ween-spaces) ambivalentes, que assombram a comunidade pés-colonial por meio
de uma «estranha» e perturbadora sensagio de familiaridade. Assim o descreve:

Ao tornar visivel o esquecimento do momento «estranho» (unhomely) na sociedade
civil, o feminismo salienta a natureza patriarcal e sexuada da sociedade civil e abala a
simetria existente entre o privado e o publico. Esta simetria vé-se entio estranhamente
assombrada pela diferenga de género sexual, que ndo corresponde directamente a diferen-
ca do privado e do piblico, mas torna-se, de uma forma desconcertante, um suplemento
de ambos.

Adaptando a recusa desta diviséria entre o publico e o privado, por parte
do feminismo ocidental, Bhabha caracteriza o universo doméstico esquecido, isto
é, o momento «estranho» da sociedade civil, como sendo o «mundo-em-casa»
uma espécie de terceiro termo. Os espagos abrangidos pelo «lar» tornam-se,
assim, o local onde ocorrem momentos «estranhos» e assombracoes. Estes, por sua
vez, criam um elo de ligagdo entre «as ambivaléncias traumdticas de uma histéria
pessoal e psiquica e as disjungdes mais extensas da propria existéncia politica» °.

No entanto, na escrita de Momplé, a figura «estranha» que tem por fungio
romper com supostas unidades politicas ndo é a do feminino descontrutivo,
corroendo os alicerces da sociedade civil patriarcal. A supressio da actividade e
da identidade politicas das mulheres foi um aspecto fundamental da estrutura do
Estado Novo, mas o mecanismo ideolégico, através do qual isto foi alcangado,
envolveu aquela mesma ambiguidade da cultura do mundo masculino publico e
do feminino privado, que Bhabha alega ser subversiva. A Constitui¢io Portu-
guesa de 1933 chegou ao ponto de institucionalizar a exclusio das mulheres e
de outros «seres coloniais», por razdes referentes a sua «natureza», do estatuto
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oficial de cidadaos . Neste contexto, a questdo a colocar é, tal como observa
Ferreira:

[De que forma] a lei politica, sob a aparéncia de lei doméstica (ou feminina) e
moral, foi apoiada pelas relagoes de poder existentes, e de que forma retribuiu esse
apoio; especialmente aquelas relagdes colonialistas que também estruturavam as identi-
dades sexuais na iluséria privacidade do lar. !

Tal como Santos salienta, os conceitos avangados por Bhabha (assombragao
ambivalente na diviséria entre o publico e o privado; capacidade do privado de
revelar e também de disfargar as disjungoes do piblico) ja constitufam uma estra-
tégia central do colonialismo portugués e da sua vigilincia sobre as identidades
sexuais e raciais 2. Por conseguinte, na obra de Momplé a figura que desmascara
o «disfarce doméstico» do império portugués é o fantasma do patriarca colonial.

Na colectdnea Ninguém Matou Subura, Momplé enfatiza a «iluséria priva-
cidade do lar», proposta por Ferreira, para mostrar que as leis morais domésticas
ou femininas do império provocam momentos «estranhos» de assombro. Estes
revelam como as manobras ideoldgicas da domesticidade colonial disfarcam a
masculinidade paternalista **. Logo, enquanto Bhabha dramatiza a «estrutura
ambivalente do Estado civil», através da mistica representagio do «feminino
eterno», o esqueleto no armério pés-colonial de Momplé € a figura do Pai no
colonialismo portugués, que se mostra ausente ou inadequado . Assim sendo,
ela dé inicio a tarefa de expor e desconstruir as entrelacadas formas patriarcais,
que ligam as visdes coloniais, marxistas e capitalistas da nagdo, enfatizando em
toda a sua obra o ressurgimento de um poder neocolonial que se manifesta atra-
vés das relacoes familiares paternalistas.

«Ninguém Matou Suhura» decorre na I[lha de Mogambique em Novembro
de 1970. A histdria, que é narrada no tempo presente e contém visdes retrospec-
tivas em flashback que ligam as histdrias pessoais das personagens principais,
aparece estruturada num sé periodo de vinte e quatro horas. «O Dia do Senhor
Administrador» contrasta com «O Dia de Suhura» numa simetria formal e orga-
nizada, que € interrompida pelo segmento terceiro e final denominado «O Fim
do Dia», em que a jovem rapariga macua de nome Suhura é brutalmente violada
pelo administrador e, consequentemente, acaba por morrer de uma hemorragia.
A morte iminente de Suhura é profetizada no inicio do segmento, na histéria
«O Dia de Suhura», onde ¢ feita a descricio de um dos seus dias tipicos, para que
a sua vida normal seja representada como que aproximando-se do seu fim, ja que
Suhura «vai morrer antes de o dia findar» (p. 62).

A violéncia claramente sexual do império, que vai crescendo de intensidade
a medida que os anos da guerra colonial se vao abeirando do fim, permite enfati-
zar uma comparacio detalhada entre a situagio de Suhura e a do Administrador.
Ele vive uma vida de indoléncia e de riqueza, apenas ensombrada pela sua negacio
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da insurreigio anticolonial, que contrasta totalmente com a situagio de empobre-
cimento de Suhura, cujos pais haviam morrido. Ela vive numa cabana humilde
com a sua avo e sobrevive gracas a pesca. A beleza natural da ilha contrasta com
a riqueza decadente, artificial e imerecida do Administrador. O caminho de
Suhura cruza acidentalmente com o do Administrador, enquanto ele passeia de
«riquex6» pela ilha, e, ali mesmo, ele decide que ela serd a proxima nativa que sa-
tisfard os seus apetites sexuais. A avé de Suhura € forgada a entregar a sua neta a
Abdulrazaque contra a sua vontade e sente-se responsavel por ter permitido que
a sua neta fosse desonrada e, finalmente, morta.

A violagio e morte de Suhura resultam de uma cuidadosa mediagio do desejo
sexual do Administrador, realizada por meio de uma informal mas rotineira dele-
gacio de procuragio através das diferentes classes sociais, raciais e sexuais da hie-
rarquia colonial da ilha. O Administrador faz uso de um intermediario local, o
mugulmano sipaio ou policia Abdulrazaque, para organizar o encontro.
Abdulzaraque contata com a avé de Suhura, através de Agira Momede, uma an-
tiga prostituta colonial que incentiva a senhora a aceitar a oferta. A relagio tem
lugar na casa da D. Jdlia S4, uma conhecida adiiltera mulata que deixa que o
Administrador faga uso da sua casa em troca de dinheiro. No que concerne a este
aspecto, a histéria faz eco das subtis matizes de responsabilidade e de cumplicidade
que atravessam os diferentes niveis de poder geracional, racial e sexual que defi-
nem a comunidade na obra «N6és Matdmos o Cao-Tinhoso», de Honwana, como
sendo um microcosmo do governo colonial.

Contudo, o titulo de «Ninguém Matou Suhura» produz um efeito contrério
aquele que é causado pelo texto de Honwana. Enquanto o «nés» no titulo de
Honwana abrange um vasto conjunto de diferentes grupos raciais e coloniais, o
«ninguém» que comete um homicidio causado por uma brutal violagio no texto
de Momplé remete, fundamentalmente, para o Administrador da Ilha de
Mogambique no ano de 1970. A mudanga propositada do titulo, que dissemina
uma mentira oficial relativamente ao acto, tem por objectivo fazer uma acusagio
ir6nica, mas inequivoca. Quando devolve o corpo de Suhura ao seu lar, Abdul-
razaque da, no final, ordens a avd, dizendo «Nao grita, velha. Ninguém matou
Suhura. Ninguém matou Suhura. Compreende?!» Os seus protestos tém por res-
posta o siléncio da senhora e o narrador faz a observagio de que «a avé com-
preende muito bem» (p. 72). No vacuo que existe entre a acusagio efectuada na
negativa pelo titulo e o interrogar desta mesma negativa, realizado pela calada,
mas subversiva avaliagio da verdade efectuada pela avé, Momplé abre caminho
para a exploragdo das operacoes dissimuladas e oficialmente negadas do império
portugués nos campos sexual e doméstico.

A ligagdo entre a guerra colonial, que representa as «disjungdes mais exten-
sas da prépria existéncia politica», conforme Homi Bhabha, e a ansiedade psicos-
sexual da vida doméstica do Administrador, é preparada no momento inicial da
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hist6ria, com a dupla visdo narrativa que transmite a auto-identificagio proble-
matica do Administrador 1%, A medida que ele confronta o seu préprio rosto no
espelho, a imagem errénea que ele tem de si mesmo, enquanto colonizador bem-
-sucedido e todo-poderoso, torna-se evidente por meio da perspectiva alternativa
proporcionada pela narragio na terceira pessoa. Ironizando e, consequentemente,
subminando a auto-estima do Administrador para o leitor, o narrador salienta os
sinais de decadéncia e de envelhecimento, os quais 0 Administrador nao consegue
perceber em si mesmo. Ele estd longe de ser o homem jovem e viril que, mais tarde,
fingira ser.

No «mundo-em-casa» colonial portugués, o poder sexual masculino é refor-
cado pela subdivisio da vida privada em duas esferas: a européia e a africana.
A mulher branca, do homem branco e respectivo lar, e a mulher negra, do homem
branco e respectivo lar, fundem-se de forma quase imperceptivel por meio dos va-
rios intermediarios que o Administrador utiliza eficazmente. Porém, a confirmagao
do seu poder na esfera privada é obscurecida pela sua total incapacidade no que
respeita ao seu papel administrativo publico. O préprio titulo de «Administrador»
é, por si s6, uma ironia. Em nenhum momento da histéria ele é apresentado
como sendo alguém que, efetivamente, administra algo. Repelindo as pilhas de
papéis e ignorando as obrigacoes inerentes ao cargo que desempenha, ele aparece
sempre nas imediagdes das dreas domésticas ou perseguindo aventuras sexuais.
No entanto, ao olhar-se no espelho, tem a impressio de que a sua autoridade esta a
ser ameagada por uma fonte que ele nio consegue identificar:

A ponta de tédio volta de mansinho, contundente e fina como uma faca, quebrando-
-lhe a vontade, roubando-lhe as forcas. O senhor administrador conhece-a bem. H4
tempos que o acompanha e é um dos seus segredos. Porém, esta longe de a relacionar
com a sua verdadeira origem, o medo de que a guerra que se trava |4 nas matas seja uma
guerra perdida. (P 53)

Ignorando que a verdadeira causa da sua inquietagio é o medo da derrota
militar, o Administrador concentra a sua aten¢io na gestio dos servigais da sua
casa, que o tratam de uma forma que ele pensa ser demasiado familiar, algo que
o incomoda. Num dominio doméstico um tanto diminuto, constituido pelos seus
empregados e pelas mulheres que vivem sob a sua proteccdo, o agregado familiar
do Administrador inclui ndo s6 a sua esposa e as suas filhas, mas também as vid-
vas do gerente do banco e do major. A sua esposa, Dona Maria Indcia, mantém
claramente a imagem publica patriarcal do marido mas, em simultineo, a ima-
gem publica dela é secretamente preservada pela cooperagio das amantes negras
dele, que sdo substitutas sexuais para a jd pouco vigorosa esposa branca. A auto-
contemplagio do Administrador consegue abranger a totalidade da imagem da sua
esposa como um prolongamento de si mesmo, quando ele olha para o espelho e
sente-se invadir por um «sentimento ambivalente de ternura e repugnancia» (p. 49).
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Reforgando a sua percepgio de auto-alienacio degenerada, a imagem da sua es-
posa no espelho, tal como a prépria imagem do Administrador, também nio con-
segue reafirmar o seu ego.

Assombrado pela suspeita de que a guerra colonial estd prestes a ser perdida,
o Administrador repele a sua ansiedade «indo as compras». Na realidade, ele
recebia presentes dos empresarios asidticos residentes na Ilha que pretendiam
adquirir favores. Entdo, ao redistribuir pela sua familia e pelas duas vitvas os
«presentes» falsamente nomeados que havia acabado de receber, o0 Administrador
reafirma o seu dominio sobre o ambivalente espago doméstico. A tnica falha na
recepgdo jovial deste gesto advém da resposta reprovadora de Manuela, a filha
adolescente do Administrador, cuja recusa em adaptar-se as contradi¢oes da vida
colonial tem sido uma preocupacio para os seus pais desde a sua infancia.

A introdugio desta mulher branca na histéria torna ainda mais visivel a exten-
sio da proteccio patriarcal do Administrador. Manuela tem sido apanhada a
langar sobre o Administrador «olhares carregados de ironia e mal disfarcado des-
prezo» (p. 57). O seu mais notavel acto de insurrei¢io puablica ocorreu por oca-
sido da sua ceriménia de formatura quando, num momento em que todos bisbi-
lhotavam acerca do altimo escAndalo na coldnia, ela falou em defesa da filha de
um médico branco que era casada com um homem branco e tinha dado a luz uma
crianca negra. Manuela replicou, dizendo: «pois eu era perfeitamente capaz de
casar com um preto se gostasse dele e se ele gostasse de mim» (p. 57). Apesar de
ja ter sido fisicamente repreendida pela sua mie por vérias vezes, Manuela nio
renunciou as suas crengas, mas frequentemente refugia-se num siléncio taciturno.
Ao longo da sua carreira de professora, passou por inimeras dificuldades por
tratar os seus alunos negros da mesma forma que tratava os seus alunos brancos
na Escola Técnica. O director da escola, que era também o delegado da
«Mocidade Portuguesa» na Ilha, queixa-se ao seu pai e Manuela vé-se ameagada
com a perda do seu emprego.

O Administrador promete tentar disciplind-la, mas teme secretamente «o
ir6nico siléncio com que ela acolherd os seus conselhos» (p. 60). A «ponta de
tédio», aquela sensagio de ansiedade que nio tinha um nome concreto e que
havia assombrado o Administrador quando ele se olhou no espelho voltou nova-
mente, desta feita sob a forma do olhar fixo, indisciplinado e irénico da filha. Eis
um momento «estranho/unheimlich» de rebelido feminina, em que o fim iminen-
te do regime colonial regressa sob uma aparéncia demasiado familiar e prove-
niente do interior dos préprios mecanismos de protec¢io paternal exercida pelo
Administrador.

Ao longo do seu dia rotineiro, o Administrador desloca-se da privacidade
doméstica «oficial» do seu quarto para a privacidade alternativa do bordel. O seu
encontro com Suhura foi organizado através da combinagdo ambigua de um
representante semioficial da lei puablica, na forma do sipaio muculmano
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Abdulzaraque; de uma representante dos vicios privados entranhados na socieda-
de colonial, a D. Jalia S4, uma mulata addltera que é camplice e que escuta atras
das portas; e do trafico pablico e comercial do sexo, por meio de Agira Momede,
a ex-prostituta africana que acredita que Suhura deveria simplesmente abragar a
sua nova «carreira». Contudo, este ambivalente fluxo livre entre as
divisorias publica e privada que, até aqui, tem permitido que o Administrador
prossiga com as suas actividades sexuais sem ser vigiado, endurece e transforma-
se numa verdadeira fronteira no tenso contexto da Luta Armada pela Indepen-
déncia. O elevado risco de recusa por parte de Suhura torna-se evidente quando
Abdulzaraque interpreta a relutincia da avé em entregi-la como sendo um sinal
de que ela se havia tornado numa «amiga dos terroristas» (p. 68).

Nesta histéria, a tranformacio de diviséria ambivalente em fronteira de
batalha marca também a reafirmacio das diferencas raciais entre as mulheres
negras, Suhura e a sua avo, e as mulheres brancas, a mulher do Administrador e a
sua filha Manuela. Embora os mulatos e os asiaticos tenham sido historicamente
considerados mediadores/cimplices no sistema colonial, a escandalosa ameaga
de transgressdo sexual através das fronteiras da cor, proposta por Manuela,
torna-se um potencial ato de trai¢do no contexto da guerra, pois ela ndo s6 ima-
gina relagdes sexuais ilicitas com um homem negro africano, como também con-
segue visionar um casamento legal. Ao projectar uma imagem zombeteiramente
invertida das ligagoes sexuais do Administrador através das fronteiras da cor,
Manuela excede as ambiguidades permitidas dentro do sistema colonial e prevé o
seu colapso iminente. Porém, as vidas de Manuela e de Suhura abeiram-se do
mundo puiblico e ameagam as suas instituigdes, sob condi¢des desiguais. A insur-
reicio de Manuela contra a sua familia, que ocorre paralelamente a rejei¢io
da violagdo colonial por parte de Suhura, mostra que a figura «estranha/
Junheimlich» da mulher (mais ou menos universal nas teorias de Bhabha) esta
sempre dividida conforme a diferenca de cor. Por conseguinte, o risco inerente
ao ato retérico de Manuela vé-se claramente concretizado no corpo negro de
Suhura.

Inesperadamente, Suhura recusa-se a submeter-se a ter relacoes sexuais com
o Administrador e luta ferozmente com ele, apenas para ser forcada a render-se e
ser morta pela brutalidade da violacdo. O Administrador € levado a este extremo
final pela semelhanca existente entre o retorno irénico de Suhura ao seu olhar e
o olhar da sua prépria filha:

Por um breve instante, o0 homem e a rapariga encaram-se de frente e a ironia que
brilha no fundo dos olhos de Suhura lembra o senhor administrador um outro olhar, o
inquietante olhar da sua filha Manuela. Ento a raiva que o sufoca atinge o auge. Ja nio
sabe se quer possuir ou matar esta negrinha que ousa resistir a sua vontade. (P. 70)
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Através do desafio de Suhura e da sua ligagdio com Manuela, a imagem
assombrosa que o Administrador tem vindo a tentar eliminar no decorrer de toda
a histéria emerge novamente. A representagio do homem negro rebelde, dos
turras ou terroristas que lutam no Norte, colide mentalmente com a representagio
abstrata do homem negro, com quem a sua filha declarou publicamente preten-
der casar-se. Constituindo uma ameaga sexual e militarmente a familia colonial
Pan-Lusitana, a imagem potencialmente castradora de um genro negro liga o
Administrador as «disjungdes mais extensas da prépria existéncia politica» na
rebeldia que caracteriza a guerrilha da Frelimo . Assim, ele suprime esta ameaga
através do corpo de Suhura, com uma violéncia desproporcional prépria do estilo
militar, confrontando-a, antes de a matar, como se se tratasse de uma luta corpo a
corpo no combate armado.

A ameagada ruptura do «mundo-em-casa» promovida pelo duplo desafio
destas duas mulheres ndo provoca uma quebra eficaz no poder politico do
Administrador. Em vez disso, a repeti¢do daquele olhar irénico duplica a sua vio-
lenta supressdo da rebeldia dos nativos através do dominio sexual, 2 medida que
os limites e divisérias ambivalentes se transformam em duras fronteiras. A tenta-
tiva de Manuela de «confrontar o olho de poder com o olhar da discriminada»
tem repercussoes para Suhura que nenhuma das mulheres poderia ter previsto 7.
Suhura passa de substituta relutante da esposa do Administrador a substituta
politica inconsciente da filha do Administrador. A fronteira paradoxal entre o
ptblico e o privado, avangada por Bhabha, é, entdo, mantida a custa da vida da
mulher negra, ainda que a mulher branca tente aproveitar o poder desconstru-
tivo do paradoxo que a divisio levanta. Os padrées duplos do sexo e da raga agem
no sentido de se reforcarem entre si.

Tal como Anne McClintock apontou, a ambivaléncia tem os seus limites
contextuais, enquanto meio activo de intervengio ou de resisténcia, onde «os
colonos se mostravam predispostos e capazes de suprimir a poética da ambiva-
léncia, recorrendo as tecnologias da violéncia» . E no momento em que estas
tecnologias da violéncia assumem uma aparéncia cordial, feminina ou doméstica
no panorama portugués que Momplé aproveita a oportunidade de rever o pro-
prio colonialismo de uma perspectiva abertamente sexuada. O resultado obtido é
uma reescrita subtil das origens anticoloniais do nacionalismo pds-colonialista da
Frelimo. Ao destacar, em finais dos anos oitenta, histérias previamente silencia-
das das relagoes de poder entre os sexos, «Ninguém Matou Suhura» sugere opor-
tunamente que as estruturas patriarcais nio foram automaticamente apagadas
pela luta anticolonial e podem, efectivamente, repetir de forma persistente o pas-
sado colonial mogambicano na dinimica presente do neocolonialismo.
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