
Metamorfose

«Não é, não foi, nem mais será cadeira:
Apenas o retrato concentrado e claro»
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A FUGA PARA O EGIPTO:
COR, MÚSICA E PALAVRA EM METAMORFOSE

Maria Theresa Abelha Alves*

Mais uma vez venho focalizar uma obra de Mário Cláudio, a convite da Cá-
tedra Jorge de Sena. A de hoje é a novela A Fuga para o Egipto (CLAÚDIO, 1987).
No princípio era o Verbo, e o episódio bíblico suscitou a interpretação pictórica
de Giambattista Tiepolo, e a pintura deste deu origem à novela de Mário Cláu-
dio. Uma fuga a gerar outras fugas. Um texto a sofrer metamorfoses.

Em sua novela, Mário Cláudio reproduz por palavras o colorido do quadro
homônimo de Tiepolo, empreendendo uma instigante viagem da tela ao texto.
A novela ilustra a experiência estética, de que fala Marc Fumaroli, aquela fruição
que não se restringe a uma recepção passiva, mas que aciona, em fecunda intera-
ção, «os elementos essenciais que os olhos retiveram e a ‘miraviglia’ que esta per-
cepção provocou» (FUMAROLI, 1988: 165). Mário Cláudio interpreta as cores
para adivinhar o possível que se esconde sob o amálgama das tintas, pois «É psi-
cologicamente falso supor que nada é visto além daquilo que estimula a retina»
(ARNHEIN, 1989: 7). O invisível que se aloja sob o visível é recuperado pelo escri-
tor ao transformar as figuras do quadro em personagens.

O ato de admirar (não só no sentido de olhar com deleite, mas, antes, no
sentido de olhar junto, olhar com) faz do observador, no caso o escritor, um
cúmplice do pintor, por intermédio da comunicação artística com que a obra de
um se reinventa na de outro. O novelista perfaz o caminho de sua fruição estéti-
ca, efetuando a metamorfose da pintura em escrita que abriga geometrismos, pa-
ralelismos e simetrias: padrões inegavelmente visuais.

Da tela emergem as tendências barrocas para a desmedida, para o excesso
decorativo, para os arabescos ao gosto do tempo em que o pintor veneziano pro-
duziu. Desmedido é o Arcanjo Branco, excessiva a decoração que faz o quadro
abrigar corvos e cisnes que não condizem com a cena bíblica motivadora, e a
composição do recanto da barca-concha por meio de arabescos. Ao escritor com-
pete desvendar o significado de tais tendências. Assim, o gigantismo do Arcanjo
Branco provém do fato de ele ser (já agora como personagem) o medianeiro do
Altíssimo. Os cisnes são a lustral presença da paz (na tela se colorem de branco)
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sobre o limbo aquático (pintado em tons de marinho e negro). Se na tela tais mo-
tivos decorativos exibem o contraste barroco do claro-escuro, na novela repre-
sentam a conjunção impossível, mas desejada, entre José e Maria, o casal apaixo-
nado que o Onipotente separou. No quadro, Maria e José são passageiros da
barca-concha que se deixam levar para o destino que lhes foi preparado, não se
olham, mas olham alhures. Em que estariam pensando? Esta é uma das perguntas
a que o escritor tenta responder. Na novela, Maria pensa na primeira vez em que
viu José e o desejou, e José, por sua vez, pensa fugir de sua forçada castidade, an-
siando que fosse seu filho, o que por filho lhe recusam; enquanto a virgem espo-
sa se compadece do casto marido que progride para «a morte de seus quadris,
sem que nem a sorte lhe caiba, como a Onan, de na terra derramar a semente»
(p. 55). Na pena do novelista, também José se dá conta de que ele e Maria se re-
fletem nos cisnes, metáforas animais de Vênus, ao observar: «É como se a ausên-
cia de fala, que entre nós ambos intercede, subitamente se convertesse no casal de
cisnes alvíssimos, à flor das águas, por onde deslizamos» (pp. 15-16). Os corvos,
pequenas manchas negras surpreendidas no cerúleo espaço, servem para sugerir
em letra a grande ameaça que sobre os humanos paira: o sentimento de culpa que
o Criador insuflou em suas criaturas. Se o quadro dispõe numa concha a Sagrada
Família, a interação dos monólogos de cada figura transformada em personagem
elucida ser o concheado a proteção oferecida pelo pintor ao sacro trio que pade-
ce o peso da eleição. 

O luminismo setecentista divide o quadro em massas de luz e de sombra,
delimitando as zonas picturais por meio de um jogo de diagonais. Uma forma a
«prancha [...] servindo de portaló» (p. 39). Outra «talha a cena, do canto inferior
esquerdo ao canto superior direito, prolongando o timão do Arcanjo barqueiro»
(p. 43). A obliquidade das linhas divide a tela em «dois triângulos rectângulos,
definidos por volumes criteriosamente seleccionados» (p. 43). A contraposição
nítida de luz e trevas intensifica o conteúdo dramático da cena pintada. Ora, tam-
bém a novela separa as figuras em dois grupos opostos: o tom sombrio se mani-
festa no limbo aquático, no peso da mácula da revolta do Arcanjo Negro, no
turvo conhecimento de José e no «Emblema da paciência» (p. 27) impresso no
Burro; a opalina claridade se centra no Menino, ilumina a face de Maria e «ex-
plosiva e cegante» (60) brilha no Arcanjo Branco. No texto, os dois comparti-
mentos opostos se dividem pelo «Monólogo do Pintor», que é o monólogo cen-
tral da novela. Ao colocar Tiepolo no centro, o escritor ratifica que o artista vive
em sua obra, pois é nela e através dela que manifesta sua «querença de tudo ver»
(p. 38), seu peculiar modo de significar, seu «jogo de espelhos e de reflexos»
(p. 37). O «Monólogo do Pintor» contribui para que se interprete a tela como a
fecunda representação do pensamento do artista através de seus meios peculiares
de produção. Por isso se espreitam os bastidores da criação, surpreendendo o pin-
tor na alquimia dos corantes, e reconhecendo que sua grandeza nascia da lucidez

meta102_01a204_Meta9  5/25/10  3:58 PM  Page 92



A fuga para o Egipto: cor, música e palavra em Metamorfose 93

dos pincéis de pêlo de marta. Tiepolo, no meio da novela, funciona como divisor
de tons. A tonalidade antitética da tela sugere ao texto a dialética do mal e do
bem que acompanha a travessia das figuras e que as transforma em metáfora da
«hermética travessia em que embarcam os homens» (p. 40). 

Os três primeiros monólogos ressaltam a condição de «verme» (p. 11) das
criaturas, encenando o tema barroco da queda. Os traços psicológicos da prisão
ao terreno são: a dúvida que torna interrogativo o devaneio de José, a ousadia do
Arcanjo decaído, e a servidão do Burro. Já os três últimos monólogos dizem as
contradições da solar e miraculosa perfeição dos escolhidos. Maria, ao aceitar in-
tegralmente a claridade, passa a ser a «escrava do Senhor» (p. 51), e, ofuscada
pela luz do Verbo, deixa de ter verbo próprio. Ofuscado pela luz do Criador, o
Arcanjo Branco não possui ação própria. O Menino, a mais iluminada das figu-
ras, é anulado em sua individualidade. No quadro, Ele se apresenta dormindo,
aconchegado ao seio materno. Na novela, que relê a cena e a interpreta a sua ma-
neira, num exemplo perfeito de metamorfose a que a arte enriquecedoramente se
sujeita, seu sono simboliza a falta de esperança, antecipação da morte futura que
as demais personagens anunciam. Os dois grupos de monologantes representam,
pelo cromatismo do quadro e pela crucial dúvida dos personagens da novela
entre o transgredir e o observar a lei, a atração bi-orientada que a todos define. 

Ao fazer sua instigada visão passear pela pintura setecentista, Mário Cláu-
dio, escritor contemporâneo, lê a saga da humanidade, segundo a história sagra-
da, desde o episódio da criação dos anjos até o da redenção. O pintor veneziano
concebeu tal saga como travessia, mediante o motivo da barca. O escritor a re-
cria, concebendo a fuga da Sagrada Família para o Egito através dessa e de outras
pinturas de Tiepolo, de cenas do Antigo e do Novo Testamento, dilatando o
campo do visível pela imaginação. Fragmentos da Bíblia e dos Evangelhos Apócri-
fos são convocados pela novela. Roubados ao lugar de origem, tais fragmentos
ganham sentidos novos, ampliados, deslocados, invertidos, num trabalho de «dis-
torção e perversão» (CALABRESE, 1988: 185). 

As figuras transformadas em personagens narram micro-histórias que lhes
povoam a alma, fornecendo informações sobre o conteúdo representativo do
quadro. Cada qual possui uma versão do acontecimento bíblico que protagoni-
zam, a procurar uma explicação para si e para os companheiros de êxodo. 

Mário Cláudio, contudo, não aproveita apenas o claro-escuro, as propor-
ções, o geometrismo e os ornamentos do quadro. Ele vai além. Numa nova ana-
logia, já agora com a arte musical da «fuga», explora a polifonia ao transformar a
pintura em tema e tece, através do texto, o contraponto ao quadro, conferindo a
cada figura o estatuto de voz. Cada personagem-voz, ao discorrer sobre a traves-
sia-fuga, foge, na verdade, para outra voz, a fim de se encontrar. Como numa
fuga de Bach, o texto promove um ricercare, aqui a sete vozes que se reprodu-
zem, se desenvolvem e se invertem, fomentando variações. Em cada voz estão
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 escritos o sujeito ou tema e a resposta variante. As diferentes versões, ou varia-
ções, da travessia em que todos se acham empenhados, nascem dos diversos pon-
tos de vista. O aproveitamento da «arte da fuga» pela novela contemporânea é
uma estratégia de significante e significado: para além de um exercício estrutural,
ela fomenta a descrença em uma verdade original e única, como a dizer que toda
história é suscetível de inúmeras metamorfoses, toda história é versão. Cada mo-
nologante, ou voz, é personagem de uma fuga literal – a inspirada pelo Evange-
lho de Mateus (2, 13) – e, concomitantemente, é sujeito de uma fuga metafórica
– a que se processa pelos devaneios e pela memória. Como na «arte da fuga», as
fugas várias conservam as afinidades tonais com o sujeito-tema, e o texto musi-
calmente se tece «bem temperado», pois as personagens José, Arcanjo Negro e
Burro são as notas tônicas cujas dominantes são, respectivamente, Maria, Arcan-
jo Branco e Menino, numa exploração fecunda dos intervalos de quinta. O nove-
lista cria assim uma composição unificada onde as várias relações se integram e se
harmonizam, modulando proporcional, recíproca e inversamente as figuras-
-vozes. 

Jogando com a criação e a percepção, a leitura e a fruição, e as inúmeras
mediações a que estão sujeitas, Mário Cláudio promove uma discussão de caris
metapoético. Os pensadores antigos faziam uma distinção entre técnica e posses-
são pelas musas, último estágio da poiesis que levaria à sempre desejada loucura
divina. Reconhecendo que aquele que se preparava para o fazer iniciava a cadeia
que culminaria no ato artístico, o faber, na figura exemplar de Hefesto, era con-
siderado um ser divino. A técnica pressupõe uma aprendizagem, mas a possessão
é vivência, furor de alma que gera a arte no milagre divino da criação. O artista,
entretanto, precisa conhecer a técnica para imprimir no que faz seu órfico furor.
Como revelação da arte, a novela percorre, entre suas inúmeras fugas, o caminho
evolutivo do artesanato à arte e desta ao milagre. Não é aleatória a colocação do
«Monólogo de José» no início, o «Monólogo do Pintor» no centro, e o «Monólo-
go do Menino» no final do texto. 

Na novela de Mário Cláudio, o Carpinteiro ilustra o artesanato. Conscien-
te de que a técnica se pode transmitir, deseja passar para o Menino a ciência da
construção dos utensílios: «uma charrua ou um caixão», uma arca para as bodas,
«uma rola que gemesse ruque-ruque» (p. 10). A novela insinua que do brinquedo
da infância ao esquife, passando pelos símbolos de sobrevivência – a alfaia agrí-
cola e o baú do casamento –, toda a história do homem pode ser contada pelos
objetos criados pelos «artífices [...] que por aí cumprem seus dias» (p. 10), como
o «tosco artesão da poeira» (p. 11), José. 

Já o Pintor desvela o salto que inaugura a singularidade artística, fruto da
identificação imaginativa de um eu com o objeto que de sua mão nasce. Relação
de um sentir em, marca intrínseca da «possessão das musas». Por isso o nascer do
Pintor para a arte é fruto da ebulição que o crescimento de Veneza provocava
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dentro dele, uma vez que é nele que a cidade dos canais crescia. Como toda arte,
não se baseia na reprodução, por isso sua magia não se ensina, é latência antes
de ser potência. Se «o pintor volta todas as suas faculdades perceptivas para
dentro, para o reino de suas fantasias subjetivas, seus sonhos, suas imagens pré-
-conscientes», como afirmara Herbert Read (READ, 1981: 94), cada uma de suas
criações é sempre nova e única e o artista se inventa outro a cada recomeço. En-
tretanto, apesar de ser a emergência da «possessão das musas», a arte é fruto de
um trabalho, de uma técnica, de um ostinato rigore. O pintor representado no
texto, ao desfazer e refazer o desenho, ao traçar e alterar os limites da barca que
pinta, torna-se paradigma do artista em geral, no empenho de dominar a maté-
ria de sua arte.

Se a arte é a expressão do vulcão interior, o milagre é o próprio mistério
desse fogo. O prodígio compreende a transfiguração do precário, a surpresa que
consiste em presentear o mundo com as maravilhas arrancadas ao banal. É, por-
tanto, a potência do mistério que frequenta o devaneio do Menino, fazendo a na-
tureza a Ele se render, «transformando-lhe os vagidos em ervas e em pétalas» e
transfigurando o «fiozinho de saliva» em «um relevo de prata» (p. 15), ele que é
o senhor de todas as metamorfoses. O segredo dessa transfiguração não se des-
venda. O mistério, em seu étimo – muen –, é a ação de fechar os olhos e a boca,
pois presenciar o prodígio não é teorizar sobre ele, é apenas sentir-lhe os efeitos
como vivência da «loucura divina.» O mistério se encontra no final da novela a
simbolizar o último estágio do ato de criar. O Menino é o mistério, o milagre.
José, na sua imperfeição, reconhece que «perfeito só Ele» (p. 10), porque o único
capaz de prodígios. O Menino reinventa o mundo a cada passo e, hiperbolizando
a capacidade lúdica, geradora de todo ato de criação, transforma-se no «Enlevo
de Nazaré» (p. 70), em virtude das coisas espantosas de que é capaz. O ludismo
do Menino, porque prodigioso, é desconcertante. A novela sublinha tal descon-
certo por muitos meios, ora fazendo o Menino ser justo através da vingança,
como nos episódios de Salomé, e do «doutor excelente» (p. 69), ora fazendo com
que alterasse o já feito, destruindo-o e reconstruindo-o a seguir, como no caso da
vasilha que Ele espatifava, ora dotando-o de extraordinária potência com relação
ao mundo animal e vegetal, ora ilustrando sua absoluta capacidade de insuflar
vida ao que no barro modelara com suas pequeninas e milagrosas mãos. Por tudo
isso, os atos do Menino veiculam o enigma e pedem, como todo milagre, encan-
tamento e silêncio. Findo o «Monólogo do Menino» não há, pois, mais o que
dizer. Absorvidos pela luz que da criança prodigiosa emana estão José e o Pintor,
pois a utopia de ambos é o poder demiúrgico da criação.

A verdadeira arte é sempre um continuar da concepção e invenção que co-
meçou na mente do artista. A arte, loucura divina, não prescinde do gozo intelec-
tual do fruidor, daí o seu contínuo propor-se como algo que acontece no aqui e
no agora, fazendo-se «presente no presente absoluto da consciência que a percebe»
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Resumo: Mário Cláudio, em A
Fuga para o Egipto, como observador
que diante da obra de arte conjuga a
percepção e o pensamento, transforma
em palavras o quadro homônimo de
Giambattista Tiepolo, num exercício
de ekphrasis, em que reproduz o jogo
de claro-escuro, as proporções, o geo-
metrismo, e toda a temática barroca
que instruiu a pintura do veneziano.
Além disso, numa analogia com a arte
musical da «fuga», transforma a pintu-
ra em tema e confere a cada persona-
gem monologante o estatuto de voz,
através de que tece variações e contra-
pontos. A comunicação acompanha a
metamorfose da tela em texto e a evo-
lução do artesanato à arte que a discus-
são intersemiótica propõe.

Palavras-chave: Metamorfose. Dis-
curso intersemiótico. Temática barroca.
Narrativa portuguesa contemporânea.

Abstract: Mário Claudio, in A
Fuga para o Egipto (The flight into
Egypt), an observer that before the art-
work, conjugates perception and
thoughts, converts into words the homo-
nimous piece of Giambattista Tiepolo,
in exercise of ekphrasis, where it repro-
duces the game of clear dark, the propor-
tions, the geometrism, and all the baro-
que thematic that instructed the
Venetian paint. Beyond that, an analogy
with musical art from the «fuga», con-
verts the paint in theme and grants each
monologue actor the estatute of voice,
through variations and counterpoints.
The communication follows the meta-
morphosis of the canvas in text and the
evolution of handicraft to the art that
discussions intersemiotic proposes.

Keywords: Metamorphosis. Inter-
semiotic discourse. Baroque thematic.
Contemporary portuguese narrative.

(ARGAN, 1992: 27). A Fuga para o Egipto – transformada em novela de Mário
Cláudio – se inicia com o verbo no presente: «Lembro-me» (p. 9). Nesse presen-
te está José a iniciar sua «fuga», está o escritor a iniciar sua contemplação interro-
gante pelo quadro que o motiva, está o leitor de Mário Cláudio a iniciar sua tra-
vessia pela mancha tipográfica – são esses os passos do incessante continuar de
uma fuga, ela própria necessariamente interminável, aberta a novas mediações e
outras metamorfoses. 
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