JOSE SARAMAGO: A GUISA DE HOMENAGEM

Teresa Cristina Cerdeira”

Tomemos entdo, nos, cidaddos comuns, a
palavra e a iniciativa. Com a mesma ve-
eméncia e a mesma forga com que reivin-
dicamos os nossos direitos, reivindiquemos
também o dever dos nossos deveres. Talvez
o mundo possa comegar a tornar-se um
pouco melhor.

(Discurso pronunciado
na Academia Sueca em 7-12-1998)

Falar de escritores do porte de José Saramago obriga necessariamente a
falar de escrita como compromisso. Compromisso inicialmente com a prépria
escrita, mas compromisso também com o tempo dessa escrita. Um escritor fala
sempre de si, mesmo ao falar de outros. Um escritor fala sempre do seu tempo
mesmo quando escolhe, por op¢do voluntaria, um outro tempo. Um escritor fala
inevitavelmente do seu trabalho de escritor. Para evocar José Saramago, para
homenaged-lo nesta festa da Republica e da Cidadania, pensei portanto num re-
corte que tem a ver com o didlogo necessirio que toda escrita trava com o seu
tempo: em outras palavras, fic¢do e histéria.

José Saramago (1923) era um marxista convicto, um comunista dos tempos
presentes, imbuido da crenga de que o socialismo estd sempre por vir, como saida
vidvel para os impasses neoliberais que marcaram as duas dltimas décadas do
século passado e que parecem constituir ainda o modelo deste nosso século xxi,
iniciado simbolicamente num 11 de setembro, sob a forma da intolerAncia e da
impossibilidade de reconhecimento da alteridade. A palavra que retornara talvez,
por isso mesmo, nesta apresentacio da sua obra, serd utopia, e, por desconcer-
tante que ela possa hoje parecer, José Saramago sustenta a sua coeréncia quando
alinhada ainda e sempre ao projeto socialista.

"Professora de Literatura Portuguesa da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio
de Janeiro. Pesquisadora do CNPq. Regente da Catedra Jorge de Sena para Estudos
Literarios Luso-Afro-Brasileiros (de 2005 a 2011).
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26 Homenagem: José Saramago entre nos

E agora poder-se-ia dizer: Marx estd morto e 0 comunismo esti morto, va-
mos dizer mesmo claramente, 0 comunismo, o socialismo, tudo morto. Mas quem
somos nds para dizer que tudo isto estd morto? Quer dizer, na pratica socialista
houve um desacerto total. Mas a morte é aquilo de que nao se pode sair. Nao
chamemos de morte aquilo que num determinado momento possa parecer morte.
Tudo voltard, porque se ndo voltar, é que se terd acabado uma das formas da es-
peranga. Eu nio digo que nio haja outras formas, e seguramente vamos inventar
mais. Mas nada daquilo que o homem inventou e viveu buscando uma sociedade
melhor podera ser esquecido. Voltaremos a Marx, como voltaremos a tudo o que
de bom fizemos, tentando nio esquecer o que fizemos de mau, porque também
é verdade que a sombra de Marx se cometeram muitissimos erros e muitissimos
crimes. Voltaremos a Marx quando o momento chegar, nio j4, porque ainda esta-
mos demasiado préximos para que isso ocorra, mas nao esquecamos tudo, ou se
preferem, nio esquecamos todo o mal que se tiver feito.

(Coldquio transcrito da Semana de Autor, maio de 1993)

A reflexdo pode parecer inesperadamente ut6pica quando a sabemos pro-
duzida no final dos anos 90, mas serd sempre bom insistir no fato de que foi
produzida por um pensador marxista, que pretendia assumir o modo de se ser
ainda socialista e — por mais paradoxal que isso pareca em termos ortodoxamente
marxistas — socialista utépico, numa sociedade que, na falta de um novo paradig-
ma que a definisse, se chama provisoriamente de pds-moderna.

Coube a José Saramago dar, em ficcio, uma imagem portuguesa e uni-
versalizante do contexto histérico em que Portugal viveu, afinal, uma situagio
especialissima, ao servir, em abril de 1974, de palco privilegiado a uma revolu-
¢io, poeticamente chamada «dos Cravos». E isto, muito simplesmente também,
porque era primavera e eles estavam mesmo a4 mao para festejar, espetados na
ponta dos fuzis e na boca dos canhoes, emblematicamente carregados pelas maos
dos jovens que souberam acreditar e dos velhos que puderam esperar. Em 25 de
abril de 1974 estarfamos sem o saber assistindo a tltima das revolu¢oes modernas
com marcas verdadeiramente ut6picas, concretizando, por um lado, a derrocada
da mais longa das ditaduras contemporaneas, e acreditando, por outro, que ela
vinha para ficar, se fosse realmente capaz de ultrapassar a euforia da festa em
nome de uma construgio firme do futuro.

A esse apocalipse revoluciondrio seguiram-se ainda outros momentos épi-
cos, como a festa do Primeiro de Maio de 1974, que pela primeira vez se come-
morava em Portugal; ou ainda, em julho de 1975, a revolugdo agréria do Alente-
jo, esse dia «levantado e principal», para usar a metdfora com que o préprio José
Saramago caracterizou o movimento social dos camponeses que invadiram os
campos abandonados pelos ricos latifundiarios que tinham deixado as terras e o
pafs, numa nova emigragao feita agora de compromissados com uma ex-ditadura.
E esse o tempo de Levantado do Chdo, publicado em 1980.
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José Saramago: a guisa de homenagem 27

Para inscrever os pardmetros historicos da obra de José Saramago, cujos
grandes romances datam justamente dos anos 80, temos que referir a ditadura
salazarista, a censura politica e cultural, as violéncias da PiDE (O Ano da Morte
de Ricardo Reis), o 25 de Abril e a revolugdo agréria dos camponeses alentejanos
(Levantado do Chdo), a participacao portuguesa na Comunidade Economica Eu-
ropeia, hoje UE (A Jangada de Pedra). Temos que viajar ao século X1 e a formagio
de Portugal, possivelmente para lembrar que a grande Histéria oblitera na sua
selecio componentes ideologicamente silenciados (Histéria do Cerco de Lisboa)
ou ao século xvin, nao apenas para falar da Inquisicio, mas para tomé-la como
metonimia de outros exercicios de censura cultural, de cerceamento da liberdade,
de impunidade, de terror (Memorial do Convento). Mas a obra de José Saramago,
h4 que inscrevé-la também em contextos mais largos, que revelam o desalento do
fim do século xx e a barbirie com que se inaugurou o novo século xx1. A estes
tempos o autor esteve histérica ou ficcionalmente sempre presente, sua voz se fez
ouvir nos mais longinquos cantos do mundo, como a dar conta de que a sua inter-
vengio ética funcionava como pardmetro em cuja coeréncia valia ainda apostar.

Por isso, porque nele caminhavam sempre juntas as figuras do escritor e do
cidaddo do mundo, quando no nosso tempo as verdades vacilam, quando as cren-
cas vém sombreadas de desconfianga, quando o cansaco e o desencanto fazem da
banalidade o objeto de desejo, quando parecem fracassar as dltimas utopias da
humanidade, gosto de pensar na galeria de personagens que ele criou, ndo porque
a ficgdo seja um alento, mas porque de dentro dela esses personagens nos ajudam
a encontrar a fenda no muro da histéria. Nao estamos ali diante de um otimismo
banalizado, mas a verdade é que, nesses romances, que nos agarram pela inteli-
géncia e pelo coragdo, Jodo Mau-Tempo erige-se como herdi coletivo na luta de
camponeses alentejanos; Blimunda e Baltasar garantem a permanéncia do sonho
de criar; Raimundo Silva, modesto revisor de livros, pde em causa o conceito de
histéria; e inventando sortilégios contra a morte, um certo senhor José reivindica a
inscri¢io de todos os nomes nos «ficheiros» da histéria, porque afinal o dia s6 pode
ser concebido ao lado da noite, ou, de outro modo, o presente ao lado do passado.

Na Academia Sueca, em 7 de dezembro de 1998 ele dizia num dos seus
discursos do Prémio Nobel de Literatura: «<Em certo sentido poder-se-4 mesmo
dizer que, letra a letra, palavra a palavra, pigina a pigina, livro a livro, tenho
vindo, sucessivamente, a implantar no homem que fui as personagens que criei.»

Nio sei bem se esta afirmagio de um autor que confessa aprender com os
seus personagens, implantando no homem que foi as personagens que criou, seria
facilmente tomada a risca por uma leitura mais tradicional do processo de cons-
trugio romanesca que acreditaria antes que os personagens sio projecoes autorais.
No entanto, a aparente inadequacio teérica em que ela se pretende fundar aponta
para qualquer coisa de muito moderno no que se refere ao sentido do processo de
criagdo. Em certo sentido, é um modo de conhecimento mais generoso do mundo
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do que poderia ser a mera exposi¢io de um conhecimento prévio do sujeito sobre
este mesmo mundo. Falar do mundo, dizia Saramago, ndo é s6 ensinar sobre ele, é
também aprender com ele, e essas duas instincias sdo absolutamente inseparaveis.

A sua produgio romanesca, de Levantado do Chdo (1980) a Caim (2009),
parece apontar para uma trajetéria de seducio do grande piblico, devolvendo
neste fim de milénio, em tempos de crise da leitura, a euforia editorial de tiragens
ambiciosas de até 100 000 exemplares e de um nimero de edi¢coes que chega a
50 no caso do Memorial do Convento (1. edigao — 1982). Fendmeno tanto mais
significativo quanto aqui essa condic¢io de best seller nao implica condescendén-
cia com redutoras expectativas mercadoldgicas de escrita e de leitura.

Para tentar entender esse fascinio que paradoxalmente parece caminhar
ao lado de uma fruicio exigente, poderiamos referir que os romances de José
Saramago sabem contar uma boa histéria num tempo carente de ficgoes: belas
hist6rias de amor e belas histérias da Hist6ria; mais que isso, histérias que fazem
evocar outras histdrias, textos que dialogam com outros textos que a tradigio
deixou inscritos no nosso imaginario cultural.

Falar das hist6rias de amor nesse conjunto de romances de José Saramago
¢ ja intuir uma parte da Histéria, porque a questio do amor traz a cena uma
nova mulher, que exercita sua liberdade e sua forca para inscrever-se na memoéria
colectiva, deslocando definitivamente a aura do conquistador e rejeitando, nesse
sentido, a subalternidade social, fisica e cultural que a tradigao lhe impusera. A op-
¢ao pelo feminino, longe de ser uma escolha aleatéria, aponta em José Saramago
para um sentido mais radical do processo revolucionario, 14 onde a questdo ideo-
l6gica ou politica é ultrapassada para se chegar mais profundamente a rasurar um
modelo cultural de raizes nitidamente marialvas.

No Manual de Pintura e Caligrafia, <H» e «<M» experimentam uma cumpli-
cidade amorosa nao apenas no nivel individual, mas em ressonincia com o tempo
novo da alvorada do 25 de abril, festa a que assistem, na cena final do romance,
em dupla postura: nus e de pé, abragados a janela aberta, na intimidade do mes-
mo lencol. Nesse espaco que precisou ser conquistado pelas mulheres, o corpo
feminino € j4, por si s, transgressor de leis, e a nudez sem culpa reatualiza, para
reverté-la, a histéria fundadora da nossa cultura judaico-crista, histéria de um
erotismo castrado pelo sentido do pecado.

Em Levantado do Chdo, apesar do modelo da epopeia campesina apontar
para um terreno marcadamente masculino, uma histéria de mulheres é narrada
em contraponto. E o narrador adverte aos desavisados: «De homens se conti-
nuard a falar, mas cada vez mais de mulheres» (LC, p. 183). A revolugio, que
permite passar do tempo de opressdo para o tempo de liberdade, sera ainda uma
vez sinalizada pela mudanga do nome de familia da sua Gltima descendente, que
de «Mau-Tempo» se faz «Espada». Nas palavras do narrador - e s6 a ficcio per-
mite dar a volta a possivel banalidade do acontecimento real da arbitrariedade da
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escolha de um nome quando nio lido em sua carga metaférica — é esta a opgao
consciente de uma jovem mulher, Maria Adelaide, neta e filha de camponeses,
autores da revolugdo agréria de que ela propria se torna agente inquestionavel.
Herdeira dos olhos azuis do avd, é ela quem chega, em seu lugar, ao 25 de Abril,
verdadeiramente liberta, assumindo-se como «Maria Adelaide Espada, que é o
nome de sua preferéncia» (LC, p. 363).

No Memorial do Convento, Blimunda é, por sua vez, a dona das vontades
que fazem voar a passarola do Padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao, como é
dona de um corpo que se oferece sem limites ao erotismo compartilhado e assu-
mido, independentemente da geracio de um filho, num tempo de rigidas sanc¢oes
que negavam a mulher o desejo e o gozo. Porque escolhe sem temor o homem
que ama (Baltasar Sete-S6is), porque escolhe o trabalho prazeroso e a superagio
dos limites na constru¢ao da passarola imaginada pelo Padre Bartolomeu Lou-
renco de Gusmaio, ela é a herege (heresia — «airésis»— escolha) nao punida, que
dirige o corpo e a vida, e que, ao fim e ao cabo, rouba ao divino, terrena que é, a
magica vontade de Baltasar no momento da morte. «Entao Blimunda disse, Vem.
Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-S6is, mas nio subiu para as estrelas,
se a terra pertencia e a Blimunda» (MC, 357). Corajoso roubo, supremo poder.

Em O Ano da Morte de Ricardo Reis haverd, por sua vez, uma Lidia que,
saida do livro de odes do heter6nimo pessoano, rasura a imagem convencional
da musa idilica, palida e suave, e se transforma numa morena portuguesa, cama-
reira de hotel, que se deita com o senhor doutor, que o ensina a ler a Histéria e
que permanece viva e gravida, a espera de um tempo em que as revolugdes nao
fossem mais abortadas nem traidas. «[Ricardo Reis] colocou uma das maos sobre a
mio de Lidia, fechou os olhos, [...] retinha aquela mio castigada de trabalhos, as-
pera, quase bruta, tao diferente das maos de Cloe, Neera e a outra Lidia, dos afu-
selados dedos, das cuidadas unhas, das macias palmas de Marcenda» (RR, 168).

Jaem A Jangada de Pedra a questao do feminino ndo se poe s6 através das duas
mulheres detentoras cada uma de um objeto mégico — a vara de negrilho de Joana
Carda e o fio azul de Maria Guavaira. Aqui é também feminina a terra-jangada,
mulher que jd nio fica, mas parte aventureira pelo mar, que se dispoe a conhecer,
a aprender, a viajar. Essa peninsula, que j é ilha, e, mais que ilha, é jangada, ganha
em movimento, sedugio e liberdade, acordando para um destino novo, de costas
para a Europa - velho continente e continente envelhecido —, de bragos abertos
para as culturas irmis, em plena bacia atlantica, entre a América Latina e a Africa.

Entdo a Peninsula Ibérica moveu-se um pouco mais, um metro, dois metros, a
experimentar as forcas. [...] Houve depois uma pausa, sentiu-se a passar nos ares
um grande sopro, como a primeira respiragao profunda de quem acorda, e a massa
de pedra e terra, coberta de cidades, aldeias, rios, bosques, fabricas, matos bravios,
campos cultivados, com a sua gente e os seus animais, comegou a mover-se, barca
que se afasta do porto e aponta ao mar outra vez desconhecido (JP, p. 45).
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Em Histéria do Cerco de Lisboa o revolucionario «<nio» de Raimundo Silva,
acrescentado ao texto de um livro de Histéria cuja revisio lhe coubera fazer,
desmonta uma verdade aparentemente inquestiondvel: a de que os cruzados aju-
daram Afonso Henriques na luta contra os mouros para a libertacio da cidade.
Ora, se o deleatur, como convém, cabe ao revisor, esse acrescentamento que gera
o0 apagamento da histéria anterior deve gerar em seguida uma nova histéria que
postulard ocupar em liberdade o espago autoritario da primeira. E caberd a uma
mulher, Maria Sara, conduzir o her6i a ultrapassar a rasura, o apagamento e a
destrui¢io, elementos certamente necessirios como ponto de partida, para poste-
riormente ser capaz de também ele escrever, inscrever e criar uma ficgdo em que
aquele «ndo» inadequado ganhasse foro de verdade.

Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, é uma mulher — Maria de Magdala -

ue traz a «<boa nova» a um Jesus que, diante dela, ndo é mestre mas discipulo.
E ela que lhe ensina o conhecimento do corpo, sarando-lhe a ferida dos pés,
fazendo com que se soltasse a crosta que cobria a pele e impedia que ela fosse
tocada. Embora tenha comecado sua relagio com Jesus com uma ceriménia de
lava-pés, ela o advertird: «Nao vai ser com 4gua que te curards.» Estava certa-
mente anunciando uma segunda ceriménia, hereticamente celebrada, a ceriménia
do baptismo verdadeiro, aquele mesmo anunciado por Jodo: «Eu baptizo com
dgua, mas depois de mim vird aquele que baptizard com o fogo.» Ela também o
baptizaria com o fogo, nio o do Espirito, mas o da paixdo, e o curaria da dor de
desconhecer-se, e lhe ensinaria a liberdade e nio a prisio.

No Ensaio Sobre a Cegueira ja nao temos davidas, porque € justamente uma
mulher que servird de guia para os homens escaparem ao absurdo e a barbarie dos
espacos concentraciondrios. Nessa narrativa, que funciona como uma parébola
cruel da cegueira que a humanidade ensaia h4 longo tempo sem se dar conta dis-
s0, a mulher do médico € a tnica que vé, como se fora um resto de esperanga que
nos permitisse, afinal, ler também nesse romance, aparentemente tio desolador,
uma espécie de ensaio sobre a visdo, por ser justamente um ensaio ou tentativa
de transformar a experiéncia da dor, da fraqueza, da arrogincia, da intolerancia
e da violéncia do poder em formas de aprender a descobrir o outro, a refazer as
relacoes humanas, a redimensionar a linguagem e seus clichés.

Enfim, em Todos os Nomes, ousariamos pretender que a mulher buscada,
desconhecida e desejada, que afinal estd morta sem perder a seducio, porque
deixa os rastros e os vestigios de sua passagem - verbete, retratos, casa, roupas,
perfume e voz —, é mais que uma personagem, é um simbolo, é uma metafora
mesma do passado resgatado pela Hist6ria. Também, como ela, o passado nunca
volta inteiramente; também, como ela, o passado s6 é apreendido como relato.
Em determinado momento o narrador dird: «Fala-se sempre do dia primeiro,
quando a primeira noite é que deveria contar, ela é que é a condi¢io do dia, a
noite seria eterna se nao houvesse noite» (TN, p. 31). Pois o passado é essa noite
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sem a qual o dia seria inutilmente eterno sem se dar conta de que era dia. Dia que
se desconhece, portanto, noite do dia, se ndo houvesse a noite.

A presenga do passado, sua agdo revitalizadora do presente, é uma ideia
antiga na coerente sintaxe dos romances de José Saramago. Também num certo
dia «levantado e principal» (Levantado do Chdo) alguns mortos se levantaram do
chio contra «a cegueira dos homens vivos» que ignoram sempre «a conta certa
de quantos fizeram o feito, mil vivos e cem mil mortos», demonstrando, assim,
que a revolugdo agréria vitoriosa em 1975, no Alentejo, era devedora aqueles
que a construiram e que por ela morreram ao longo dos séculos. Estavam por-
tanto todos 14, nessa ressurrei¢io sem juizo final. Ou seria ainda bom lembrar
que o «alfabeto da amostra» dos trabalhadores de Mafra (Memorial do Conven-
to), aquele em que se reuniam todos os nomes, um de cada letra «para ficarem
todos representados», era uma espécie de arquivo virtual da Conservatéria do
Registro Civil que em Todos os Nomes foi transformado pela agio do Senhor
José e pelas palavras sibias de um Chefe que propos o fim da separagdo dos ar-
quivos dos vivos e dos mortos, de modo a constituir um arquivo tnico a que se
passou a chamar «simplesmente hist6rico» (TN, p. 209).

Mas ainda n’A Caverna, n’O Homem Duplicado ou no Ensaio sobre a Lu-
cidez e mesmo de modo alegérico nas Intermiténcias da Morte, ou em Caim, a
presenca feminina, de modo mais ou menos recorrente, é prova da importincia
que o autor concede a descoberta amorosa e 4 quase mitica luta pela dignidade
que, como um pacto de forga, os pares de amantes conseguem firmar frente a
adversidade. Por isso é que se pode dizer que caminhar com as mulheres nos
romances de Saramago é um modo de caminhar também pela Histéria, essa
seducdo que nos faz pressentir que a ficcdo cabe mais que divertir ou distrair os
homens. A ficgdo de José Saramago, por exemplo, a eles nos leva, comprome-
tendo-nos com o nosso tempo, que deve as vozes do passado, como dizia Walter
Benjamin, a sua resposta.

Desafiador da Histdria, desafiador da cultura, desafiador da literatura. Ha-
verd nesse projeto do José Saramago alguma significativa diferenga? Em todo
caso estamos sempre falando de uma revisitacio ficcional da tradigio e, seja ela
feita como farsa, como parddia, como mera referéncia, ou nio escamoteada re-
veréncia, esse ato de recorte e colagem é sempre um ato generoso que relanga no
presente as vozes do passado.

A posteridade da literatura passa por esse reinvestimento na tradi¢do que o
jogo intertextual realiza, nio necessariamente para repeti-la, porque toda relei-
tura impde um novo enquadramento e uma outra tradugio. Mesmo uma apro-
priagdo, digamos, ideologicamente ilicita — e neste caso a épica de Camoes foi
talvez o melhor exemplo de monumentalizacio por parte da propaganda oficial
de governos totalitdrios — mesmo ela, repito, inclui um saldo positivo que é o da
atualizagio e da metamorfose.
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Em Histéria do Cerco de Lisboa ouvimos do narrador uma reflexdo que
parece teorizar poeticamente esta questio.

Os livros estdo aqui, como uma galdxia pulsante, e as palavras, dentro deles,
sdo outra poeira cosmica flutuando, a espera do olhar que as ird fixar num sentido
ou nelas procurard o sentido novo, porque assim como vao variando as explicacoes
do universo, também a sentenca que antes parecera imutével para todo o sempre
oferece subitamente outra interpretagio, a possibilidade duma contradicio latente,
a evidéncia do seu préprio erro. (HCL, p. 26)

Podemos dizer, assim, que José Saramago, ao tecer o seu discurso com ou-
tras falas que formam a sua prépria biblioteca pessoal, estard respondendo ele
préprio a questdo que langa aos leitores e ao publico o personagem Luis de Ca-
mdes ao final da peca de teatro, Que farei com este livro? A questdo — «Que fareis
com este livro?» — que €, como se vé, uma variante motivada do titulo da peca,
enuncia sabiamente o risco da palavra poética, onde nio ha verdades permanen-
tes, sentengas imutdveis, palavras eternas, pois as palavras nio secretam apenas
sentidos, mas também lacunas de sentidos onde se insinua o «erro», que, entre
tantos destinos, é fundador do novo. «Venha atirar a primeira pedra aquele que
nio tenha errado, confundido ou imaginado nunca» (p. 25), dird o narrador do
romance Histéria do Cerco de Lisboa, o que nos leva a retomar uma proposta
teérica, hoje consensual entre os historiadores, de que encontraremos sempre,
no cruzamento textual, no corpus polifénico do texto que pressupde a leitura de
textos anteriores, a interven¢ao da histéria da cultura reescrita pela fic¢do.

A obra de José Saramago, ao fazer dialogar vozes diversas, ao reelaborar
linguagens, ao reexaminar textos, ao trazer, enfim, para o presente os ecos do
passado, fazendo vivo o que a letra fixou, colabora, da forma mais democritica e
generosa, com a epifania da Histéria.

Este II Congresso Internacional da Cétedra Jorge de Sena sobre Republica
e Cidadania, cujo primeiro ato aconteceu em Lisboa, em maio deste ano, teve,
na sua versio brasileira, um triste episédio complementar cuja homenagem era
nio apenas exigida, mas indispensavel. Nao ha davida quanto ao fato de que o
escritor José Saramago continua entre nds. Faltar-nos-d, contudo, para sempre,
a sua presenga viva diante do mundo, esse mesmo em que vivemos, cada vez que
nele habitarem as violéncias, as injusticas, a auséncia de civilidade, os fundamen-
talismos cegos, de ci ou de la. Af fara falta a sua voz. E € por isso que termino
essa nossa homenagem com uma referéncia pessoal: eu conheci José Saramago hé
quase trinta anos, em dezembro de 1981. A observagdo poderia ser perfeitamente
anddina, e s6 ndo o é porque daquele encontro restou, entre tantas coisas, uma
dedicatoria inscrita no Levantado do Chdo que era ja uma declaracio de inten-
¢Oes desse humanista do nosso tempo. Dizia assim: «Para Teresa Cristina, que
veio de longe e que, lendo este livro, para longe ird — para o coragio dos homens,
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para o sofrimento deles, para a esperanga que esta perto — a futura e duradoura
amizade do José Saramago». Estava ali declarada, apesar do sofrimento, a espe-
ranga que ele sempre teve no coracdo dos homens.
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