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Toda leitura é feita de impurezas. Tudo que vem pelo signo linguístico vem 
cheio de interferências semânticas em geral não muito desejáveis. Mas é assim 
que a leitura acontece. Cheia de impurezas. Para o caso deste artigo, elas são o 
que nós brasileiros incorporamos quando lemos um texto vindo de Portugal. 
A travessia marítima pressupõe a incorporação de elementos de sentido que não 
são considerados por lá. Ler, portanto, é se manifestar em sentido que só tem 
guarida no ambiente do leitor. Considera-se aqui leitor uma categoria da realida-
de: leitor com formação suficiente para compreender o conjunto mínimo de sen-
tidos apresentado pelo texto. A obra de Fernando Pessoa nessa altura apresenta 
algumas dificuldades. No Brasil em particular, ele sofre com a nossa indolência 
frente a toda história de colonização por que passou o país. O Brasil de fato não 
quer saber de Portugal, em diversos aspectos. Isso é um dado histórico. Mas quer 
saber de alguns escritores portugueses, em especial de Fernando Pessoa. Mas de 
um Fernando Pessoa que talvez tenha sido em parte inventado por aqui. Dada 
a divulgação da poesia de Pessoa na população de maneira geral, o que se tem 
são interesses diversos sobre a obra do poeta português. No Brasil ele é qualquer 
coisa como um poeta a serviço de vários interesses. Fernando Pessoa é um poeta 
de todos nós. Esse fato traz uma diferença de leitura no Brasil em relação à leitura 
que se faz dele em Portugal. Usamos e abusamos de sua poesia. Versos retirados 
sem escrúpulos aparecem nos mais diversos ambientes linguísticos, com redução 
ou de ampliação de sentido, em geral atendendo ao ambiente. 

A relação entre poesia e política é um tema apropriado para o poeta Fer-
nando Pessoa, mais do que se imagina. Por isso aplico aqui a tradição dos estudos 
literários em perceber no discurso poético uma densidade na maneira de ver o 
mundo pelo conjunto das ações humanas. Isso pressupõe uma articulação que em 
muitos casos não é tão evidente assim, embora possa ser dimensionada. Conside-
ra-se, para o que será analisado em parte da obra de Fernando Pessoa, no âmbito 
do conceito de «político»: a compreensão das relações que demandam poder, 
dos elementos que definem a convivência com o propósito de atuação na área do 
público, bem como a intervenção intelectual ou mesmo a intervenção pessoal na 
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esfera ainda do público. Para o objetivo específico desta análise, a intervenção in-
telectual predomina no caso de Fernando Pessoa, sem, contudo, deixar de haver 
alguns momentos de pura ação política, ainda que através do texto.

Se de um lado da dicotomia do título uma parte já está delimitada, da ou-
tra, a poesia de Fernando Pessoa, ficam definidos, para apreciações que seguem, 
os poemas «Mensagem», «À memória do presidente-rei Sidónio Pais» e «Quinto 
Império», partindo do princípio de que Mensagem é a obra central do poeta, 
referência máxima para todas as outras. Embora se tome isso como verdade, não 
significa que todas tenham uma dimensão poética de continuidade em relação ao 
poema nacionalista de Pessoa. Ou mantêm uma relação direta com ele ou man-
têm uma relação indireta, reforçando de alguma forma os sentidos que lá estão. 

 Mas para se chegar à relação entre a poesia de Fernando Pessoa e a política, 
em particular a República instituída em 1910, levo também em conta os comen-
tários em texto ligeiro e eficiente de Leyla Perrone-Moisés 1, no qual diz a crítica: 
«O problema é que, cada vez que Pessoa é citado, é em nome de uma verdade; ora, 
suas verdades são tantas e tão contraditórias que, no conjunto, negam a existência 
de qualquer verdade». Aliás a contradição já tinha sido apontada en passant por 
Jacinto do Prado Coelho 2 em 1969: «E o que há de excessivo, de extremista, no 
nacionalismo que vai apregoar a tal entusiasmo se deve, quando não ao gosto de 
surpreender pela originalidade escandalosa, de espantar pelo virtuosismo com que 
defende o paradoxo». Cabe, pois, pensar sobre a verdade na poesia de Pessoa, ou 
sua verdade em si. O ponto elevado da constatação de Perrone-Moisés é a contra-
dição interna à poesia de Pessoa. Se nela a verdade escapa nas imagens da poesia de 
cada poeta seu, e muito mais na poesia em conjunto, no seu universo de «drama em 
gente», é preciso ter como um dos seus fundamentos a própria contradição. Não 
fica descabida a afirmação nos seguintes termos: a contradição é um dos princípios 
da poética do fingimento, no sentido dado por ele. Quero com isso deslocar o peso 
dos sentidos em Fernando Pessoa da esfera da verdade exterior ao texto para a 
esfera da verdade interior ao texto. Mais uma frase de Leyla Perrone-Moisés 3 para 
aquecer a afirmação: «Toda a obra de Pessoa gira em torno dessa dicotomia (sentir 
e pensar), experimentando todos os modos de lidar com ela, até a impossibilidade». 
A radicalidade é elemento constitutivo da poesia de Pessoa. Por isso a ida «até a 
impossibilidade», no limite em que «sentir» e «pensar» se tornam elementos apenas 
de um universo pessoal.

No que concerne à verdade da poesia, a questão pode ser vista de outra 
maneira. Não significa que a verdade do texto seja independente da cultura; sua 
verdade mantém íntimas e profícuas relações com o mundo do qual ele emerge. 
Nesse ponto busco o que Michael Hamburger 4 afirma para a dependência do 
poeta com a história: «A dependência (da palavra) está relacionada ao envol-
vimento do poeta com a história e com a ciência, à transcendência pelo atalho 
mágico que leva de volta à natureza e à unidade primitiva da palavra e da coisa». 
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E ele conclui: «A verdade da poesia, e da poesia moderna especialmente, deve 
ser encontrada não apenas em suas afirmações diretas mas em suas dificuldades 
peculiares, atalhos, silêncios, hiatos e fusões». Ao pensar em Fernando Pessoa à 
luz do que diz o teórico alemão, podemos apontar sua obra na estreita relação 
da dependência real e da independência fingida. João Gaspar Simões 5 mostrou 
com propriedade os vínculos entre fatos biográficos do poeta e sua aplicação 
poética, devidamente guardadas as evidências históricas. Se tivermos em conta 
a contradição apontada por Leyla Perrone-Moisés, vemos que a poesia moderna 
de Pessoa se sustenta na dependência em relação ao seu «nacionalismo utópico»6: 
«Fernando Pessoa prefere inventar Portugal fechado na sua torre de marfim», 
afirma o grande leitor da obra pessoana. Lentamente as evidências vão levando os 
argumentos para o plano poético de qualquer elaboração do criador de heterôni-
mos. E esta é a hipótese que me move por estes tempos: a obra de Pessoa só tem 
sentido no âmbito dela mesma. Com isso a sua verdade estaria na particularidade 
de sua essência, no contraditório/paradoxal de suas convicções, na transpoetici-
dade que, por fim, ela encerra. Se é poeta de todos nós, talvez seja pela eficiência 
nessa transformação em desconexão real em conexão poética, emergindo de sua 
feitura mais peculiar uma verdade que só é interna, levante utópico contra o co-
tidiano de um país imperfeito, na sua visão mitificadora.

De maneira categórica, João Gaspar Simões 7 não tem a menor dúvida do 
interesse de Fernando Pessoa pela política. Afirma o biógrafo: «Não, Fernando 
Pessoa nunca se desinteressou da política. Pelo contrário, a política foi uma das 
primeiras preocupações do seu espírito na ‘terceira adolescência’». Se a política 
entrou na vida do poeta de maneira tão contudente, no seu retorno ao país e 
principalmente à cultura lusitana, e se o momento político (ditadura de João 
Franco) foi tão importante para sua decisão de escrever em língua portuguesa, 
inevitável que ele viesse a contemplar na poesia o que presenciava nos aconteci-
mentos. A participação de Fernando Pessoa na vida intelectual viria já na década 
de 10, com manifestações à maneira do seu «O preconceito da ordem» 8: «No 
indivíduo, a constante preocupação da saúde é um sintoma de neurastenia, ou de 
males psíquicos mais graves ainda. Na sociedade, paralelamente, a preocupação 
da ordem, é uma doença de espírito colectivo».

Já disposto a ver o mundo pelo contraditório, Pessoa 9 chega à conclusão da 
ordem como uma doença, pela via de estar nela o contrário do que é, no pleno 
exercício da política partidária. Eis seu argumento bruto: «num país onde todos 
os partidos tenham a constante preocupação da ordem, se estará em constante 
desordem e anarquia. É este, mesmo, o único modo de se chegar ao estado de 
anarquia social. Esse estado provém da excessiva preocupação da ordem». Se o 
autor é capaz de inverter valores em favor de um argumento que busca no revés 
seu fundamento, para um ambiente em que predominaria a tradição lógica oci-
dental do raciocínio, na transpoetização a abolição das amarras históricas vai em 
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benefício da verdade da sua poesia. É fato que toda a reflexão de Fernando Pes-
soa, por ter sido feita em fragmentos, não exerceu a influência talvez pretendida 
pelo autor. A influência sempre esteve mais por conta de sua poesia. 

Mas não deixo de ainda caracterizar devidamente a transpoetização deli-
rante de Pessoa. Em entrevista de 1926, ele 10 é assertivo: «O mundo conduz-se 
por mentiras; quem quiser despertá-lo ou conduzi-lo terá que mentir-lhe deli-
rantemente, e fá-lo-á com tanto mais êxito quanto mais mentir a si mesmo». Se 
a sua poética é de intensa imaginação, é também de intensa mudança de ordem 
do pensamento. Caso não fosse, difícil seria entender um poeta da importância 
de Pessoa. Em «O interregno...» 11, ele é plácido ao afirmar coisas desajustadas: 
«Escrevemos estas páginas num tom, num estilo e numa forma propositadamente 
antipopulares, para que o opúsculo por si mesmo, eleja quem o entenda. Tudo 
quanto, em matéria social, é facilmente compreensível é falso e estúpido. Tão 
complexa é toda matéria social, que ser simples nela é estar fora dela. É essa 
a principal razão por que a democracia é impossível».

É por conta dessas opiniões polêmicas que Alfredo Margarido e Jacinto do 
Prado Coelho apresentaram leituras diversas em artigos na Revista Colóquio/Letras. 
A publicação de alguns textos inéditos de Pessoa mobilizou Jacinto do Prado a acei-
tar um anti-salazarismo do poeta, ao que recebeu resposta polêmica de Margari-
do, devoto convicto do reacionarismo do poeta. A defesa desse pensamento em 
favor da ditadura, mas querendo saber antes «como foi possível a convergência 
dum homem cujas posições políticas eram discutíveis ou francamente direitistas, 
com o grande poeta que ele foi, que ele continua a ser e que será enquanto houver 
língua portuguesa» 12, foi uma posição energicamente rejeitada por Jacinto. Talvez 
uma contenda como essa não tenha fim. Se é correto pensar assim, novamente a 
contradição aparece como elemento de solução para o poeta da multiplicidade, 
de tal forma que o «drama em gente» vai ficando mais amplo do que se imagina. 
O caráter poético vai tomando conta de tudo em Pessoa. Da impossibilidade de 
realização de suas ideias, emerge o plano de «ficcionalização» do ato político, no 
caso dele suas manifestações contraditórias. Mais importante do que definir uma 
posição frente a uma República recente, é criar ideias sobre ela, sobre o país que 
pelo seu desejo manifesto sempre deveria andar na esfera do mito. Em última 
palavra sobre o tópico, Fernando Pessoa se alimenta do utópico, sempre.

Em «Mensagem», o verso «Senhor, a noite veio e a alma é vil» se alinha se-
manticamente com uma frase em seu «A doença da disciplina»: «E somos invejosos, 
grosseiros e bárbaros, de nosso verdadeiro feitio, porque tais são as qualidades de 
toda a criatura que a disciplina moeu, em quem a individualidade se atrofiou» 13. 
Em contextos diferentes, Fernando Pessoa, sempre do seu ponto de vista da im-
possibilidade, é categórico em desconsiderar a comunidade portuguesa apta para 
o presente e consequentemente para o futuro. No poema o sentido está na ordem 
anímica da coletividade; na prosa argumentativa, na virilidade negativa, que vai da 
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coletividade à individualidade. A diferença entre os textos está no tratamento que a 
abstração poética requer e no julgamento direto que a prosa opinativa exige.

Mas a ambiguidade está também no âmbito de seu pensamento político, sem 
se poder definitivamente afirmar que Pessoa é monarquista ou republicano, como 
bem atesta uma passagem de texto de 1935, em que atesta o sistema monárquico 
como mais adequado para Portugal, embora ateste também sua inviabilidade. 
E finaliza: «Por isso, ao haver um plebiscito entre regimes, votaria, embora com 
pena, pela República. Conservador de estilo, isto é, liberal dentro do conservado-
rismo, e absolutamente anti-reacionário» 14. As alternâncias entre pólos guardam 
um sentido pessoano muito peculiar. Não será somente nesse ambiente semântico 
que Fernando Pessoa vai se permitir ir além do convencional. E a superação do 
estado unilateral é uma condição que a poesia permite sem cobranças formais. 
Assim é que a história passa do centro à margem e vice-versa, na elaboração de 
Fernando Pessoa, revelando que a poesia, no âmbito dos interesses ideológicos do 
poeta, é constituída mais pelos interesses poéticos do que miméticos, mais pelos 
interesses da imagem do que da lógica discursiva, sempre num âmbito de muita 
formulação mitificada.

Os três poemas que abrem as obras do ortônimo na organização de Maria 
Aliete Galhoz expressam a mitificação; todos os três em torno do sebastianismo. 
Se, em Mensagem, o poeta termina com «O Encoberto», à espera de que no pre-
sente alguém assumisse a envergadura do rei mitificado, em «À memória do Presi-
dente-Rei Sidónio Pais» há a constatação da dimensão sebastianista em quem foi 
assassinado em 1918, depois de uma ascensão controversa ao poder, e em «Quinto 
Império», «Aquele inteiro Portugal» começa com o Mestre de Aviz. A sequência 
dos três poemas impõe uma leitura histórica que desemboca na matriz mitoló-
gica dos três. No primeiro, o histórico; no segundo, o presente republicano; no 
terceiro, o futuro como superação. Encadeados, eles reforçam a tese pessoana da 
predestinação, tema também mitificado em «Mensagem».

Eis que podemos afirmar que na ambiguidade generalizada de Fernando Pes-
soa, aflora constantemente a elaboração poética. Dizendo de outra maneira, quase 
tudo em Fernando Pessoa é poesia, no sentido restrito de que seu pensamento 
não está condicionado às coerências normalmente exigidas de quem quer intervir 
intelectualmente. Contrário a isso, mas querendo dizer o que pensa, Pessoa não 
tem limites de levar para outra esfera o que na poesia é conveniência. Portanto, 
como o mito requer a formulação, nada mais conveniente que a escrita para dizer e 
contradizer; enfim, em Pessoa tudo passa pelo exercício da língua escrita, o que lhe 
permite ser «poético» no sentido mais amplo do termo, ou seja, construir ideias que 
se sustentam na própria escrita. Definitivamente, Fernando Pessoa é essencialmente 
linguagem escrita. Parece óbvia a afirmação, mas é a densidade do poeta português. 
A convicção de que nas palavras se encontra o mundo formulado é que faz do final 
de seu «O interregno...» muito próximo do final de «Mensagem».
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A utopia de uma República mítica formulada por Pessoa é o mais instigante 
no âmbito do tema poesia e política na sua obra. E ela está formulada principal-
mente nos três poemas em questão. Desvendar o mundo de Fernando Pessoa é 
percorrer sua contradição, ou contradições. Em termos de visão de futuro, Jacin-
to do Prado Coelho desvenda a fórmula do «nacionalismo utópico», a partir do 
qual «Fernando Pessoa prefere inventar Portugal fechado na sua torre de mar-
fim»15. Esse nacionalismo está também na ordem do presente, mais precisamente 
na ordem da República recente. A justificativa dessa pretensão está amparada na 
condição de que, mesmo numa visão de futuro, Pessoa ecoava em seus textos o 
frescor dos fatos políticos de maior relevância para a vida nacional.

O radicalismo de Pessoa é tão grande que sair de sua escrita é um risco. 
O risco é considerar a possibilidade de que o que ele escreve é uma projeção do 
que ele pensa sobre o mundo ou pensa sobre coisas ou pensa sobre ele mesmo. 
A dicotomia então acaba se reduzindo na escrita; é a escrita que move Fernando 
Pessoa. A escrita e o resultado advindo dela. O que eu penso sobre o que Fernan-
do Pessoa escreve? Isso é o que ele quer de mim. Não o que eu posso elaborar 
como um raciocínio lógico, mas o que eu posso sentir a partir das contradições 
que ele me apresenta. E eu só posso pensar sobre ele como texto. Se pensarmos 
bem, Fernando Pessoa não tem biografia. Digo biografia que possa ter plena re-
lação com o que se escreve. Mesmo a biografia do cidadão Fernando Pessoa se 
torna uma das biografias do poeta Fernando Pessoa. E isso significa que ele tem 
biografias. E são todas elas apenas narrativas, que independem de qualquer grau 
de verdade. Elas existem por si mesmas.

Associadas a elas estão as obras dessas biografias. O que essas obras fazem é 
tornar essas biografias em narrativas também poéticas. Diria que há um processo 
de personalização, por meio da criação dos heterônimos. Ele não se divide; dá a 
face de cada uma das suas possibilidades de vida. Mas são vidas poéticas apenas, 
portanto tudo misturado nele mesmo. De tal sorte que Fernando Pessoa é sinô-
nimo de poesia. Tudo que ele fez seguiu o princípio básico do fazer poético. Suas 
interpretações bizarras, suas contradições, suas invenções, tudo está em função 
do poético. Portanto, só posso lê-lo como uma manifestação poética. Em suma, 
biografia e obra são produtos poéticos. É nessa dimensão que os poemas com 
tema histórico devem ser lidos, como manifestação poética voltada para constru-
ção da utopia mítica. Dois aspectos se somam nessa trajetória de Fernando Pessoa: 
tudo é poesia e tudo é mito. Aplicados nos poemas: a construção do poético no 
plano de uma República utópica, porque mítica.

O verso final de «Mensagem», «É a hora!», tem um desdobramento na im-
portância dada por Fernando Pessoa ao seu «O Interregno...»: «Nem há hoje que, 
no nosso país ou em outro, tenha alma e mente, ainda que combinando-se, para 
compor um opúsculo como este. D’isto nos orgulhamos.» Arrematando: «É este o 
Primeiro Sinal, vindo, como foi prometido, na Hora que se prometera.» 16 Nada 
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mais curioso do que os finais que se ligam. Se pudermos identificar uma relação 
é a textual. A tendência ao retórico acaba sendo uma grande força na obra de 
Pessoa. A vinculação do prometido e do desejo de cumprir a promessa corre tão 
somente na esfera do discurso. A defesa feita por Fernando Pessoa do militarismo 
como solução para Portugal, já em 1928, transforma o que era poesia em defesa ar-
gumentativa. Para Joel Serrão, «Pessoa foi republicano – e como republicano, tal o 
entendia, é que não só reflectiu sobre o presente e o futuro da sua Pátria, mas tam-
bém principiou a escrever o seu primeiro livro» 17. O mais denso será explicar como 
sua República é fruto de sua utopia. O primeiro aspecto dessa utopia é a continui-
dade entre argumentação e poesia no plano da impossibilidade, uma das principais 
forças da poesia de Pessoa. Tratar o presente republicano como forma de reposição 
do «encoberto» é considerar o político apolítico. Fernando Pessoa não lança luz 
propriamente nos atos políticos para a transformação necessária; lança luz sobre o 
que somente ele vê com suas inigualáveis formulações poéticas além de qualquer 
parâmetro. Como conclusão óbvia, elas indicam o fruto da poética do fingimento, 
sem o atendimento a princípios de aplicabilidade no âmbito das decisões políticas.

Levemos em conta o poema dedicado ao presidente assassinado. Como su-
perar as contradições de seu próprio personagem histórico? Mitificando. Assim é 
que o poema pode ser entendido como uma extensão do poema-matriz «Mensa-
gem». Alguém deve assumir a condição do «encoberto». Os versos «Mas a ânsia 
nossa que encarnara, / À alma de nós de que foi braço, / Tornará, nova forma cla-
ra, / Ao tempo e ao espaço»18. «Nova forma» é a expressão da pessoalidade que 
se requer em novo tempo e espaço. Ver Sidónio Pais nessa condição mitificada 
atende ao propósito do poeta de superar o que ele constata em «O interregno»: 
«Estamos divididos porque não temos uma ideia portuguesa, um ideal nacional, 
um conceito missional de nós mesmos». O poeta emprega a concepção mais tarde 
perseguida por Mircea Eliade, «em sociedades onde o mito é [...] ‘vivo’ no sentido 
de que fornece os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, 
significação e valor à existência»19. Ao mesmo tempo que a formulação de Fer-
nando Pessoa tem um alto grau de abstração, ela é cortada por não sei quanto 
de pragmatismo embutido. Das contradições já identificadas em tese, essa é uma 
das mais caras ao poeta, pois seria converter a impossibilidade em possibilidade, 
o devaneio em realidade, o mito em fato. E isso não foi visto nos anos seguintes 
à morte do poeta.

O retorno numa «nova forma clara» é uma expressão que serve de elo entre 
o poema dedicado a Sindónio Pais e a terceira parte de «Mensagem». Mesmo que 
o mito seja em decorrência da ação impetuosa do jovem rei D. Sebastião, ao mito 
do retorno fica a possibilidade do preenchimento do contorno, de maneira a dar-
-lhe conteúdo por inteiro, aqui numa «forma clara». De fato, então, «Tornará feito 
qualquer outro, / Qualquer cousa de nós com ele». Na imprecisão semântica, en-
tretanto, o mundo das designações se torna suficiente; eis que o mito em Fernando 
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Pessoa é formulação poética, escolhido na linguagem que lhe devolve uma certa 
existência, quase independente do mundo, existindo, no entanto, na coerência 
contraditória do poeta. «Mas basta o nome e basta a glória / Para ele estar conosco, 
e ser / Carnal presença de memória / A amanhacer».

Quem clama pelo encoberto com certeza experimenta a aflição. Assim é que 
Fernando Pessoa coloca a nação no ponto de envergadura para a superação, como 
em «Mensagem», «É a Hora», na certeza do desejado. Em estrofe lapidar quanto à 
presença de «Mensagem» em «À memória do Presidente-Rei Sidónio Pais», Fernan-
do Pessoa reitera a presença constante do mito na memória coletiva, sem qualquer 
perda na solução de continuidade poética: «E um místico vislumbre chama / O que, 
no plaino trespassado, / Vive ainda em nós, longínqua chama  – / O Desejado».

Mas o poema é feito em memória de, foi-se o agente, ficou a ideia de um retor-
no. Há, portanto, uma continuidade entre os que vão ocupando a cadeia de suces-
sores do Encoberto. Sabemos que três escritores são fundamentais na identificação 
dessa cadeia, presentes na segunda seção da III parte de «Mensagem», «Os Avisos»: 
Bandarra, António Vieira e o terceiro, o próprio Fernando Pessoa, lá não nomeado. 
Aqui continua o aviso do escritor do presente, a identificação no Presidente-Rei de 
mais um membro da cadeia de sucessores. Breve no seu mandato à frente de Por-
tugal, assim Pessoa o vê na passagem entre o homem e o mito: «Que nova luz virá 
raiar / Da noite em que jazemos vis? / Ó sombra amada, vem tornar / A ânsia feliz».

Na ausência do Presidente-Rei, o poeta tem a possibilidade de já estabelecer 
a relação entre o que ele significou num passado recentíssimo (2 anos atrás) e o 
futuro da nação em «ânsia». Ele articula as ideias de maneira a estar acima das 
conveniências políticas, acima mesmo dos limites do discurso restrito ao âmbito 
político, seja ele manifestação da ação política seja de reconstituição historiográ-
fica. A Pessoa interessa criar a mitificação com base no histórico, de maneira a 
superar a própria história.

Assim é que ele clama: «Torna possível Portugal. / Por teres sido!» É na au-
sência que a presença mítica se faz. Essa ambiguidade é umas das mais caras a Pes-
soa. O final do poema, para selar seu vínculo a «Mensagem», é uma retomada do 
Desejado, no seu eterno retorno; «E a curva novamente volte / Ao que já fomos». 
Assim é que a última estrofe de «À memória do Presidente-Rei Sidónio Pais» é de 
mesma dimensão que os últimos versos do poema-matriz: «E no ar de bruma que 
estremece / (Clarim longínquo matinal!) / O Desejado enfim regresse / A Portugal!»

Joel Serrão chama a atenção para a dimensão esotérica em «O Interregno...», 
bem como «em tudo mais que em Pessoa do nacionalismo místico prevaleça» 20. Se 
posso dar corpo textual ao que diz o historiador português, cito uma das afirma-
ções mais contundentes de Fernando Pessoa, em texto de defesa e justificação da 
ditadura militar em Portugal: «Tão complexa é toda matéria social, que ser simples 
nela é estar fora dela. É essa a principal razão por que a democracia é impossível»21. 
De volta à fissura da impossibilidade, em que a pena do sociólogo, na designação 
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de Serrão, cria um fosso entre a sociedade portuguesa e o sistema político demo-
crático. Se se voltam os olhos para o poema «Quinto Império», a impossibilidade 
ganha dimensão na caracterização que Pessoa faz do universo humano português, 
«Venham do abismo ou da ilusão, / Todos aqui», como fruto quase do nada, de fato 
a eles não cabe a democracia. Entre a noção de Império e a República, há um des-
compasso que abre para o poeta um universo poético de imagens aparentemente 
desconexas. Essa aparência se mantém porque a natureza dos dois textos é muito 
distinta; entretanto, num arco mais amplo, eles se encontram na «intuição mística», 
para falar com Joel Serrão. O «aqui» do poema é de fato o sem chão, o espaço que 
não existe na dimensão histórica, somente mítica, ou mística. «Aquele inteiro 
Portugal, / Que, universal perante a Cruz, / Reza, ante a Cruz universal, / Do 
Deus Jesus». A integridade de Portugal está diretamente relacionada à sua postu-
ra universal perante a Cruz. Não há, segundo Pessoa, nenhuma possibilidade de 
manter-se íntegro sem estar à sombra da cruz. Com essa vinculação tão estreita, 
com um mundo espiritual atuando no mundo material, a visão de futuro de Pessoa, 
tão presente na maneira de encarar a realidade em torno de si, aponta mais para o 
negativo do que para o positivo. A utopia republicana do poeta, dessa forma, na 
medida em que constrói um mundo de linguagem, sustenta-se na estética forma-
lizada, mas também numa estética não formalizada, em que os elementos também 
estão dispersos, não permitindo que se construa como ideia aplicável uma série 
de mirabolantes formulações que essencialmente são poéticas em si mesmas.

Curioso como «Mensagem» e «Quinto Império» são poemas que atravessam 
a vida de poeta de Fernando Pessoa. Se o primeiro foi composto de 1913 a 1934 
e o segundo, de 1923 a 1935, pode-se inferir que são composições que de alguma 
maneira foram escritas à medida que o autor também foi formulando seu pensa-
mento sobre o mundo português. Em outro que compõe suas reflexões sobre a 
política em Portugal, Pessoa fixa o problema na implantação da República: «O que 
se diz do constitucionalismo pode dizer-se, sem perigo de errar, da implantação 
da República. Nenhuma reação do espírito progressivo a instaurou; foi um fenô-
meno, ainda mais adiantado, da nossa decadência, da nossa desnacionalização» 22. 
A construção de ideias para uma utopia surge dessa visão decadentista que Pessoa 
herda da geração anterior a sua. A Monarquia, no seu entendimento, é o regime 
mais afeito aos portugueses, pela submissão coletiva. Mas, se a República é sinô-
nimo de desnacionalização, o que seria posto em seu lugar? Para ele, «o remédio, 
nesse caso, sobre dever ter um transformador afetivo, deve atender diretamente a 
unir as classes desunidas e fortalecer o patriotismo de todas»; para emendar com 
uma solução absurda: «Esse remédio é a guerra – uma guerra qualquer, preferi-
velmente justa, em que violentamente se lance a nação» 23.

Uma guerra qualquer e justa. Difícil entender como o poeta de «Tabacaria» 
chega a defender uma solução armada para o que deve ser pacífico. Mas há uma 
saída para o que parece tão definido: à elaboração de uma organização bélica, 
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segue-se uma indefinição que tira o poeta do objetivo e o coloca no subjetivo, no 
meio mais próprio às suas construções, a poiesis, mesmo sem poesia: «o remédio 
a aplicar tem de ser um transformador mental, criador de interesse e energia»24. 
A objetividade da proposta armamentista não confere com a imprecisão do que 
será propriamente um transformador mental, muito menos um criador de energia. 
Conclusão: Fernando Pessoa é essencialmente um construtor de ideias de papel.

O confronto entre textos argumentativos e poesia precipita o conceito de 
verdade na obra de Fernando Pessoa. Para Michael Hamburger, mesmo que numa 
leitura de apresentação do poeta português, finaliza com a seguinte consideração: 
«São os sentimentos do eu empírico que a poesia dilata, complementa ou até 
substitui por sentimentos fictícios, mas pelo único fato de que o eu empírico não 
é todo o eu, limitado que está em sua concha de convenções, hábitos e circunstân-
cias» 25. Se não há uma identificação do eu empírico com todo o eu, pelos fatores 
que aponta Hamburger, em Pessoa ela é ligeiramente perturbada pelas contradi-
ções do poeta já reconhecidas. Com isso as leituras de Pessoa vão sendo afastadas 
da sua condição normal para uma esfera do inverídico pessoal, mas ao mesmo 
tempo vão entrando na esfera do verídico poético, da verdade da poesia como 
verdade em si mesma. Não há conferência que dê conta do imaginativo; ela tem 
que valer pela coerência que esboça, ou pela incoerência prevista no conjunto dos 
sentidos que a obra detém.

A utopia, portanto, no caso de Fernando Pessoa, está na ordem da utopia poé-
tica, associada às concepções de uma República que também entra no seu mundo 
particular utópico. Talvez seja uma afronta, mas quase nada em Pessoa é aplicável. 
Por isso que não se procuram nele indicações com o limite de coerência que o prag-
matismo exige. Procura-se nele poesia, no sentido restrito do termo, peça literária. 
Como tal o mundo poético pessoano, poesia e prosa, funciona como uma espiral, 
em que tudo entra num giro sem fim, no qual o momento de elaboração de qual-
quer texto tem uma importância ponderável, dada a dinâmica de relações entre 
textos de diversos momentos. «Mensagem» é o melhor exemplo disso. A sequência 
dos poemas não corresponde à evolução temporal em que foram escritos. Assim 
vale para toda a sua obra, talvez com alguma exceção. Recai sobre essa fórmula o 
peso que tem cada peça literária em si mesma. Em Fernando Pessoa, possivelmente 
quase nele somente, o texto vale pela vontade exclusiva do poeta.

Resumo: A relação entre poesia e 
política já foi vista há tempos. Sigo aqui 
uma tradição dos estudos literários em 
perceber na feitura do discurso poético 
uma densidade na forma de ver o mun-
do pelo conjunto das ações humanas. 

Abstract: The relationship between 
poetry and politics has been recognized 
for a long time. Here I follow a literary 
studies tradition in perceiving the depth 
of poetic discourse as a form of seeing 
the world through the entire set of human 
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Isso pressupõe uma articulação que em 
muitos casos não é tão evidente assim, 
embora possa ser dimensionada com 
certa segurança. Considera-se, para o 
que será analisado em parte da obra de 
Fernando Pessoa, no âmbito do concei-
to de «político», não apenas a ação do 
intelectual, mas também o puro resul-
tado do texto poético. A combinação 
desses dois elementos será desdobrada 
na relação entre «Mensagem», «À me-
mória do Presidente-Rei Sidónio Pais» 
e «Quinto Império». O principal aspec-
to a ser apresentado é a República utó-
pica de Fernando Pessoa, um resultado 
da concomitância entre passado e pre-
sente nos três textos. Como o passado 
se desfaz no presente, resta ao poeta 
imaginá-lo em outro patamar, o mí-
tico. Do lado do intelectual em ação, 
seus textos sobre a reorganização polí-
tica de Portugal são fundamentais: em 
especial «O preconceito da ordem» e 
«O Interregno: defesa e justificação da 
ditadura militar em Portugal».

Palavras-chave: República mítica, 
poesia portuguesa modernista, utopia 
poética, poesia e política.

actions. This presupposes a relationship 
that in many cases is not so apparent, 
although it can be measured with rela-
tive ease. This analysis of part of Fer-
nando Pessoa’s work will consider, in 
terms of the concept «political», not 
only the action of the intellectual but 
also the pure result of the poetic text. 
The combination of these two elements 
will be deployed in the relation be-
tween «Message», «In memory of the 
President-King Sidonio Pais» and «The 
Fifth Empire». The main aspect being 
presented is Fernando Pessoa’s utopian 
republic, the result of a concurrence 
between past and present in all three 
texts. As the past vanishes into the pres-
ent, the poet is left to imagine it on an-
other level, the mythical. From the per-
spective of the intellectual in action, his 
writings on the political reorganization 
of Portugal are fundamental, especially 
The Bias for Order and The Interreg-
num: defense and justification of the 
military dictatorship in Portugal.

Keywords: mythical republic, 
modernist portuguese poetry, utopian 
poetics, poetry and politics.
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