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UM ENCOURACADO RUSSO E O MAR DA GREQIA:
JORGE DE SENA E A LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

Luciana dos Santos Salles*

«Willst du ins Unendliche schreiten, | Geh nur im Endlichen nach allen Seiten».
Traduzidos por Jorge de Sena como «Queiras tu dirigir-te ao Infinito, / Caminha
em todos os sentidos no Finito», os versos de Goethe servem como epigrafe a um
de seus livros, mas também de modus operandi de sua escrita. Cabe lembrar, con-
tudo, que Seiten ndo sio apenas «sentidos», mas também «paginas». Para chegar
ao infinito, portanto, «percorre todas as paginas do Finito».

Seja caminhando em todos os sentidos, seja vasculhando todas as paginas,
Jorge de Sena é um poeta de maltiplos interesses, que traz para a sua escrita o de-
sejo de didlogo com multiplas linguagens. Afirmando que «nem todos precisam,
para viver, igualmente de todas as artes ou de mais que uma» (Sena: 1988, p. 209),
Sena convoca através de sua escrita, ainda que nio em propor¢oes igualitrias, se
nao todas as artes, a0 menos um grande nimero de manifestacoes possiveis. Ma-
sica, pintura, escultura, arquitetura, fotografia, cinema, bem como a prépria lite-
ratura, sao constantemente provocadas e invadidas pela poesia seniana. O dialogo
de Sena com as artes é uma reunido entre as testemunhas para o aprendizado
mituo de suas dores, como ji sugeria um dos poemas de seu primeiro livro —
«Lepra»r, de Perseguicdo (1942):

A poesia tio igual a uma lepra!
E os poetas na leprosaria

vio vivendo

uns com 0s outros,
inspeccionando as chagas

uns dos outros.

A relagdo que se constrdi na escrita seniana entre a poesia e outras linguagens
nio é descritiva ou mimética, mas intima e contagiosa. Diante de um poema sobre
um quadro, por exemplo, o que vemos nao é uma descricio do quadro, ou uma
imita¢do do quadro em palavras, mas uma interagio entre literatura e pintura, um
didlogo entre duas linguagens distintas que, por alguns instantes tentam se apro-
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ximar uma da outra, por instantes formando uma espécie de terceira linguagem
em que possam se entender, a poesia tentando ser mais visual, o quadro tentando
verbalizar sua imagem, sem que, contudo, a poesia deixe de ser poesia € a pintura
deixe de ser pintura. Poema e quadro coexistem num certo espago, num certo in-
tervalo de tempo, numa harmonia tensa em que nenhum deixa de existir como
forma individual e distinta que o outro nunca poder4 ser.

Como manifestagio de uma busca por aproximagio e continuidade, temos
o tal poema e o tal quadro do hipotético exemplo envolvidos numa relagio de in-
tensa atividade erética, em que as duas formas descontinuas se mantém como tal,
embora haja o desejo e a tentativa de fusio, expressa por uma espécie de penetra-
¢ao do quadro pela poesia, em busca de um conhecimento apenas possivel a quem
se atreve a conhecer algo ou alguém por dentro. Buscando ao fundo seu préprio
reflexo, a poesia ressurge do mergulho encharcada pelo outro, conhecendo seu
intimo e, por isso mesmo, autoconsciente como nunca de sua prépria forma, de
seu proprio corpo e de sua linguagem.

O didlogo entre o poema e o quadro podem ser lidos ainda como uma ten-
tativa de traducio de uma linguagem nos termos de outra. Escreve Jorge de Sena
que «a traducdo é muito menos um remedeio, para tornar acessivel um texto a
quem n3o domina a lingua dele, que um meio efectivo de apropriagio cultural,
pela qual inserimos no mundo da nossa expressio, outros universos que nio o
nosso. A traducio é uma forma de decifragdo estilistica; e, dado que o homem
nio possui efectivamente aquilo que nio faz (ou nio refaz pela consciéncia critica),
ela é, também, uma forma dialéctica de consciencializago. [...] a traducio nao é
uma escola de imitagdo. S6 se imita o que se ndo conhece por dentro».

O discurso citado evidencia, dentro da concepgio seniana, a tradu¢io como
um mecanismo analégico, erdtico, de busca pela posse daquilo que se deseja co-
nhecer verdadeiramente. Sena define a traducao como um processo de «apropria-
cao lingiiistica», «decifracio estilistica», «forma dialéctica de consciencializa¢ao»
- qualificagoes perfeitamente aplicaveis a seu modo de lidar com as demais lin-
guagens artisticas ao «traduzi-las» em poesia.

Com isso, entretanto, num movimento motivado pelo desejo de contato, de
conhecimento do outro, o exercicio de aproximagao e apropriacio linguistica tem
como resultado uma forma de texto critico tornada também objeto de arte e, por-
tanto, passivel de novas interpretagdes. Como lembra Alberto Manguel,

para o bem ou para o mal, toda obra de arte é acompanhada por sua apreciacio
critica, a qual, por sua vez, d4 origem a outras apreciacoes criticas. Algumas destas
transformam-se, elas mesmas, em obras de arte, por seus proprios méritos: [...]
os comentarios de Samuel Beckett sobre a Divina Comédia, de Dante, os comen-
tarios musicais de Mussorgsky sobre as pinturas de Viktor Gartman, [...] a versio
de Thomas Mann da oeuvre musical de Mahler. (2001. p. 30)



metamorfoses_12.1_Layout 1 12/20/13 4:42 PM Page 51%

Um encouragado russo ¢ o mar da Grécia 51

Por esse prisma, cada poema nascido do didlogo entre a literatura e outras
linguagens, atuaria como uma composigdo critica, isto é, como uma construgio
sugerida pela leitura critica de outras imagens, a que chamamos «composi¢io»
pelo sentido de «reunido em uma forma» sugerido pelo termo, mas também pelo
fato de pertencer ao cédigo semantico de quase todas as manifestagoes artisticas
- utiliza-se o vocdbulo para designar criagdes musicais, pictoricas, fotograficas,
poéticas — o0 que nos remete a nogao de que, em algum nivel, toda criacio é um
exercicio de «pdr junto», de convocar uma reunido de elementos distintos que
guardam entre si alguma relagdo que os aproxima, mesmo que apenas aos olhos
de quem os seleciona para a sua obra.

De composicoes criticas sdo compostos Metamorfoses e Arte de Misica, as
obras senianas mais importantes para a tradi¢do de didlogos intersemiGticos em
lingua portuguesa. Mas o critico de cinema fascinado pela comédia de Chaplin,
admirador de Cocteau e que teria tomado como inspiragio para sua mais conhe-
cida obra de fic¢do — O Fisico Prodigioso — o filme Os trovadores malditos, de
Marcel Carné, nio resistiria a contemplar a sétima arte como objeto de transfigu-
racdo poética. Buscando para a sua prépria linguagem de expressio as nuances
da linguagem cinematografica, como o apelo visual, o movimento, a importancia
do corte, da montagem e da edigo, o poeta propoe uma deliberada contaminagio
da sua arte pelo aprendizado daquela que é, por sua prépria caracteristica técnica
de producio, uma linguagem de extremada autoconsciéncia e autorreflexdo. O
didlogo que estabelece com o classico de Eisenstein, por exemplo, faz de Coura-
cado Potemkin (Peregrinatio ad loca infecta, 1969) um poema tao dissonante e
tenso quanto o filme a que se reporta, como veremos a seguir:

Entre a esquadra que aclama

o couragado passa.

Depois da fila intermindvel que se alonga

sobre 0 molhe recurvo na dgua parda,

depois do carro de crianga

descendo a escadaria,

e da mulher de lunetas que abre a boca em gritos mudos,
o couragado passa.

A caminho da eternidade. Mas

foi isso hd muito tempo, no Mar Negro.

Nos cais do mundo, olhando o horizonte,
as multidoes dispersas

esperam ver surgir as chaminés antigas,
aquele bojo de aco e ferro velho.

Como os vermes na carne podre que

os marinheiros nio quiseram comer,
acotovelam-se sérdidas na sua miséria,
esperando o couragado.
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Uns morrem, outros vendem-se,

outros conformam-se e esquecem € OuUtros sao
assassinados, torturados, presos.

As vezes a policia passa entre as multiddes,

e leva alguns nos carros celulares.

Mas ha sempre outra gente olhando os longes,
a ver se o fumo sobe na distancia e vem
trazendo até ao cais o couragado.

Como ele tarda. Como se demora.

A multidio nem mesmo sonha j4

que o couragado passe

entre a esquadra que aclama.

Apenas, com firmeza, com paciéncia, aguarda
que o couragado volte do cruzeiro,

venha atracar no cais.

Mas mesmo que ninguém o aguarde ja,
o couragado ha-de chegar. Nio h4
remédio, fugas, rezas, esconjuros

que possam impedi-lo de atracar.

Ha-de vir e vird. Tenho a certeza
como de nada mais. O couracado
vird e passard

entre a esquadra que o aclama.

Partiu hd muito tempo. Era em Odessa,

no Mar Negro. Deu a volta ao mundo.

O mundo é vasto e vdrio e dividido, e os mares
sdo largos.

Fechem os olhos,

cerrem fileiras,

o couragado vem. (1989, pp. 53-54)

Entre a revolta e a esperanga, o poema traz a rebelido da embarcagio russa
de 1925 a um cais da segunda metade do século xX, banhado por outros mares.
Escreve no Brasil, onde o encouragado parece no ter pressa em chegar, mas com
a confianca de que um dia todos os marinheiros do mundo, seja embarcados ou
em terra firme, se recusariam a engolir a sopa de carne podre que lhes empurram
garganta abaixo hd tantos, tantos séculos. Os «gritos mudos» que atravessam a pe-
licula de Eisenstein tentam, pela voz de Sena, se fazer ouvir ainda mais alto. Nao
compete o poema, contudo, com a for¢a das imagens do cineasta; inicia seu per-
curso e sua espera no momento em que termina o filme: «Entre a esquadra que
aclama / o couracado passa.» Prolonga-se a tensdo. Se na narrativa de Eisenstein
a dissonancia a ser resolvida é a incomoda passagem da embarcagio revoltosa por
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entre uma esquadra de navios ainda comandados por seus oficiais e almirantes, a
do poema € o siléncio que se segue, maior e pior que o dos gritos inaudiveis, entre
o acender das luzes do cinema e a chegada do Potemkin ao cais.

«As multidoes dispersas / esperam ver surgir as chaminés antigas / [...] / aco-
tovelam-se sérdidas em sua miséria» «como os vermes da carne podre», e o Po-
temkin nao chega. «Uns morrem, outros vendem-se, / outros conformam-se e
esquecem e outros sio / assassinados, torturados, presos. / As vezes a policia passa
entre as multiddes, / e leva alguns nos carros celulares.» E o Potemkin nio chega.

Em uma execucio musical em que a dissonancia siga uma imensa, infinita
pausa, a tensio comega a dar em desespero. O poeta, no entanto, espera, pacien-
temente, como bom portugués por seu Dom Sebastido, acreditando que nio espera
s6 e que ndo espera Godot. «Hé-de vir e vird. Tenho a certeza / como de nada
mais.»

Nesse mundo «vasto, vario e dividido», de «mares largos», outro filme é ba-
nhado pelo Mar Negro. Por meio desse, inclusive, o didlogo com o cinema pro-
porciona um didlogo com outro escritor, no poema «A meméria de Kazantzakis,
e a quantos fizeram o filme Zorba the greek» (Peregrinatio ad loca infecta, 1969):

Deixa 0s gregos em paz, recomendou

uma vez um poeta a outro que falava

de gregos. Mas este poeta, o que falava

de gregos, ndo pensava neles ou na Grécia. O outro
também ndo. Porque um pensava em esttuas brancas
e na beleza delas e na liberdade

de adora-las sem folha de parra, que

nem mesmo os préprios deuses sdo isentos hoje

de ter de usar. E o outro apenas detestava,

nesse falar de gregos, ndo a troca falsa

dos deuses pelos corpos, mas o que lhe parecia
traicdo 2 nossa vida amarga, em nome de evasoes
(que talvez ndo houvesse) para um passado
revoluto, extinto, e depilado.

Apenas Grécia nunca houve como

essa inventada nos compéndios pela nostalgia

de uma harmonia branca. Nem a Grécia

deixou de ser — como nds nao — essa barbirie cinica,
essa violéncia racional e argua, uma spera dogura
do mar e da montanha, das pedras e das nuvens,

e das caiadas casas com harpias negras

que sob o azul do céu persistem dentro em nés,
tao sordidas, to puras — as casas e as harpias

e a paisagem idem — como agrestes ilhas

sugando secas todo o vento em volta.

[.]
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No lapidar-se a viiva que resiste aos homens
para entregar-se aquele que hesita em possui-la
L5

e neste Zorba irresponsavel, cru, que se agonia
no mar revolto da odisseia, mas

perpassa inc6lume entre a dor e a morte,

entre a miséria e o vicio, entre a guerra e a paz,
para pousar a mao nesse ombro juvenil

de quem nio é Telémaco - h4 nisto,

e na rudeza com que a terra ¢é terra,

e o mar é mar, e a praia praia, o tom

exacto de uma musica divina. Os deuses,

se os houve alguma vez, eram assim.

E, quando se esqueciam contemplando

o escasso formigar da humanidade que

tinha cidades como aldeias destas, neles

(como num sexo que palpita e engrossa)
vibrava este som claro de arranhadas cordas
que o turvo som das percussdes pontua.

Deixemos, sim, em paz os gregos. Mas,

nus ou vestidos, menos do que humanos, eles
divinamente sdo a guerra em nés. Ah nao

as guerras sanguindrias, o sofrer que seja

o bem e 0 mal, e a dor de nio ser livre.

Mas sim o viver com furia, este gastar da vida,
este saber que a vida é coisa que se ensina,
mas nio se aprende. Apenas

pode ser dangada. (1989, pp. 53-54)

Kazantzakis é considerado por muitos o maior escritor grego do século XXx.
Nascido em Creta, viveu exilado pelos quatro cantos do mundo. Foi indexado
pela Igreja Catdlica como autor proibido. Em sua lapide, no timulo em sua cidade
natal para onde foi trasladado depois de morrer em Berlim, [é-se apenas: «nio es-
pero nada; ndo temo nada; estou livre».

Muito aproxima o grego do portugués Jorge de Sena. Talvez servisse de com-
panhia em Creta, como o minotauro. No entanto, o que promove o contato entre
os dois é a Grécia retratada em filme, uma Grécia mais real que a evocagio criada
pela meméria ocidental, Grécia de homens de verdade, num espaco construido
pela mente do exilado Kazantzakis em que impressiona a «rudeza com que a terra
¢ terra, e 0 mar é mar, e a praia praia».

Como no romance do autor grego e em sua versio cinematografica, o poema
desconstréi a imagem de uma Grécia idilica e olimpica, sem retirar dela o compo-
nente mitico essencial, traduzido no «tom exacto de uma mdsica divina» feita do
«som claro de arranhadas cordas / que o turvo som das percussoes pontua». Da
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reunido de artes promovida pelo cinema e do encontro entre dois poetas exilados
e um cineasta, a literatura, a masica e a imagem se misturam como os azuis do
céu e do mar da Grécia, para demonstrar que «a vida é coisa que se ensina, mas
nao se aprende. Apenas pode ser dangada».

«Queiras tu dirigir-te ao Infinito, / Caminha em todos os sentidos no Finito»,
percorre todas as paginas. Em cada uma delas, todas as artes, todas as linguagens
se conjugam para a constru¢io de uma tnica e solene linguagem: a dos leprosos
inspecionando as chagas uns dos outros, a da multidao que se acotovela no cais,
sempre a espera; a que seja capaz de traduzir a vida em danga.

Resumo: A partir da leitura dos
poemas de Jorge de Sena que tomam fil-
mes como mote, 0 presente artigo pre-
tende investigar de que modo o didlogo
entre a Poesia e o Cinema se inscreve na
poética seniana e em sua proposta de
experimentagio de outras linguagens.

Palavras-chave: Jorge de Sena, in-
terdisciplinaridade, poesia e cinema.
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