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DAS LINHAS QUE COSTURAM A FICÇÃO:
O SÉCULO XIX ATRAVÉS DAS ROUPAS

Monica do Nascimento Figueiredo*

Ah! se já perdermos a noção da hora
Se juntos já jogamos tudo fora
Me conta agora como hei de partir […]

Como, se na desordem do armário embutido
Teu paletó enlaça o meu vestido
E o teu sapato inda pisa no meu

Como, se nos amamos feitos dois pagãos
Meus seios inda estão nas tuas mãos
Me explica com que cara eu vou sair […]
(Eu te amo, Chico Buarque de Holanda).

Quando os livros se tornam objetos de amor, o necessário distanciamento
crítico exigido pela leitura acadêmica tende a ser preterido em favor do exercício
de um prazer que não se cansa de percorrer as mesmas páginas em busca daquilo
que já se conhece e que, não raras vezes, nos surpreende ao ser capaz de apontar
para a existência dum outro tanto que até ali havia passado despercebido: reler é
atualizar um gozo já vivido e constatar que os livros nunca deixam de ser inéditos.
A verdade é que quando gostamos de um livro, firmamos um estranho contrato
de fidelidade que muitas vezes impede que nossos olhos busquem por outros casos
de amor. Reconheço que é esta a minha relação com Os Maias de Eça de Queirós. 

Publicado em 1888, depois de longa e tumultuada gestação, o livro é consi-
derado pela crítica queirosiana a obra-prima de Eça, funcionando como marco da
virada na produção de um autor que, supostamente livre e desimpedido das exi-
gências da escola naturalista, encontraria a maturidade de sua escrita. Mesmo du-
vidando da existência de dois eças por motivos que não caberiam no espaço deste
texto, creio que Os Maias são um livro inesquecível, não só pela presença de um
enredo que extrapola qualquer intenção meramente programática – não se pode
esquecer de que o romance foi primeiramente projetado como parte integrante

* Professora Adjunta de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Em
2012 publicou pela editora Língua Geral o livro No corpo, na casa e na cidade: as moradas
da ficção.
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das «Cenas da Vida Portuguesa» –, mas também pelo caráter inovador que a lin-
guagem estética adquire ao longo das mais de setecentas páginas que compõem a
monumental «pintura a fresco’’1, planeada por seu autor. Ademais, ler Os Maias é
experimentar uma excursão por emoções que, trágicas, cômicas ou simplesmente
banais, recuperam a precariedade da condição humana.

Desta vez, o que me fez retornar à história da família Maia foi outro livro,
o de Gilda de Mello e Souza, O espírito das roupas. A moda no século dezenove.
O texto, claríssimo desde seu título, faz uma recuperação da história do traje na
era vitoriana, mostrando que a evolução da moda oitocentista foi fortemente mo-
tivada pelas profundas alterações sociais, econômicas, políticas e históricas vividas
no Ocidente pela aburguesada sociedade do século XIX. Se por um lado, em seus
primórdios, o surgimento da roupa pode ser parcialmente explicado por razões
de pudor, ou por motivos ligados à sobrevivência humana, por outro, não se pode
duvidar de que foi como veículo de distinção de classes e de exibição de poder
que a roupa deixou de ser meramente um abrigo para o corpo, ou uma resposta
à suposta vergonha humana para se tornar um complexo sistema que atende pelo
nome de moda.

O desenvolvimento técnico-industrial e o aumento avassalador da produção
alteraram as condições de vida de milhões de indivíduos que começaram a ser
chamados de consumidores. A partir dos oitocentos, ser um consumidor torna-se
sintoma da cidadania vivida dentro de uma realidade altamente competitiva, me-
canizada e produtiva; por outras palavras, o poder aquisitivo determina a partir
de então o lugar de cada indivíduo na pirâmide social. O século XIX experimentará
uma série incontável de revoluções que alterarão as relações dos grupos sociais,
bem como abalarão a própria relação do indivíduo consigo mesmo, fazendo com
que «o choque do novo» se torne «uma assinatura da época». Mais do que serem
apenas um fenômeno social, as mudanças sofridas pela realidade oitocentista tam-
bém modificaram o panorama cultural existente, pois «as artes, a música e a lite-
ratura mostraram-se igualmente voláteis» (GAY, 2001, p. 16), originando o
surgimento de toda uma produção – logo vista como mercadoria rentável – que
apostava no refinamento do gosto, no controle das emoções e na valorização das
ditas boas maneiras.

É neste esforço de contenção + cortesia que a moda ajudará aos burgueses
a firmarem para si uma imagem que o século XXI ainda não conseguiu ultrapassar.
A invenção da máquina de costura, a criação dos primeiros catálogos de moda, o
surgimento da figura do estilista, as lojas de departamentos e os popularíssimos
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1 Em carta a Oliveira Martins, datada de 10 de Maio de 1884, Eça de Queirós escrevia: «Eu
continuo com Os Maias, essa vasta machine, com proporções enfadonhamente monumen-
tais de pintura a fresco, toda trabalhada em tons pardos, pomposa e vã, e que me há-de
talvez valer o nome de Miguel Ângelo da sensaboria.» (QUEIRÓS, s/d2, p. 56)
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manuais de boas-maneiras são modificações que fazem com que a roupa e seus
adereços se tornem cada vez mais um bem ao alcance de muitos, ao mesmo tempo
em que cria a dependência do indivíduo com a sua aparência. É através da relação
do homem com os objetos que a história também se inscreve, pois o consumo,
mais do que uma forma exclusiva de alienação – como quiseram crer os marxistas
da primeira hora ou os mais arrivistas –, não deixa de ser uma «maneira de recon-
ciliar o sujeito com o objeto, a interioridade com a exterioridade» (ROCHE, 2000,
p. 16), afinal qualquer objeto «contém engenhosidade, escolhas, uma cultura» e,
portanto, não pode ser visto apenas como local de nossa alienação, mas antes o
«meio de um processo criativo» (ROCHE, 2000, p. 19) que aponta para a relação
do indivíduo com o social. 

No afã de se tornarem burgueses, os pequenos da classe média insistiam na
sua distinção do proletariado esfarrapado e mal vestido. Por isso, copiar o vestuário
da burguesia mais abastada era uma forma de deixar claro aquilo que não se queria
ser. Os burgueses estabelecidos viam nos seus trajes sóbrios e negros um reflexo da
seriedade desejada para a sua condição social, ao mesmo tempo em que apostavam
na menos discreta vestimenta de suas mulheres que – imobilizadas por anáguas, es-
partilhos e crinolinas –, comprovavam o quanto o ócio era uma prerrogativa pri-
vilegiada de sua classe social. Os exageros que sempre marcaram a roupa dos
poderosos – e não foi diferente na época vitoriana – estiveram a serviço de um sig-
nificado preciso, pois as mangas imobilizantes, as caudas longuíssimas, os esparti-
lhos sufocantes, a amplidão das saias, as unhas compridas, os saltos altos, as luvas
excessivamente apertadas, enfim, toda roupa com peso e com tamanho desmedidos
mostrava a quem quisesse ver, através do visível desconforto, que aquele que a tra-
java estava de fato afastado de qualquer forma de trabalho produtivo, pertencendo
com isso à classe privilegiada, porque condenadamente ociosa. 

A «vestimenta é uma linguagem simbólica, um estratagema de que o homem
sempre se serviu para tornar inteligível uma série de idéias» (SOUZA, 2005, p. 125),
por isso, a roupa desde cedo ultrapassou as funções primárias de proteção ou de
pudor. A era vitoriana fez da moda um sistema de significação que «aprendeu a
jogar com todas as possibilidades da linguagem para acelerar o consumo» (ROCHE,
2000, p. 257), acarretando para o futuro das sociedades burguesas a mitificação
de um discurso que naturalizou, tornou razão e que esvaziou a diversidade dos
sentidos daquilo que antes poderia ser compreendido de variada maneira. A moda
no mundo burguês torna-se um mito, fala despolitizada assentada numa razão ab-
soluta que impede o salutar confronto de sentidos. Como afirma Barthes, «o mito
não nega as coisas; a sua função é, pelo contrário, falar delas; simplesmente, pu-
rifica-as, inocenta-as, fundamenta-as em natureza e em eternidade, dá-lhes uma
clareza, não de explicação, mas de constatação» (BARTHES, 1993, pp. 163-164).

Barthes acreditava que a burguesia foi capaz de construir para si uma repre-
sentação, ou antes, uma imagem que se firmou como universal porque se ergueu
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sob os progressos técnicos e científicos que propiciaram uma transformação ili-
mitada da natureza. A natureza «transformada» cimentou-se como razão, abrindo
espaço para uma forma de percepção precária que iria apostar na máxima «assim
é porque deve ser», ou por outras palavras, «a ideologia burguesa é cientista ou
intuitiva, constata o fato ou reconhece o valor, mas recusa a explicação: a ordem
do mundo é suficiente ou inefável, nunca significativa» (BARTHES, 1993, p. 162). 

Não se pode afirmar que Eça de Queirós, ao descrever o imenso guarda -
-roupa que se desdobra ao longo das páginas de Os Maias, partia de objetos reais
ou, ao contrário, usando a imaginação, as suas descrições acabaram por realizar
todo o figurino que a narrativa insistentemente explora. O que aqui de perto me
interessa é analisar a importância que as roupas desempenham dentro do romance,
atuando de forma decisiva na construção do enredo. Negando a condição do de-
talhe, ultrapassando a função meramente cênica, escapando da condição de índice,
creio que o «vestuário escrito» criado por Eça de Queirós deseja (e repito com
Barthes), «sobretudo difundir largamente a moda como um sentido» (BARTHES,
1979, p. 9). 

Obviamente, Eça era um escritor burguês que escrevia para um público bur-
guês, em pleno século XIX, e como os mais importantes autores seus contemporâ-
neos, não tinha nenhum apreço à classe a que pertencia. Seus livros não pouparam
linhas para atacar à burguesia portuguesa, fosse ela precariamente interiorana ou
herdeira de um passado de fidalguia. Intuindo aquilo que Barthes depois concei-
tuaria, Eça não duvidou do poder de sedimentação que a ideologia burguesa era
capaz efetivar, de modo que encaminhou a sua ficção na direção da desconstrução
da naturalização dos valores burgueses, por acreditar que o discurso literário po-
deria intervir criticamente na realidade referencialmente histórica a que pertencia.
Como Barthes, o autor de O crime do padre Amaro sempre soube que a literatura
é o «logro» salutar que liberta o discurso de seu «fascismo» inerente 2. Ao compor a
sua «pintura a fresco», Eça fez de Os Maias um instrumento estético destinado a
desestabilizar as certezas burguesas que compõem os valores, ou melhor, a ideo-
logia que dá corpo à realidade ficcional em que estão inclusas as suas personagens.
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2 Segundo Roland Barthes: «[…] o poder está presente nos mais finos mecanismos do inter-
câmbio social: não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas, nas
opiniões correntes, nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas informações, nas relações
familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos libertadores que tentam contestá-lo […]
Plural no espaço social, o poder é, simetricamente, perpétuo no tempo histórico: expulso,
extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece; façam a revolução para destruí-lo, ele vai
imediatamente reviver, re-germinar no novo estado de coisas. […] A razão dessa resistência
e dessa ubiqüidade é que o poder é parasita de um organismo trans-social, ligado à história
inteira do homem, e não somente à sua história política, histórica. Esse objeto em que se
inscreve o poder, desde toda a eternidade humana, é: a linguagem – ou, para ser mais pre-
ciso, sua expressão obrigatória: a língua.» (BARTHES, 1980, pp. 11-12)
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Das roupas à descrição das ruas de Lisboa, o que o leitor tem diante de si é um
discurso corrosivo que denuncia a difícil tarefa de se manter vivo diante de um
mundo em dissolução. 

Eça de Queirós sabia que a roupa foi para sociedade vitoriana uma espécie
de investidura que qualificava aqueles que não desfrutavam do antigo direito de
nascimento, mas antes competiam ferozmente para sobressaírem numa realidade
em que cada um agora era o que tinha: é no século XIX, quando a democracia
acaba de anular os privilégios de sangue, «que a moda se espalha por todas as ca-
madas e a competição, ferindo-se a todos os momentos, na rua, no passeio, nas
visitas, nas estações de água, acelera a variação dos estilos, que mudam em espaços
de tempo cada vez mais breves» (SOUZA, 2005, pp. 20-21). 

Diante de tão profundas e rápidas transformações resta saber como Eça de
Queirós vestiu suas personagens. Um recurso que parece ser usado em todo livro
é o da apresentação da personagem a partir daquilo que está vestindo. Chama a
atenção que mais do que qualquer outro elemento seja a roupa o ponto de partida
do narrador que, propositadamente, faz com que cada personagem entre em cena
acompanhada de uma minuciosa descrição de seu traje. Muitas vezes a roupa será
adjetivada no lugar do sujeito, o que faz com que se mantenha uma contaminação
semântica que não permite que se separe aquilo que se veste de quem o veste. Ve-
jamos como exemplo: «[…] Ega esperava, sentado no divã de marroquim, e con-
versando com um rapaz, baixote, gordo, frisado como um noivo de província, de
camélia ao peito e plastrão azul-celeste. O Craft conhecia-o; Ega apresentou a
Carlos o Sr. Dâmaso Salcede […]» (OM, p. 157)3. O trecho, recortado ao acaso,
faz parte de uma das inúmeras descrições que acompanham Dâmaso, («rapaz de
fortuna, filho do velho Silva, o agiota» – OM, p. 177), personagem criado como
uma espécie de contraponto ridículo à herança fidalga de Carlos Eduardo, repre-
sentante de uma burguesia subitamente enriquecida que vivia a dolorosa condição
de ilegitimidade, condenado a ser um simulacro falhado de tudo o que admirava.
O desejo supremo de Dâmaso era saber «(se o sr. Maia não fazia segredo) quem
era o seu alfaiate» (OM, p. 189), de certo por intuir que só exteriormente poderia
ousar parecer com o herdeiro de uma antiga e ilustre família portuguesa. 

A roupa é para Eça mais que um índice usado na composição de suas perso-
nagens, ela é uma continuação do corpo e, como tal, um vigoroso argumento que
diz aquilo que o narrador se furta em afirmar. Manuel Monforte, «o negreiro»4,
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3 Para as citações do texto, utilizarei a abreviação OM, seguida do número da página. 
4 Cito: «O papá Monforte era dos Açores: muito moço, uma facada numa rixa, um cadáver a

uma esquina tinham-no forçado a fugir a bordo de um brigue americano. […] Enfim,
quando reapareceu à face dos céus, comandava o brigue Nova Linda, e levava cargas de
pretos para o Brasil, para Havana e para a Nova Orleães. Escapara aos cruzeiros ingleses,
arrancara uma fortuna da pele do africano, e agora rico, homem de bem, proprietário, ia
ouvir a Corelli a S. Carlos.» (OM, pp. 24-25)
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perpassará toda a narrativa como uma sombra silenciosa. O passado que explica
o seu enriquecimento é recuperado somente uma vez no livro, mas o mal-estar e
o incômodo que o presente enriquecido e aburguesado lhe traz são descritos in-
sistentemente através da impostura de suas roupas, escolhidas pela filha no desejo
de apagar os vestígios da origem do pai. As roupas são para Manuel Monforte
não um sinal de melhoria, mas antes uma eterna acusação da qual não consegue
escapar. No São Carlos: «o papá nunca lhe dava o braço: seguia atrás, entalado
numa grande gravata branca de mordomo, parecendo mais tisnado e mais embar-
cadiço na claridade loira que saía da filha, encolhido e quase apavorado, trazendo
nas mãos o óculo, o libreto, um saco de bombons, o leque e o seu próprio guarda -
-chuva» (OM, pp. 21-22). Incapaz de tornar a roupa uma segunda pele, Manuel
Monforte padece da exclusão que se abate sobre toda sorte de párias, sobre todo
aquele que não consegue copiar – por ausência de recursos ou por simples incom-
petência – o estilo e a moda burgueses. 

De fato, não basta trajar o preto para ser um burguês modelar. Alencar é
propositalmente vestido para fora do tempo, guardando na falhada cabeleira
branca e no vasto bigode um anacronismo que é puro romantismo5, romantismo
este que será valorizado ao final do livro6, quando for visto como bem intencio-
nado e legítimo se comparado aos modismos artificiais que povoam a Lisboa pro-
vinciana e carnavalizada da Regeneração. Se a roupa é linguagem, uma bota
deformada pode dizer muito de Portugal:

Ega esfregava as mãos. Sim, mas precioso! Porque essa simples forma de botas
explica todo o Portugal contemporâneo. Via-se por ali como a coisa era. Tendo
abandonado o feitio antigo, à D. João VI, que tão bem lhe ficava, este desgraçado
Portugal decidira arranjar-se à moderna: mas, sem originalidade, sem força, sem
carácter para criar um feitio seu, um feitio próprio, manda vir modelos do estran-
geiro – modelos de idéia, de calças, de costumes, de leis, de arte, de cozinha… So-
mente, como lhe falta o sentimento da proporção, e ao mesmo tempo o domina a
impaciência de parecer muito moderno e civilizado – exagera o modelo, deforma-
o, estraga-o até a caricatura. O figurino da bota que veio de fora era levemente es-
treito na ponta – imediatamente o janota estica-o e aguça-o, até ao bico do alfinete.
(OM, p. 706) 
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5 Cito: «E apareceu um indivíduo muito alto, todo abotoado numa sobrecasaca preta, com uma
face escaveirada, olhos encovados, e sob o nariz aquilino, longos, espessos, românticos bi-
godes grisalhos: já todo calvo na frente, os anéis fofos de uma grenha muito seca caíam -
-lhe inspiradamente sobre a gola: e em toda a sua pessoa havia alguma coisa de antiquado,
de artificial e de lúgubre.» (OM, p. 159) 

6 Cito: «Mas Carlos agora também contemplava o Alencar. E parecia-lhe mais bonito, mais
poético, com sua grenha inspirada e toda branca, e aquelas rugas fundas na face morena,
cavadas como sulcos de carros pela tumultuosa passagem das emoções… – Estás típico,
Alencar! Estás a preceito para a gravura e para a estátua…» (OM, p. 692)
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Mas se muito se fala das roupas e dos apetrechos de alguns personagens,
outros carecem de melhor descrição. É de espantar que esta economia recaia jus-
tamente sobre os corpos de Pedro e de Afonso da Maia, elementos fulcrais para
o desenvolvimento da narrativa. Para além dos olhos, dos cabelos e de um retrato
num canto esquecido, muito pouco se sabe do aspecto físico de Pedro e dos ob-
jetos que o revestem. Enevoado pela presença sísmica de Maria Monforte, parece
que desde o início Pedro estava condenado a ser uma lembrança difusa. No caso
de Afonso, o silêncio narrativo pode ser explicado pela imutabilidade do perso-
nagem, afinal se há na narrativa um marco de seguridade e de fortaleza ele está
fincado no corpo de Afonso da Maia. As poucas descrições que atentam para o
que traja avô repetem um discurso de simplicidade que foge à ostentação e que
parece imune ao passar da moda. Afonso, com sua «coçada quinzena de veludi-
lho» (OM, p. 12) não cede às exigências burguesas, não precisando da roupa para
garantir o seu lugar num mundo que lhe foi oferecido por suposto direito de nas-
cimento. 

Mas em matéria de moda masculina, não há mesmo como competir com o
vanguardismo de João da Ega. Se quiséssemos usar uma classificação contempo-
rânea, Ega é o que poderíamos chamar de fashion, mas em linguagem oitocentista,
o «terror de Celorico» é considerado um representante do dandismo em terras
portuguesas. Segundo Michelle Perrot, o dandismo foi uma manifestação decor-
rente da atmosfera burguesa: «O dandismo representa uma forma ainda mais cons-
ciente e elaborada de recusa da vida burguesa […], ele exacerba a diferença numa
sociedade que tende à massificação» (PERROT, 1997, p. 297). O Ega de Coimbra,
ou o da jovem maturidade vivida no Ramalhete são o que chamaríamos de icono-
clasta, um herdeiro parasitário que ocupa seus dias preocupado em escandalizar
por gestos, por discursos e por roupas, a «choldra» que para ele era Portugal. Mais
do que qualquer personagem, o amigo de Carlos cedo descobriu que numa socie-
dade aburguesada, o homem não vale tanto pelo o que tem, porque a imagem de
sucesso só estará de fato garantida na consideração que seja capaz de despertar.
Escandalizando os rígidos padrões da moda masculina, João da Ega nunca duvidou
que na era burguesa, «a distinção econômica do luxo ced[ia] lugar à distinção es-
tética da elegância» (SOUZA, 2005, p. 134). 

Firmando-se como exemplaridade do padrão burguês, Carlos Eduardo, um
eterno «príncipe da Renascença», encarna o modelo da elegância pautado na so-
briedade, na contenção e no refinamento. Se por um lado, as opções de cores, te-
cidos e cortes eram extremamente reduzidas no que diz respeito ao guarda-roupa
masculino, por outro, a elegância era ostentada através dos adereços e de certas
atitudes que faziam a distinção entre aqueles que realmente tinham, daqueles que
esforçadamente copiavam. A destoante elegância de Carlos é apropriada somente
à sua condição de herdeiro ocioso, por isso ele é um médico a quem ninguém é
capaz de creditar uma intenção genuinamente produtiva, diz-lhe um colega: «Você
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é muito elegante para médico! […] Quem é o burguês que lhe vai confiar a esposa
dentro de uma alcova?… Você aterra o pater-famílias!» (OM, p. 187) 

Neste romance, as roupas não são apenas índices históricos ou sociológicos,
elas também são instâncias psicológicas que acabam por denunciar forças incons-
cientes que se materializam através dos adereços e do vestuário. Maria Monforte,
um «modelo de Ticiano», parece nascida para seduzir: «quando ela atravessava o
salão, os ombros vergavam-se no deslumbramento de auréola que vinha daquela
magnífica criatura, arrastando com um passo de deusa a sua cauda de corte, sem-
pre decotada como em noite de galas, e, apesar de solteira, resplandecente de
jóias» (OM, p. 23). Monforte fere a tolerância burguesa através do excesso. As
numerosas jóias e, em particular, os sanguinários rubis, as camélias vermelhas que
invariavelmente a acompanham, a indiscutível habilidade com os gestos – como
saber «embrulhar-se com aquele gesto real o seu xale de Caxemira» (OM, p. 25) –,
os inúmeros «cartões de modistas» que guarda, a ousada «cigarrilha perfumada»
que fuma «com os homens» nas festas do palacete de Arroios, a competência em
insinuar-se diante de um público masculino paralisado por sua beleza, a arguta
teatralidade (bastando lembrar o luto a que se forçou usar para parecer mais séria
diante do marido traído), ou ainda, a sua sombrinha escarlate – que metaforica-
mente envolve Pedro «como uma larga mancha de sangue alastrado a caleche sob
o verde triste das ramas» (OM, p. 30) – são sinais que fazem de Maria Monforte
o exemplo mais bem acabado do perigo da sedução feminina7.

Resta Maria Eduarda, e quem sabe só ela merecesse este ensaio. Poucas per-
sonagens despertaram em seu criador a fascinação que a neta de Afonso foi capaz
de despertar. Ao contrário das demais personagens femininas, Maria Eduarda está
apartada de qualquer forma de exagero, suas roupas marcam-se pela sobriedade
e pela elegância, quase sempre assinaladas pelo preto e pelo branco. A racionali-
dade, a inteligência, o utilitarismo producente, o bom gosto e o equilíbrio são si-
nais de sua personalidade materializados em seu vestuário, aliás, qualidades muito
mais viris do que gostaria a sociedade oitocentista que a cercava. Chama atenção
o número de vezes em que as roupas da neta de Afonso são descritas como simples,
retas e de cores escuras, qualidades que recusam o exagero a que estavam subme-
tidos os corpos femininos, ao mesmo tempo em que dão à sua dona uma huma-
nidade e uma simplicidade que rejeitam o etéreo lugar de deusa destinado a ela
pelos olhos apaixonados de Carlos (e também pelos do narrador). 
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7 A criação de uma existência feminina pautada na sedução pode ser explicada historicamente:
«tendo a moda como único meio lícito de expressão, a mulher atirou-se à descoberta de
sua individualidade, inquieta, a cada momento insatisfeita, refazendo por si o próprio
corpo […] procurou em si – já que não lhe sobrava outro recurso – a busca de seu ser, a
pesquisa atenta de sua alma. E aos poucos, como o artista que não se submete à natureza,
impôs à figura real uma forma fictícia, reunindo os traços esparsos numa concordância
necessária» (SOUZA, 2005, p. 100).
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Maria Eduarda foi criada para iluminar e o narrador torna isto claro desde
sua primeira «aparição»: «num passo soberano de deusa», ela deixa «atrás de si
como uma claridade, um reflexo de cabelos de oiro, e um aroma no ar» (OM
p. 157). Muitas são as vezes em que a descrição dos aspectos físicos ganha quali-
dade sinestésica. Mais do que para serem vistas, as imagens são construídas para
serem sentidas e as roupas da ficção, além de cobrirem o corpo das personagens,
também vestem os olhos do leitor. Por isso a textura das rendas que envolve o
corpo de Maria Eduarda é tão importante8, por isso as cores escuras das roupas
são molduras eróticas para uma pele branca descrita como «de mármore»9, e tam-
bém por isso, o perfume de jasmim é uma extensão aromática do corpo feminino
tão desejado por Carlos.

Uma das cenas mais sensuais do livro é protagonizada por Carlos e as roupas
de Maria Eduarda. Ao visitar pela primeira vez os aposentos da irmã durante sua
ausência, Carlos penetra na intimidade de uma mulher há muito desejada. Tal qual
um amante devotado, ele percorre o desenho das roupas, a forma dos objetos pes-
soais como quem, metonimicamente, toma posse de um corpo construído por sua
imaginação desejante, contando, para isto, com o apoio de um narrador que pa-
rece não poupar esforços numa descrição marcadamente erotizada. Vale a pena a
longa transcrição:

Carlos ficou só, na intimidade daquele gabinete de toilette, que nessa manhã
ainda não fora arrumado. Duas malas, pertencentes decerto a madame, enormes,
magníficas, com fecharias e cantos de aço polido, estavam abertas: de uma transbor-
dava uma cauda rica, de seda forte cor de vinho: e na outra era um delicado alvejar
de roupa branca, todo um luxo secreto e raro de rendas e baptistes, de um brilho de
neve, macio pelo uso e cheirando bem. Sobre uma cadeira alastrava-se um monte de
meias de seda, de todos os tons, unidas, bordadas, abertas em renda, e tão leves que
uma aragem as faria voar; e no chão corria uma fila de sapatinhos de verniz, todos
do mesmo estilo, longos, com o tacão baixo, e grandes fitas de laçar. […] Mas o olhar
de Carlos prendia-se sobretudo a um sofá onde ficara estendido, com duas mangas
abertas, à maneira de dois braços que se oferecem, o casaco branco de veludo lavrado
de Génova como ele a vira, a primeira vez, apear-se à porta do hotel. O forro, de
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8 Sobre a mensagem subliminar que as rendas incorporam, Juliana Schmitt afirma: «iniciou-se
assim a tendência de se deixar à mostra golas e punhos candidamente brancos e ricamente
adornados com renda e babados e vazados. Ele [o branco] é uma testemunha do «por
baixo». É o oculto que se mostra. Ele revela o que o traje cobre. O branco, nesse caso, in-
dica uma limpeza particular: a do interior. A roupa branca era representante da pele.»
(SCHMITT, 2010, p. 39)

9 Cito: «[Maria Eduarda] Ela, com um vestido simples e justo de sarja preta, um colarinho di-
reito de homem, um botão de rosa e duas folhas verdes no peito, alta e branca, sentou-se
logo junto da mesa oval, acabando de desdobrar um pequeno lenço de renda. […] E através
da manga justa de sarja, terminando num punho branco, ele sentia a beleza, a brancura, o
macio, quase o calor de seus braços.» (OM, pp. 343-344)
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cetim branco, não tinha o menor acolchoado, tão perfeito devia ser o corpo que
vestia: e assim, deitado sobre o sofá, nessa atitude viva, num desabotoado de semi-
nudez, adiantando em vago relevo o cheio de dois seios, com os braços alargando -
-se, dando-se todos, aquele estofo parecia exalar um calor humano, e punha ali a
forma de um corpo amoroso, desfalecendo num silêncio de alcova. Carlos sentiu
bater no coração. Um perfume indefinido e forte de jasmim, de marechala, de tan-
glewood elevava-se de todas aquelas coisas íntimas, passava-lhe pela face como um
bafo suave de carícia… (OM, pp. 260-261)

Uma pulsão erótica como esta não poderia sobreviver dentro do universo
aburguesado a que os irmãos da Maia pertenciam. Não gratuitamente, o romance
termina com uma Maria Eduarda enlutada, partindo de Lisboa em silêncio e na
direção de um exílio que não foi decisão sua: «vinha toda envolta numa grande
peliça escura, com véu dobrado, espesso como uma máscara», «grande, muda,
toda negra na claridade, à portinhola daquele vagão que para sempre a levava»
(OM, pp. 686-687). Mas a narrativa presta a ela e a Afonso da Maia a sua derra-
deira homenagem. De volta a um Ramalhete abandonado, depois de uma ausência
de mais de dez anos, João da Ega encontra entre as ruínas do antigo palacete: 

[…] uma caixa de chapéu sem tampa, atulhada de coisas velhas – um véu,
luvas desirmanadas, uma meia de seda, fitas, flores artificiais. Eram objectos de
Maria, achados nalgum canto da Toca, para ali atirados, no momento de se esvaziar
a casa! E, coisa lamentável, entre estes restos dela, misturados como na promiscui-
dade de um lixo, aparecia uma chinela de veludo bordada a matiz, uma velha chi-
nela de Afonso da Maia. (OM, p. 708) 

Se as roupas são linguagem, o véu, as luvas, a meia de seda, as fitas e as flores
artificiais de Maria Eduarda misturadas à chinela de veludo bordada de Afonso
soam como uma triste e afetuosa metáfora, que primeiro restitui à neta uma fa-
mília prematuramente roubada, para depois fazer com que Maria Eduarda e
Afonso permaneçam como legítima ruína de uma história que sobreviveu abrigada
por uma casa-memória: para ambos, uma merecida herança.
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Resumo: A partir da leitura de Os
Maias, pretende-se analisar as imagens
criadas pelo discurso ficcional de Eça
de Queirós, partindo da concepção de
que todo o vestuário escrito é cons-
truído em vista a uma significação.
Neste romance, as roupas e seus adere-
ços inscrevem um discurso crítico que
reavalia as relações sociais, históricas e

Abstract: From reading of Os
Maias, we intend to analyze images that
have been created by the fictional dis-
course of Eça de Queirós, based on the
concept that all «written clothing» is
built in view of a signification. In this
romance, clothes and its garment subs-
cribe a critical discourse that reconsiders
social, historical, and psychological re-
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