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O FENOMENO DA DISTOPIA NO CONTO
«VERDE», DE RUBEN A.

Marcelo Pacheco Soares*

O conto «Verde», escrito por Ruben Alfredo Andresen Leitdo (ou Ruben A.,
pseuddnimo com que se notabilizou), encerra o volume Cores, tinico livro de nar-
rativas curtas do autor, publicado originalmente em 1960. A obra traz oito textos,
todos sob o titulo de uma cor distinta, dentre as quais surgem algumas de natureza
mais realista, mas outras, e a maior parte delas, de teor fantastico, o que, de certa
maneira, corrobora a relacio que a critica comumente estabelece entre Ruben A.
e a estética dos movimentos surrealistas de Portugal. Vale dizer que, em sua pes-
quisa sobre o assunto, Maria de Fatima MARINHO aloca o autor entre aqueles que
ela considera a margem do surrealismo ortodoxo, ou seja, um dos que, «embora
nunca tendo feito parte de nenhum dos grupos, apresenta inequivocamente in-
fluéncias e caracteristicas surrealistas» (MARINHO, 1987, p. 249). Todavia, «Verde»
— em que se descreve uma populagio que vaga por Lisboa comandada por um
sistema de teleguiamento via antenas, o que denuncia uma sociedade que se sub-
mete a determinadas formas de manipulac¢io e o abandono de uma deambulagio
critica pela cidade em troca de uma errncia influenciada / conduzida despotica-
mente por terceiros, que ditam os caminhos a serem percorridos — flerta mais
proximamente nio com o surrealismo mas com o modo de narrar da fic¢ao cien-
tifica.

Dizemos que tdo somente flerta com o género porque, realmente, o conto
nio apresenta de forma explicita nenhuma evidéncia que o datasse em uma socie-
dade futura a sua escrita, como acontece a uma parte considerdvel das obras iden-
tificadas sob essa classificagio. O principal traco semantico, nio a indicar
claramente, mas a tdo somente sugerir o aspecto futurista da narrativa, residiria,
em termos metaféricos, na propria simbologia que a cor-titulo classicamente abriga
e que é vastamente referida em «Verde»: a esperanca, disposi¢io do espirito que
sempre projeta suas referéncias para um futuro (tempo afinal que se espera, recu-
perando o sentido etimoldgico do vocdbulo). A partir de tal leitura, serd possivel
reconhecer nesse controle robotizado da populagio — assunto por si futurista
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— um mote que dialoga com uma série de manifestagdes artisticas que, de maneira
genuina e de forma mais evidente que o texto de Ruben A., se enquadrariam na
esfera da ficcdo cientifica.

As ficcoes distépicas

Quando, no fim da década de 1920, o editor americano Hugo Gernsback
cunhou o termo science fiction em revista criada por ele para se dedicar ao género,
procurava um rétulo que abrangesse algumas obras que, no século XIx, nasciam
sob a influéncia dos avangos tecnoldgicos, lidando com a ciéncia como leitmotiv
dos enredos nelas desenvolvidos. Desse modo, os romances baseados em pesquisas
cientificas entdo atuais, como os de Jilio Verne, por exemplo, os de cunho mais
fantasioso, como de W. G. Wells, e também o préprio Frankenstein de Mary Shel-
ley, que precede a todos, poderiam ser etiquetados, mais ou menos pioneiramente,
sob essa denominagdo. Nossa atengdo aqui se restringe ao comportamento de
obras do género que possuam natureza futurista, isto é, que proponham a cons-
trugdo de um hipotético porvir abalizadas, contudo, por elementos do tempo pre-
sente.

Essa ficcao cientifica designadamente ambientada em um futuro exibe, via
de regra, um mecanismo de composi¢io em que se imagina um amanhd no qual
demandas da sociedade contemporinea encontrem-se hiperbolizadas. Quando
tais questoes levantadas sio de cardter negativo (como serd muito frequente no
século xX), a critica comumente reconhece que se estd diante de uma distopia
(em oposicio diametral & Utopia de Thomas Morus), que consiste em uma visao
pessimista a respeito do futuro. E o pensador alemdo Erich Fromm quem, em
posfacio a uma edigiao de 1961 do romance 1984 de George Orwell, formaliza
uma analise geral quanto ao contexto histérico em que germinam as utopias ne-
gativas da literatura do século xX. Nesse artigo, Fromm trata de uma trilogia
composta por Nés, editado em 1924, de autoria do russo antissocialista Yevgeny
Zamyatin (livro proibido em seu pais de origem até 1988, por motivos 6bvios) e
Admirdvel novo mundo de Aldous Huxley, de 1932, além do romance do préprio
Orwell (publicado em 1949, mas cuja escrita findara em 1948, o que permitiria
supor que a elei¢do do tempo em que se passa o enredo futuristico da narrativa
— e consequentemente a escolha do titulo do livro — tenha sido pensada nio
aleatoriamente ou com base em concretas predi¢oes, mas a partir de uma inversao
dos dois algarismos finais do seu ano de produgao). Essa trilogia estaria oposta-
mente posicionada a outra, a das utopias positivas dos séculos Xv1 e XvI1, consti-
tuida pela obra de Morus a que se somam A cidade do sol de Tommaso
Campanella e Cristiandpolis de Johann Valentin Andreae. Para Fromm, o marco
do fim da esperanca na perfeicio individual e social do homem (que permeara o
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p6s-medievo), quigad causa primeva de tais distopias literdrias mais recentes, teria
sido a Primeira Guerra Mundial':

Essa guerra, na qual milhdes morreram pelas ambicdes territoriais das po-
téncias europeias, ainda que sob a ilusio de estarem lutando pela paz e pela demo-
cracia, foi o inicio do desenvolvimento que levou, num tempo relativamente curto,
a destruigao da tradicao ocidental de esperanca, que contava dois mil anos de idade,
e a sua transformacio num sentimento de desespero. A insensibilidade moral da
Primeira Guerra Mundial foi apenas o comego. Outros eventos se seguiram: a trai-
cao das esperangas socialistas pelo capitalismo estatal de Stalin?; a grave crise eco-
ndmica do fim da década de 1920; a vitéria da barbdrie em um dos mais antigos
centros culturais do mundo — a Alemanha; a insanidade do terror stanilista durante
a década de 1930; a Segunda Guerra Mundial, na qual todas as nagbes em conflito
perderam algumas das consideragdes morais que ainda existiam na Primeira Guerra
Mundial; a destruicio ilimitada de populagdes civis, iniciada por Hitler e que teve
sequéncia na destrui¢ao ainda mais total de cidades como Hamburgo, Dresden e
Téquio, e, por fim, na utilizagio de bombas atémicas contra o Japio. (FROMM,
2010, pp. 367-368)

Tais utopias negativas descobrirdo também no cinema grande alternativa de
expressio, gerando produgdes como Alphaville (1965) de Jean-Luc Godard, além
de O planeta dos macacos (1968) de Franklin ]. Schaffner (obra que se confessa
uma distopia apenas em sua tltima cena, o que configura o final-surpresa que lhe
da fama) e 2001: uma odisseia no espaco (1968) de Stanley Kubrick — que apos-
taria ainda no género em Laranja mecdnica (1971) — sendo digno de nota tam-
bém, mesmo mais a frente, Blade Runner (1982) de Ridley Scott, exemplos
significativos cujas linhagens convergem ao filme mudo, marco do expressionismo
alemao, Metropolis (1927) de Fritz Lang. Poderfamos lembrar, por fim, o romance
de Ray Bradbury, de 1953, Fahrenheit 451, homonimamente adaptado para o ci-
nema por Francois Truffaut (1966). Ora, vem a propdsito observar que a concen-
tracio dessas produgoes precisamente nos anos de 1960 é sintoma de um contexto
— saldo, alids, da sequéncia de fatores inventariados por Fromm — que torna

UErich Fromm, a despeito da linearidade histérica, acresce em nota a obra O tacdo de ferro de
Jack London, de 1908, como outro exemplo de narrativa distopica. No romance, produz-
-se a respeito do cendrio da luta proletdria do inicio do século Xx a visdo de homens per-
tencentes a uma sociedade futura na qual o capitalismo nio mais existe. A existéncia desse
livro, porém, nio é suficiente para deslegitimar os eventos histéricos citados pelo psica-
nalista alemao como catalisadores da producio dos textos pertencentes a trilogia proposta.

2 O romance de 1905, Uma utopia moderna, de W. G. Wells, ratificaria os argumentos de
Fromm, ji que sua criagio, em que se descreve positivamente uma sociedade baseada na
tecnologia e na forte presenca do Estado em seu controle, somente é possivel antes da de-
cep¢do do seu autor com a implantagio do governo soviético apds a Revolucao Russa,
anos mais tarde por ele dito corrupto.
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propicio o aparecimento de obras desse viés e no qual dirfamos que o conto
«Verde», de Ruben A., publicado logo no inicio da década, também ja estaria mer-
gulhado’.

A respeito de tudo isso, € preciso dizer, porém, que o fundamental das dis-
topias futuristas reside menos na capacidade de antever o amanha de forma precisa
(conforme equivocadamente apregoariam os leitores mais incautos) do que no
pretexto com que esse ficticio distanciamento temporal municia o registro de uma
critica sobre a conjuntura que lhe é atual. Assim, imaginando um plano cartesiano
onde o eixo horizontal representasse a varidvel tempo e o vertical a varidvel pro-
blema (geralmente de ordem social e/ou politica e de cardter urbano, muitas vezes
ligado a temas como o controle, a vigildncia e a opressdo do Estado ou de elites
detentoras de poder sobre a populagio em geral, além da desumanizagio de cida-
dios que nao podem mais nem mesmo escolher fazer escolhas) e se marcassem,
nesse plano, com facilidade os pontos referentes ao passado e o relativo ao pre-
sente no gréfico, gerar-se-ia uma reta, grosso modo e por desvio padrio, ascen-
dente, que faria presumir uma ininterrupta continuidade. A narrativa de
ficgao-cientifica distopica elimina a expectativa de que esse traco grafico estabelega
uma curva descendente em algum momento e opta por marcar o ponto indicativo
de um determinado futuro (mais a direita em relagio as abscissas) numa posigio
sempre superior aos demais (tendo as ordenadas como parimetro), verticalizando
o problema ali representado a um grau excessivo nesse espago-tempo de um porvir
ficcional que ambientara a narrativa. Ora, isso ndo se dd porque seja realistica e
calculadamente improvavel que tal questdao se amaine, influenciada que poderia
ser por fatores quaisquer, mas antes porque a descricio dessa sociedade futura, a
sofrer problemas caricaturalmente majorados, séi suscitar uma reflexao a respeito
de alguma demanda que na contemporaneidade de sua produg¢io ndo causaria o
impacto que talvez merecesse, por uma espécie de invisibilidade que ocorre

3 Uma listagem que se estendesse para além desses titulos cinematograficos seria desnecessa-
riamente exaustiva, embora indubitavelmente volumosa. Alids, em fungao disso, os tragos
principais do género, na medida em que foram muito exercitados, cristalizaram-se a ponto
de se tornarem de execucdo relativamente ficil e poderem ser empregados, culminante-
mente, em peliculas como, por exemplo, Jogos vorazes (2012), de Gary Ross, onde o fun-
cionamento da técnica narrativa do género, tanto no cinema como na literatura onde surge
o conjunto de livros de Suzanne Collins que inspiraram o filme, estd de tal modo interna-
lizado pelo ptblico que é possivel fazer o seu uso em uma obra voltada de modo mais par-
ticular para um piblico leitor / espectador mais identificado com o juvenil e, ademais, sem
que se tecam tantas explicacdes sobre os meandros de sua diegese, como parecia impor-
tante nas peliculas mais antigas que citamos. Prova, alids, de que o género ja fora bastante
desenvolvido nos anos de 1960 é que no inicio da década seguinte ja seria admissivel que
se fomentasse a0 menos uma produgio parédica — O dorminhoco (1973), de Woody
Allen — cujos efeitos de humor, para alcangarem sucesso, carecem de que o ptiblico iden-
tifique os substratos que originam o pastiche.
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justamente por se encontrar em niveis supostamente tolerdveis para a coletividade,
a qual nio se da conta dos prejuizos a que se encontra efetivamente sujeita. Tal
vertente da ficgdo-cientifica possui, portanto, a habilidade formal de trazer a luz
de modo evidente problemas que na sociedade presente se naturalizaram.

Fromm prossegue o seu raciocinio, o qual claramente corroboramos, no que
toca a certa superfluidade do suposto carater profético de que tal qualidade de
escrita gozaria:

As utopias negativas expressam o sentimento de impoténcia e desesperanga
do homem moderno assim como as utopias antigas expressavam o sentimento de
autoconfianga e esperanca do homem pés-medieval. Nao poderia haver nada mais
paradoxal em termos histéricos do que essa mudanga: o homem, no inicio da era
industrial, quando na realidade nao possuia os recursos para um mundo no qual a
mesa estaria posta para todos os que desejassem comer, [...] era repleto de espe-
ranga. Quatrocentos anos mais tarde, quando todas essas esperangas sio realizaveis,
quando o homem pode produzir o suficiente para todos, [...] no momento exato
em que o homem estd prestes a poder concretizar sua esperanga, ele comega a
perdé-la. E questdo essencial para as trés utopias negativas nio apenas descrever o
futuro rumo ao qual nos movemos como também explicar o paradoxo histérico.
(FrOoMM, 2010, p. 369)

A maioria dessas obras de fic¢do discute o controle exercido sobre as massas
pela acdo de governos (ou elites detentoras do poder) que, frequentemente, in-
tervém no privado — fruto de alguma forma inesperado (paradoxal, como afir-
mara Fromm) de um modelo capitalista que estabelece suas bases em significativo
desenvolvimento tecnoldgico e cientifico. As distopias futuristas sdo, portanto,
narrativas que delineiam regimes totalitaristas e sociedades compostas por cida-
dios que, ao passo em que teriam relativamente (e sabemos o quanto isso nio é,
em escala mundial, verdadeiro) sanado as suas necessidades basicas, desenvolve-
ram também metodologias e um arsenal de instrumentos que sofisticaram as suas
formas de exercicio de poder. Tais romances, portanto, voltam-se fundamental-
mente contra as chamadas sociedades de controle.

Tal modelo de organizagio e funcionamento social, filho do século xx, é des-
crito por Gilles Deleuze como aquele que, mais contemporaneamente, comegou
a substituir as sociedades disciplinares (e tal fendmeno substitutivo encontra-se
ainda hoje em processo), as mesmas que seu concidado francés, Michael Foucault,
pesquisador assiduo das estratégias e da natureza do poder, identificara pouco
antes como marca da modernidade. Por sociedade disciplinar, entende-se aquela
baseada em espacos de confinamento, estruturada entre os séculos XVIII e XIX,
como esclarece Deleuze em artigo de 1990 em que refere Foucault:

O individuo ndo cessa de passar de um espaco fechado a outro, cada um com
suas leis: primeiro a familia, depois a escola («vocé ndo estd mais na familia»),
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depois a caserna («vocé nio estd mais na escola»), depois a fébrica, de vez em
quando o hospital, eventualmente a prisdo, que é o meio de confinamento por ex-
celéncia. [...] Foucault analisou muito bem o projeto ideal de confinamento, visivel
especialmente na fabrica: concentrar; distribuir no espago; ordenar no tempo; com-
por no espaco-tempo uma forga produtiva cujo efeito deve ser superior a soma das
forgas elementares. (DELEUZE, 2000, p. 219)

A partir do século xX, mecanismos diversos permitem que o ato de vigiar o
cidadio ultrapasse os muros desses espagos confinados e estenda-se para toda a
cidade, toda a sociedade, dos locais publicos aos privados, em uma a¢ao que torna
inclusive o préprio homem um guardido de si mesmo, o que amplia as antigas li-
mitagdes de uma vigilancia que estivesse delegada tao somente as instituigdes: fa-
milia, escola, trabalho... Ainda segundo Deleuze, controle é, significativamente,
o que «Foucault reconhece como nosso futuro préximo» (Deleuze, 2000, p. 220)
— e é nesse sentido que estas distopias pos-Primeira Guerra encontram na ob-
servacdo irrestrita por um Big Brother, por exemplo (esse Grande Irmdo que tudo
observa), uma matéria comum, ji que quase invariavelmente desenham esse fu-
turo préximo foucaultiano em que a sociedade de controle se estabeleceu plena-
mente.

Ao descrever as sociedades disciplinares, Foucault usara o exemplo do Pa-
néptico de Jeremy Bentham, jurista inglés de fins do século xvir que desenhou
um projeto de penitencidria no qual, de uma torre central, seria possivel vigiar
todas as celas sem que a sentinela fosse vista (sem que mesmo fosse possivel saber
quando a torre estaria ou ndo de fato ocupada, gerando um efeito de introjegio
do poder no vigiado, que, por isso, autocensura-se, instaurando o poder discipli-
nador que Foucault apresentara):

O principio é conhecido: na periferia uma constru¢io em anel; no centro,
uma torre: esta é vazada de largas janelas que se abrem sobre a face interna do anel;
a construcio periférica é dividida em celas, cada uma atravessando toda a espessura
da construgio; elas tém duas janelas, uma para o interior, correspondendo s janelas
da torre; outra, que d4 para o exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado
a lado. Basta entdo colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um
louco, um doente, um condenado, um operario ou um escolar. Pelo efeito da con-
traluz, pode-se perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as
pequenas silhuetas cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos tea-
tros, em que cada ator estd sozinho, perfeitamente individualizado e constante-
mente visivel. O dispositivo pandptico organiza unidades espaciais que permitem
ver sem parar e reconhecer imediatamente. Em suma, o principio da masmorra é
invertido; ou antes, de suas trés funcdes — trancar, privar de luz e esconder — s6
se conserva a primeira e suprimem-se as outras duas. A plena luz e o olhar de um
vigia captam melhor que a sombra, que finalmente protegia. A visibilidade é uma
armadilha. (Foucautt, 2009, p. 190)
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Ja em uma sociedade de controle, o panoptismo desenvolveu-se junto a tec-
nologias que lhe permitem prescindir também desse trancamento (Bauman, por
exemplo, refere-se a isso como «a armazenagem de quantidades macigas de dados,
ampliadas a cada uso de um cartdo de crédito e virtualmente a cada ato de com-
pra» resultando «num “superpanéptico”» (BAUMAN, 2000, p. 57). Assim, o uso do
desenvolvimento tecnoldgico para o estabelecimento de tal controle torna-se uma
combinagio fértil para instituir o paradoxo levantado por Fromm, que mostra
como o progresso do homem pode-se voltar contra ele, produzindo a criacio des-
ses futuros distépicos que a arte busca representar para encontrar, no presente, as
suas causas.

O «Verde» da desesperanca

Pois tal controle das massas é o tema latente de «Verde», é o seu problema
majorado e caricaturado no motivo dos homens teleguiados. O conto de Ruben
A. também é uma distopia (distopia inserida em um contexto em que ji ocorreram
integralmente as motivacdes previstas por Fromm para o surgimento dessas nar-
rativas, distopia potencialmente influenciada também pelas obras mencionadas de
Zamyatin, Huxley, Orwell e Bradbury, todas publicadas anteriormente, nas déca-
das de 1920, 1930, 1940 e 1950, respectivamente, enquanto Cores abre a de
1960), nio obstante o seu aspecto de ambientacio futura estar relegado a sugestio
trazida pelo préprio argumento do conto e pela explicitada metafora fornecida
pela cor que intitula o texto (simbolismo verde = esperanga, que no conto toma
valor inaudito de uma alegoria no tom das dguas do rio Tejo). Alids, reparemos
que mesmo a referéncia a esperanca, que lemos como sinalizagio para um futuro,
se oferece ali pela via negativa, como uma fic¢do inalcan¢avel, uma utopia agora
impossivel, eivada de pessimismo e ceticismo, evidenciando o aspecto distépico
do conto, como se pode intuir textualmente: Realmente por que estaria assim o
Tejo tdo verde, tdo esperancoso? — contesta o narrador. O sentimento de espe-
ranga que se tematiza surge, entio, como explicita manifestagio da esperanca per-
dida do homem moderno, identificada por Erich Fromm nas utopias negativas
que ele analisou, e que no texto de Ruben A. estd concentrada nessa alegoria do
Tejo (onde a mancha verde mais carregada alimentava-se num futuro cheio de en-
tusiasmo) e é por isso mesmo que os homens sio levados, contra as suas vontades,
quando ainda as ha, a se afastarem de seu leito, conduzidos pelo teleguiamento.

Para além, no entanto, dessa dupla de dados a indiciar um tempo narrativo
futurista em «Verde», é significativo que nenhum outro trago abasteca a hipdtese
de que o conto se ambiente em um espaco ficcional vindouro. Ser4, alias, ironico
que o seu periodo inicial apresente a marca gramatical de um acontecimento pas-
sado, ainda que a diferenga temporal entre a diegese e o espago-tempo do narrador
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fosse insignificante do ponto de vista fisico (ndo o sendo, porém, do ponto de
vista ideoldgico): Foi gratuitamente e por acaso que estando ontem na Ribeira das
Naus a olhar para um Tejo verde me espantei a trouxe-mouxe. Ora, a cidade des-
crita no conto se assemelha ao espaco urbano da capital portuguesa contempora-
neo a sua producio, desde os barcos catraeiros e as velhas fragatas a deslizarem
sobre as dguas do Tejo observados a partir da Ribeira das Naus até os eléctricos de
Lisboa, que viveram o auge do seu funcionamento e alcance justamente em fins
da década de 1950, quando percorriam mais de cento e cinquenta quilémetros
pela cidade. Somam-se a isso os cendrios descritos da regido mais marginal de Lis-
boa, como o Poco do Bispo e Moscavide, ou ainda o Terreiro do Paco, a Rua dos
Correeiros, a Rua do Ouro, o Rossio ou o Teatro Nacional, onde os personagens
sa0 levados, nessa ordem, a caminhar por longas horas, gratuitamente e em circu-
los como sugerem os pontos de referéncia descritos, até alcangarem a Avenida da
Liberdade, quando peregrinardo em dire¢do ao tinico elemento urbano que invia-
biliza o seu mimetismo com a Lisboa real. Trata-se da Torre de Comando Teleguia-
dora — pandptico benthamiano referido por Foucault, peca que controla a
liberdade irreal do cidaddo (e é por completa ironia que esteja localizada no alto
de uma avenida que leva esse nome), a liberdade vigiada e aqui, mais do que isso,
deliberadamente manipulada, a ocupar, como sabemos, o espaco da estitua do
déspota esclarecido portugués — o Marqués de Pombal.

Esse cendrio hodierno parece servir de intencional recurso para que, a partir
de um argumento (e qui¢d ndo propriamente de uma ambientacio) futurista —
dai, entdo, que se estabeleca a ironia de descrever esse espaco forjadamente futuro
em um discurso que remeta ao passado recente, expresso na localiza¢ao temporal
assinalada pelo advérbio ontem do periodo inicial do conto — para que, repito,
Ruben A. discuta e apresente, sob a égide de um contexto fantéstico que é o con-
trole remoto dos movimentos dos cidadios, a sociedade lisboeta (e certamente a
ocidental de forma geral) nio precisamente do futuro, mas a do seu préprio tempo
— em coadunagio com a fungio principal que levantamos para as distopias: a de
produzir critica a respeito do tempo presente — pintando-nos, sob a representa-
tividade literdria, essa sociedade de controle que Deleuze identificaria e sobre a
qual teorizaria décadas mais tarde, a partir das consideragoes tecidas por Foucault.

A razdo de, no conto de Ruben A., tal controle acontecer por intermédio de
um sistema de antenas poderia remeter as transmissoes televisivas e radiofonicas,
que ja em 1960 dividiam o alcance das massas e figuravam como importantes ins-
trumentos de formagio de opinido — e, mesmo ultrapassando a metéfora, é digno
de nota que também a leitura da midia impressa é controlada pelas mesmas forcas
oriundas da torre de comando central (haja vista que passageiros do bonde liam
os jornais teleguiados). Trata-se, pois, de uma torre antibabélica que violentamente
obriga todos a falarem a mesma lingua ou, para sermos mais precisos, a seguirem
os mesmos caminhos. O que Lucrécia Ferrara ressalta quatro décadas mais tarde
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ja era, entdo, guardadas é claro as devidas proporcoes, observivel no ambiente
em que nasce «Verde»:

De certa forma, a cidade dos nossos dias vive o impacto crescente dos veicu-
los de comunicagio e informacio que, se de um lado, sdo responsaveis por uma ci-
vilizacio que se globaliza pela possibilidade de criar e propagar a informagao
minimizando tempos e diferengas; de outro, transforma a vida urbana na imagem
padrio que unifica todos os espagos publicos e privados. O imaginério transforma-
-se na imagem que corrige o particular indeterminado, adaptando-o ao padrao
comum e geral. (FERRARA, 2000, p. 130)

Ora, a citada torre de comando, sobre a qual nio se esclarece se quem de
fato a controla seria o governo ou outra qualquer organizagio representante do
poder, é antes, de certa maneira, uma espécie de referéncia abstrata ao controle
deleuziano que se institui nas sociedades modernas do que uma entidade ou grupo
operacional real contra o qual os cidaddos poderiam se rebelar. Essa torre € o ini-
migo invisivel e diluido na sociedade, manifestado, por exemplo, na burocracia;
e ndo é por acaso que a figura do chefe de reparticio assuma igualmente a de chefe
do grupo que deambula for¢adamente por Lisboa em «Verde» sob os comandos
da torre de controle. Essa torre é, alids, a disciplina introjetada que Foucault des-
cobre no panoptismo, internalizada pelos membros da sociedade por ela vigiada
e que lhes afasta do verde da esperanga que matiza o Tejo, em cujo fundo ela estd
ocultada / protegida e de onde, por isso, os personagens sio, como ja destacamos,
estrategicamente afastados.

Esse rio, com seus reflexos esverdeados, surge aqui também como simbolo
da prépria narrativa ficcional, notadamente a fantastica: é sob os seus tons esver-
deados que a narrativa se desenvolve, na cidade refletida no espelho d’4gua, a in-
diciar o aspecto insélito em que seu enredo se processa. Evidencia-se entdo a
literatura como uma criacio baseada no mundo empirico, ainda que a narragio
pertenca a um género irrealista: a imagem refletida em verde nao é auténtica, pos-
suindo porém o seu substrato real — isto é, a Lisboa fantéstica, que se observa
sob os tons verdes do rio, é um reflexo possivel (artistico-literario) da Lisboa real.
O Tejo encontra-se, desse modo, constituido por uma dgua verde a espelbar-se
contra os barcos, verde que mais A frente serd, como antecipamos, associado ao
futuro (Eu olhava para as bandas ld do fundo e a mancha verde mais carregada
alimentava-se num futuro cheio de entusiasmo.) e a esperanga (Em todos havia
uma esperanca a olhar para aquele verde nem tremendo nem trdgico.).

Essa esperanca reside numa expectativa de fuga da opressio da cidade e do
seu governo totalitarista; e é inescapdvel que lembremos que sua escritura ocorre
no auge do regime salazarista, que, alids, marcou a arquitetura citadina com o le-
vantamento de «torres de vigia, que ainda subsistem um pouco por todo o pais
nas imediacoes de estruturas militares ou outros recintos do estado, [...] vestigios
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menos polidos dessa preocupacio evidente do longo braco do governo no estabe-
lecimento de mecanismos fisicos de controlo» (Siva, 2007, p. 157). Ao que parece,
porém, essa evasio desejada pelo herdi é inalcancavel: A esperanca era diminuta
— ndo se podia fugir a ser teleguiado. A cidade é a prisao pandptica que Deleuze
entendera ultrapassar os muros da instituigdo concreta para se institucionalizar
por toda a sociedade.

Por isso, a partir de uma demonizagio do espaco urbano — descrito de
forma decadente, desde as velas rotas e remendadas das velhas fragatas a leva-
rem ninharias pelo Tejo até uns cachorros rabujentos a lamberem a babugem
mais fdcil, passando pelo mau piso habitual das ruas da cidade e pelas coisas
feias e dejetas a boiarem no verde limpido do rio — faz-se apologia a evasio
para locais nao centrais: O fim de abril chamava para uma liberdade em férias
de praia ou campo. Ha-de se destacar, nesse sentido, a insistentemente referida
professora de instrucdo primdria conhecida do protagonista, a qual vive no meio
rural, cuja beleza virgem encontra nas personagens urbanas representadas por
duas senhoras da Império (cheias de peles, pinturas fora do lugar, berliques e
berloques falsos e bunda avantajada e com seus dedos pavorosos de pequenas
elevacoes calosas e a barriga a sair pelas bermas de uma cinta calmeirona) um
mais absoluto contraste.

Daf que o personagem, em sua narragao, faga referéncia a «O sentimento
de um ocidental», de Cesario Verde — quigd o maior exemplo de fldnerie da
poesia portuguesa, encontrando par talvez apenas nas lisboas revisitadas por
Fernando Pessoa — e precisamente ao trecho que trata da soturnidade e da
melancolia que ha nas ruas, ao anoitecer, despertando um desejo absurdo de
sofrer, contrapondo-o ao verso que afirma que os que se vdo partem felizes. E
notdrio, alids, que o conto remonta, em tragos diversos, a0 poema oitocentista
— o que lega, evidentemente, novo significado a alusio ao verde que lhe inti-
tula. C4 estd o protagonista, como o poeta Verde do século XIx, préximo ao
Tejo de uma mesma Lisboa, em um fim de tarde, encarando o espago urbano
sob semelhante melancolia. C4 estd ele enquanto tdxis se raspavam em bumbas
de susto para as vdrias estacbes marginais, tal como, no poema, batem os carros
d’aluguer, ao fundo. E eis que surgem, no caminho que logo a seguir ele em-
preenderd, personagens que representam classes diversas das castas urbanas,
como ocorre no poema de Cesério (com dentistas, donas-de-casa, bébados, lo-
jistas, padres, floristas, soldados e prostitutas): amanuenses de Juntas, Minis-
térios e Grémios, chefe de reparticdo, além dos personagens com evidente
funcio fabulista (por serem animais que representam os homens) — o burro e
0 papagaio — e, por fim, as aludidas duas senhoras frequentadoras da Império,
cuja referéncia ao estabelecimento que frequentam evidentemente se refere ao
tempo mondrquico de Cesario Verde, que, todavia, segundo se sabe, era repu-
blicano.
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Mas a Repitiblica com que sonhara o poeta realista transformara-se no Es-
tado Novo de Salazar, fator que coloca em xeque o futuro imaginado por ele e
provoca no narrador do conto o efeito de que a esperanca se desencante no sé-
culo que se lhe segue, constatagio que o narrador textualiza com mais frequéncia
proximo ao fim do conto: Raio de mundo que tdo depressa nos tirou a esperanca,
o verde fugia de todos nés. | Ninguém olhava para nés — caminhdvamos no ab-
surdo sem graca ou esperanca. | O verde tinha sido sol de pouca dura. Aquilo de
esperancas e poesia era anormalidade. | O mundo coloria-se de saudade do verde.
E, quando afinal esse sentimento novamente se projeta (Estdvamos ali na espe-
ranga de voltar a ver o Tejo verde e um dia seguinte alegre.), é para se desfazer
nos dois periodos finais da narrativa: Um novo esticdo imobilizou-me encostado
ao burro, que mirava espantado os primeiros acordes da manha. S6 para ele o
Tejo ainda estava verde. Assim, a figura desse animal que pode ser facilmente
guiado (por arreios e por treinamento, por exemplo) surge como a representagio
evidente do membro da sociedade mais facilmente manipulado (a respeito disso,
alids, o protagonista identifica no animal o #inico que aceitava a teleguiacio pas-
sivamente). Também o papagaio merece anélise semelhante: seu discurso é sem-
pre reproducio irrefletida (sendo representativo entdo o fato de que sua
primeira apari¢io se dé precisamente sobre a cabeca do burro). Estamos diante
da metaforizagio do resultado mais radical de uma sociedade cujos membros
vivem sob controle. Sem divida, seria o burro aquele efetivamente capaz de se
crer mais livre enquanto na verdade se afasta de um futuro mais esperancoso:
lembremos que subir a Avenida da Liberdade lisboeta, levando em conta que o
verbo acena para um crescimento dos nimeros dos enderegos, é na verdade,
geograficamente, afastar-se do Tejo, em cujo leito metaforicamente a esperanga
estaria ocultada.

Por isso estamos diante desse cendrio de absoluto desencanto, em que entio
estava tudo frustrado — e no qual podemos encontrar o burro que ndo zurrava,
0 papagaio que ndo podia falar, as senhoras que ndo tinham amantes e o chefe
de reparticdo que ndo tinha despacho. A frustracio que se processa (e estd vin-
culada a Republica futura sonhada no século X1x por Cesario Verde e outros que
com ele comungavam da mesma ideologia) projeta a felicidade para dias ainda
mais vindouros, para um tempo ainda mais futuro. Esse futuro descrito e espe-
rado em «Verde» é, portanto, reiteremos, o futuro do futuro de Cesério; e, se
nos for permitido manejar ludicamente as nomenclaturas gramaticais, diriamos
que o tempo que o conto afinal reivindica é um futuro mais que perfeito cesa-
riano, superacio portanto da perfeicio tencionada para um tempo indefinido
ainda por derivar.
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Resumo: O artigo promove a lei-
tura do conto «Verde», de Ruben A., pu-
blicado em 1960, a partir de um
contexto artistico marcado pelo ad-
vento das ficgoes futuristicas distpicas
do século xx e sob conceitos sécio-filo-
soficos que descrevem as sociedades
contemporaneas como espagos de dis-
ciplina e controle.

Palavras-chave: Conto portugués,
Ficgao-cientifica, Sociedades de controle.
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Abstract: The article promotes
the reading of the story «Verde», by
Ruben A., published in 1960, from an
artistic context marked by the advent
of the futuristic dystopian fiction of the
twentieth century and considering
socio-philosophical concepts that des-
cribe contemporary societies as spaces
of discipline and control.

Keywords: Portuguese short-story,
Science fiction, Control societies.
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