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UNGULANI BA KA KHOSA E A ORQUESTRA DA VIOLENCIA

Vanessa Ribeiro Teixeira*

Nos deram espelhos e vimos um mundo doente.
Tentei chorar e ndo consegui.
«Indios», Renato Russo

Francisco Esat Cossa, ou Ungulani Ba Ka Khosa (epiteto de origem tsonga),
é um dos principais escritores da literatura contemporinea em Mogambique.
Responsavel por uma instigante produgio ficcional, que engloba desde a pesquisa
e a reconstrugao histdrica até a critica incisiva sobre realidade dos dias atuais, Ba
Ka Khosa pode ser reconhecido como um dos mais coerentes pensadores da
sociedade mogambicana.

Sua estreia como ficcionista é marcada pela publicagio de Ualalapi, em 1987.
Contemplado com o «Grande Prémio de Fic¢do Narrativa Mogambicana», em
1990, o romance revisita o final do século XIX mogambicano. Nessa obra, Ba Ka
Khosa efetua o exercicio de uma das praticas mais sedutoras da literatura contem-
poranea: o didlogo com a histéria. Assim, sua fic¢do trabalha com personagens
do real histérico que, ficcionalizados, alcangam repensar a histéria oficial, desve-
lando novos sentidos que se encontravam ocultados.

Na sequéncia de sua produgio, vem a ptblico Orgia dos loucos, de 1990.
A obra, composta por nove contos, tem como plano central a imagem de Mocam-
bique independente, mergulhado na guerra civil e marcado pela escassez, pela po-
breza e pelo aviltamento da cultura endégena. Ao longo das linhas de Orgia dos
loucos, deparamo-nos com uma série de escritos aparentemente desconexos, mas
dialogantes sob uma importante perspectiva: tudo parece estar «fora da ordems.

Nove anos mais tarde, Ba Ka Khosa volta a publicar. Desta vez, uma reuniao
de quatro contos escritos com a intengdo de criarem espacos proprios a reconfi-
guracdo da memoria do autor. Histérias de amor e espanto, de 1999, revela ao
publico textos escritos ao longo da década de 80, época em que Khosa era um
jovem professor, peregrinando pelos «campos de reeducagdo» mogambicanos.
As narrativas representam situagoes que evocam profundos questionamentos,
inquietacdes, esperangas e decepcoes, experimentadas por vérias personagens da
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sociedade mocambicana. A pluralidade de vozes, formada pela voz autoral, pelas
narrativas entremeadas ao relato central e pelas demais personagens, é responsével
por novas perspectivas dialogais.

Em 2002, vem a puablico No reino dos abutres, obra sobre a qual nos debru-
caremos mais adiante e que encena acontecimentos do passado recente de Mo-
cambique, no qual as zonas rurais, a cidade e os campos de reeducagio sio
perpassados pelo signo da distopia. A politica mantida pelo Partido Unico que as-
sume o poder apds a Independéncia silencia representantes de cultos religiosos
ancestrais por considerar tais praticas «obscurantistas» e obriga a «reeducacio» se-
tores da sociedade considerados alienados: dissidentes da FRELIMO, lideres reli-
giosos, prostitutas, velhos desalojados pela guerra, além de profissionais liberais,
recém-formados, responsaveis por forjar o <homem novo» mogambicano.

Se, em No reino dos abutres, um dos espacos evocados é o campo de reedu-
cagao idealizado pelo governo da FRELIMO, em Os sobreviventes da noite, lan-
cado em 2008, a focalizagio narrativa busca uma direcio contriria, a0 menos
ideologicamente: um acampamento mantido sob as rédeas da oposi¢do. Em
ambos, podemos depreender a violéncia, a intolerancia, a inteligéncia sufocada e
a vulnerabilidade da nogio de justica.

Seja pelo profundo esvaziamento de valores e sentidos focalizado no ro-
mance de 2008, seja pela necessidade urgente de se repensarem as distopias, Un-
gulani Ba Ka Khosa retoma, em 2009, a narrativa histérica. Choriro é a mais
recente obra do autor e reconstrdi, ficcionalmente, parte da histéria do entorno
do rio Zambeze, em meados do século XIx. A regido, caracterizada pela intensa
ocupacio portuguesa e goesa, pela migragio de grupos autictones africanos, pela
passagem de missiondrios e «descobridores» britinicos, foi marcada pela pratica
da caga aos elefantes e pelo comércio do marfim. Essa narrativa de Khosa focali-
zard, justamente, 0 momento em que esse processo econdmico vai sendo perigo-
samente suplantado, em fins do referido século, pelo avango de portugueses e
patricios — mestigos reconhecidos pelos pais lusitanos — rumo ao interior, em busca
de «pecas» mais lucrativas: os escravos.

Este breve resumo do percurso ficcional de Ungulani Ba Ka Khosa pretendeu,
apenas, justificar a importincia de uma analise conjunta de sua obra, partindo de
processos que se destacam na configuragdo de seus textos: a releitura histérica, a
intertextualidade, a polifonia.

Retomando nossos interesses especificos, voltemos ao titulo de 2002, No
reino dos abutres. Por entre as malhas do discurso e da estrutura diegética, somos
surpreendidos por uma curiosa «apresentagio», na qual a voz autoral delega ao
leitor a responsabilidade de encaixar as pecas do mosaico apresentado. O livro,
pretensamente organizado a maneira de uma orquestra caracteristica da etnia
chope, composta por timbila, plural de mbila (ver imagens) — instrumentos musi-
cais tipicos do sul mocambicano —, dangarinos e coro, remete a uma idealizada
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estrutura harmonica, na qual o encontro de vozes simultineas, em instigante po-
lifonia, representaria uma espécie de espaco democratico ideal. A referida orques-
tra, designada por ngodo na lingua chope, metaforizaria, entio, o espaco da uniio,
pois, nesse universo, nao haveria lugar para competicao. Seduzidos por uma cu-
riosidade antropoldgica, somos informados que:

O Ngodo [...] comporta onze andamentos que a portuguesa Margot Dias as
soube escalonar, e de forma insuspeitavel, nos seguintes andamentos:

Mutsitso — Introdugao Orquestral;

Mutsitso — Pode haver duas ou trés introdugoes;

Ngweniso — Entrada dos dangarinos;

Nndano — Chamada dos dangarinos;

Dosinya — Danga;

Chibudo - Danca;

Mzeno — Danga;

Nsumeto - Preparacio para os conselheiros;

Ma bandbla - Os conselheiros;

Njiriri - Final dos dangarinos;

Mutsitso — Final orquestral.

Dando continuidade as suas explanagdes, de carater quase pedagégico, fi-
naliza o autor:

Tratando-se de uma obra que outro cariz nio tem sendo o de ficcionar a rea-
lidade, achei por bem designar este livro «No reino dos abutres».

Por desconhecimento meu vai o mutsitso (introducio orquestral) e o mutsitso
(final orquestral). Os restantes andamentos ficardo ao cargo do leitor. (KHOSsA,
2002, p. 2)

Nossa confortavel curiosidade comega a ser perturbada, quando, na prépria
apresentacdo da obra, o sujeito autoral nos informa sobre a existéncia do msaho,
uma das possiveis formas de apresentagio da orquestra, marcada por exigéncias
competitivas, singularizadas pela proeminéncia de uma mulher solista a quem é
outorgado o direito de apontar os erros da comunidade. No msaho, surge a voz
dissonante que ird abalar a pretendida estabilidade harménica do ngodo.

Menos de duas paginas separam nossa tranquilidade informativa, debrugada
sobre as tradi¢oes culturais mogambicanas, da tragédia quotidiana que serd des-
cortinada ao longo de capitulos marcados pelo caos, pela presenca de uma insi-
diosa desarmonia entre o passado e o presente, entre os projetos utépicos e as
praticas governamentais, entre as vozes sufocadas pelas novas leis e aquelas que
ainda ecoam crengas e valores de tradigoes africanas ancestrais, mas poucos podem
ouvir e quase ninguém consegue entender. Nao 2 toa, a penumbra do desencanto
norteia o discurso do préprio autor desde a nota de abertura:
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O que sempre me fascina, nas noites africanas, sio os pirilampos, esses ani-
mais de vida intermitente. Por entre as drvores, eles adquirem a sua plenitude em
breves segundos. A Luz d4 outra cor a savana. S0 momentos fascinantes nas nossas
noites africanas. E sdo segundos que ficam retidos nas nossas retinas. Depois é o
breu, a escuridio. Momentos depois vem a luz. Sao animais de vida inconstante. E
nés, chamados animais superiores, tivemos, em tempos, 0 mesmo comportamento,
melhor, 0 modo de estar na vida que os pirilampos. A nossa independéncia foi sem-
pre coarctada.

A respeitada solista do msaho parece sucumbir a guerra, a violéncia e a fome.

Assim sendo, quem colocard os dedos em riste contra os erros da comunidade?

Por entre as linhas de No reino dos abutres, as tragédias que se revelam dos

momentos de escuriddo do pés-independéncia sio apontadas pela nova possivel
voz do Msaho: uma jovem mulher, homicida e suicida, que enumera as falhas mo-
rais da sua comunidade num didrio de despedida. Lemos, entdo, as anotagoes de
um dia 20 de maio esquecido em solo africano:

20 de maio

Nio temo a morte. Daqui a uns minutos cortarei as minhas veias e deixarei
o sangue escorrer, vermelho como esta pétria. Vou morrer em siléncio ao lado do
meu filho jd morto. E se escrevo estas linhas ndo é com intencdo de figurar em
praca alguma, quero despedir-me dos vivos sem rancores, sem pensar em Deus,
porque Esse tiraram-mo ha muitos anos. Penso na crianga que nao pediu para vir
a esta terra. Penso no trabalho dos coveiros, no frio da morgue que nio sentirei,
na autépsia, no a-vontade dos médicos a desfigurar-me o corpo e a suturd-lo no
jeito das costureiras habilidosas, nos serventes que falario da vida e do futebol,
sentados a volta do meu corpo. Penso em tudo isto, e ndo, o que é engragado, no
pdo que me falta, nas andangas infrutiferas pelas lojas vazias, nas perguntas deses-
peradas do meu filho, no siléncio secular do pai, nos negécios que nio sei fazer,
no dinheiro que ndo tenho, na guerra que me chega aos ouvidos, nas palavras que
enchem as casas, na puta que nio consegui ser, na moral de baixo metida no tra-
vesseiro, nos planos falhados, na vida falhada, enfim em nada disso. O meu olhar
esta virado para o meu filho e para os sonhos que poderia ter tido, porque o futuro
deixou de existir no dia, nio muito distante, em que vi uma mulher, com o filho as
costas, atirando-se aos testiculos do controlador de senhas da cooperativa, exigindo
que 0 homem distribuisse com dignidade as senhas para a compra do leite que tanta
falta fazia ao filho, e as outras criangas cujas as maes se encontravam na bicha, can-
sadas, nervosas, impacientes, mas esforcando-se ainda por rir do homem que gri-
tava e chorava, pedindo aos presentes e ausentes que o acudissem, coisa que
ninguém fez, e a mulher, irritada que estava, s6 os largou quando notou que os
olhos do homem estavam a tomar rumos incertos. Deixei de ter futuro. Deixei de
dar importancia ao presente. Deixei de existir. (KHOsA, 2002, pp. 34-35)

O espelho que essa voz denunciante tem nas mios, tio qual nos versos que

nos serviram de epigrafe, revelam um mundo doente, onde sequer hd espaco para
as lagrimas.
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«Deixei de existir.» A partir desta frase, somos impelidos a rever outros per-
cursos da narrativa e descobrimos, enfim, o verdadeiro elo entre personagens,
personalidades, ambientes e estorias que pareceriam, aos primeiros olhares, bas-
tante desconexos. Eles deixaram de existir. Deixaram de ser para determinados
poderes e interesses.

A velha Feniasse, protagonista do mutsitso inicial e do mutsitso final, i.e.,
do primeiro e do tltimo capitulo do livro, é um retrato do antigamente abando-
nado e solitario, experimentando a auséncia do outro, numa espera que parece
eterna. Este outro, o desejado, finalmente surge no final da obra, mas em lugar
do alivio dos finais felizes, deparamo-nos com uma cena grotesca, na qual parece
estar metaforizada aquela mesma impossibilidade de futuros denunciada pela
moga do didrio:

[...] Feniasse estava a beira da sua palhota com as pernas entrecruzadas. Apro-
ximou-se. Ficou chocado. Feniasse tinha lepra no seu estado mais avancado.][...]

Pela primeira vez sentiu no corpo a desgraca a entranhar-se nos tecidos mais
reconditos. Teria que descabacar uma leprosa em estado avancado da sua mortifera
doenca. [...]

Nio quero morrer, dizia o Pedro com a vagina desmembrada entre o pénis.
(KHOSA, 2002, pp. 66-67)

Se Feniasse parece isolada por um passado imutavel, o velho Tomas busca
ocupar o tempo presente transformando as palhotas espalhadas por um campo
de reeducacio mogambicano em sepulturas mais dignas para os <homens fracos»
que ndo resistiram ao processo de confeccio do Homem Novo. Diz-se dele:

O velho Tomds estd ao meu lado. O cabelo e a barba tornaram-se tao brancos
que todos o reconheciam 2 distancia. E 0 homem mais antigo do campo. O coman-
dante ha muito que o reformara. E para ocupar o seu tempo ia pintando nas pa-
lhotas dos mortos cruzes de tamanhos e cores diferentes. A quantidade de mortos
era tao elevada que as cruzes se sobrepunham umas as outras numa configuracao
geométrica superior as telas de Bertina Lopes.

De principio muitos o acharam louco, mas depressa se aperceberam que o
Ginico cemitério que tinhamos eram as palhotas, pois os caddveres iam a enterrar
no milheiral. E, por cada planta que despontava na infindével plantagdo, sabiamos
que o hiimus que a fazia crescer vinha dos nossos mortos. E nio era raro, no de-
correr das refeicoes, tentarmos adivinhar, num jogo de permanentes incertezas, se
o sabor do milho assado vinha da carne feita himus de Jodo ou Francisco. E per-
diamos horas, em grupos de amigos, discutindo o sabor que terfamos quando feitos
estrume forcado. (KHOsA, 2002, pp. 18-19)

Outras microestérias se entrecruzam pelos vérios espacos deste reino dos
abutres, como a do Armando, um dos principais interlocutores do velho Tomds —
quando consegue falar -, que foi parar no campo de reeducagio por revelar
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costumes pequenos burgueses, dentre eles, aquele que deve ser expurgado a todo
custo, a homossexualidade. Ou a de Jodo Guambe, um renomado marceneiro que
perdeu o direito a qualquer sexualidade quando «fora castrado em termos artesa-
nais por um bando de homens armados» e vive a se perguntar, desesperado pela
impossibilidade de deixar descendéncia:

O que fiz de mal? De politica nada percebo e nem quero entender; nunca
entrei num grupo dinamizador, nunca fui militante de coisa nenhuma senio da
minha madeira, das minhas estantes! Porque é que me foram tirar a minha verda-
deira vida? Porqué? Questionava-se sempre. (KHOsA, 2002, p. 45)

Ao acompanharmos cada uma dessas estdrias, somos tentados a rever a aber-
tura do texto e a explanagdo do autor sobre a estrutura do Ngodo. Concluimos:
os dez capitulos em que se divide a obra de Khosa parecem corresponder aos dez
- onze, em alguns casos — andamentos da dpera chope. A questio que se coloca
é: se o mutsitso inicial (Introducio Orquestral) e o mutsitso final (Encerramento
Orquestral) correspondem ao primeiro e ao dltimo capitulo da obra, os demais
andamentos, indefiniveis, revelam sujeitos tornados objetos em processo de an-
gustiante desexisténcia, assim como a cultura tradicional chope. Neste Reino dos
Abutres, as timbila desafinam, o coro sufoca, e os dangarinos sustentam-se como
podem, sobre corpos mutilados.
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Resumo: Em No reino dos abutres,
romance publicado em 2002, Ungulani
Ba Ka Khosa encena acontecimentos do
passado recente de Mocambique, no
qual as zonas rurais, a cidade e os cam-
pos de reeducagio sao perpassados pelo
signo da distopia. O ponto de partida de
nossa andlise é a curiosa apresenta¢io da
estrutura do ngodo — uma espécie de
opera chope —, que da inicio a obra e su-
geriria um alento de harmonia numa so-
ciedade onde impera o caos. A questio
que ora se coloca é: haverd ainda espago
para referéncias a tradi¢io?
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Abstract: In No reino dos abutres,
a novel published in 2002, Ungulani Ba
Ka Khosa enacts events of the recent
past in Mozambique, where rural areas,
the city and re-education camps are
steeped in the sign of dystopia. The star-
ting point of our analysis is the curious
presentation structure of the ngodo — a
kind of opera from chope’s people -, ini-
tiating the work and suggest a breath of
harmony in a society where chaos
reigns. The question that now arises is:
is there still room for references to tra-
dition?
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