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BACHELARD, PESSOA E O TEMPO:
DIALOGOS POETICO-FILOSOFICOS

Maria Lucia Guimaraes de Faria*

Gaston Bachelard ingressa na tradi¢do do pensamento ocidental ao realizar
a profunda revolucio da razdo e da imaginagio, que se insemina, primeiramente,
no Ambito cientifico, para florescer posteriormente no dominio literario. Partindo
de um dos principios fundadores da fisica atdmica, o principio da complementa-
ridade, ele inaugura uma «pedagogia da ambiguidade», segundo a qual os carac-
teres complementares inscrevem-se na prépria esséncia do ser, em ruptura com a
crenga tacita de que o ser é o signo da unidade. As oposi¢oes polares, como cor-
pusculo e onda, transformam-se em oposicoes complementares, perturbando a
concepgao logica do real ao conferir-lhe uma estranha ambivaléncia. No micro-
-universo atdmico, fundem-se o ato e o ser, 0 movimento e a coisa, revelando uma
energia complexa, na qual convergem o que é e o que devém. O corptsculo ndo
tem dimensoes precisas, nem forma determindvel, nem lugar preciso e nio existe
sendo dentro dos limites do espago onde atua, o que equivale a dizer que ele se
apresenta, nao como centro de ser, mas como nicleo de forga, estado numa trans-
formacio dindmica sempre possivel. Corpisculos e ondas nao passam de cifras
complementares de uma mesma realidade ambigua e dual. Cenério de sucessivos
processos de criagdo e aniquilagio, o nicleo atdmico assiste ao perene intercimbio
ondulatério-corpuscular, que representa, sob uma perspectiva inédita, a dialética
ser-devir. A profunda revolugio do pensamento proclamada pela fisica das parti-
culas intranucleares aclama a energia como a no¢io ontolédgica fundamental de
toda moderna doutrina da matéria.

A energia e a matéria se associam intimamente, numa permuta estrutural
perpétua, que institui uma dialética ontoldgica: a matéria é energia, e a energia é
matéria. Nio se diz que a matéria tem energia, mas que ela existe na propor¢io
em que vem a ser energia. A microenergética descobre que um devir, que nio é
unitrio nem continuo, se desdobra no coragio do ser. A energia € to real quanto
a matéria. Em sua esséncia, a matéria é dinimica, um verdadeiro transformador
de energia. A matéria é porque devém energia. A energia, por sua vez, cria a ma-
téria, o movimento engendra a coisa, o nada potencia o ser. Esta nova postura
induz uma desmaterializacido do materialismo, que conduz a um existencialismo
da energia.
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Por intermédio da energia, o tempo imprime sua marca a matéria. Nio se
pode separar a estrutura material do seu comportamento temporal. S6 se apro-
funda a nocio de energia mediante um questionamento mais agudo dos fendéme-
nos temporais. A interacio das propriedades temporais e espaciais constitui o
enigma filoséfico mais dificil de exprimir, devido ao carater substancialista da lin-
guagem. Para corresponder a solicitagio de uma realidade infinitesimal dinimica
e movente, que entrelaga o tempo e o espaco, a linguagem precisa dialetizar-se. O
principio da complementaridade, que sustenta uma concep¢io inaudita do micro-
-universo invisivel, deve presidir a génese de uma linguagem inédita, que consiga
expressar a essencial ambivaléncia do ser. Pensador e poeta do Novo Espirito Cien-
tifico, Bachelard nao cessa de perseguir a nova linguagem do espago-tempo, que
expressa a inextricabilidade do ser e do devir: «Os nossos hébitos de l6gica aris-
totélica», diz o filésofo, «estdo de tal forma enraizados que nio sabemos trabalhar
nesta penumbra conceptual que redne o corpuscular e o ondulatério, o punctual
e o infinito. E no entanto nesta penumbra que os conceitos se difratam, inter-
ferem-se, deformam-se» (BACHELARD, 1991, p. 106).

O principio da complementaridade alcanga a amplitude de uma revolugio
filos6fica generalizada. Os contrdrios ndo mais se rejeitam, mas completam-se.
Qualquer antagonismo polar é doravante concebido como interagao complemen-
tar. A eurritmia dos contrarios é o fundamento de uma ontologia dindmica, que
termina por dialetizar a prépria categoria de unidade. Em ruptura com o pensa-
mento metafisico, que afirmava o cardter substancial da unidade, esta se revela
relacional. Paradoxalmente, a unidade nio é una, individual nem idéntica a si
mesma, mas dual, ambigua, de si mesma diversa. Afinal, ndo é o conhecimento,
mas o proprio real, que traz a marca da ambiguidade. O real, diz o narrador ro-
siano de «L4, nas campinas», sdo «coisas que vacilam, por utopiedade» (ROsA,
1979, p. 85).

A complementaridade instrui o pensamento bachelardiano sobre o tempo.
E no horizonte do tempo que reside a fonte originaria do dialogo do ser e do
nada.

Primordialmente, o tempo é hesitagdo. Contrapondo-se a tese bergsoniana
da continuidade temporal, Bachelard se propoe a demonstrar que as entidades
metafisicas do ser, do movimento, do espago e da duragio sio negadas pelo nada,
pelo repouso, pelo ponto e pelo instante. O tempo somente é continuo como
nada. Como ser, ele é necessariamente descontinuo, pontilhado de lacunas e rup-
turas. Nada permanece continuamente vigente. A alma humana nio continua a
sentir, nem a pensar ou a querer; ela sequer continua a ser. O nada nio cessa de
impregnar o ser, interrompendo o sentimento, a fé, a vontade e o pensamento. A
fragmentagdo temporal é ontoldgica. A experiéncia intima do nada comprova o
ritmo radicalmente sincopado do tempo, a interagdo complementar do ser e do
devir que faz vibrar o decurso temporal. A consciéncia temporal é tributiria da
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percep¢io do movimento oscilatério da acio e da inagdo, da plenitude e da va-
cuidade, da continuidade e da descontinuidade. Entre dois instantes fecundos,
paira a soliddo vazia do nada. A continuidade nio é mais do que uma construgio
artificial, uma obra conjunta do pensamento, da imaginagio e da memdria, que
se faz preceder por uma agio singular, centrada num instante decisivo.

O tempo dé e toma. A consciéncia que se plasma no cendrio deveniente da
temporalidade seguidamente encorpa-se e dissolve-se. A narragio autobiogréfica
bem revela que a histéria vivida consiste numa ondulagio descontinua, em que se
alternam o tempo efetivamente utilizado e o tempo ineficaz. Gostariamos de con-
tar uma continuidade de vida; nossa alma, contudo, ndo guardou senio a lem-
branga dos acontecimentos que nos criaram nos instantes decisivos do nosso
passado. Todos os lances vitais se reduzem a sua raiz sobre um instante. Nossa his-
téria pessoal ndo é mais que o relato de acoes descosidas, costuradas por um em-
preendimento racional. Sem este arcabougo racional, a nossa duragio
desmoronaria. Conhecermo-nos é encontramo-nos nesta poeira de acontecimen-
tos pessoais. E sobre um grupo de decisGes tomadas que repousa a nossa pessoa.

Rememorar a vida passada é uma experiéncia alentadora e angustiante, pois
tanto ensina o entusiasmo da vida quanto a inquietude da morte. O narrador au-
tobiogréfico é tomado de anggstia ao se deparar com os sulcos temporais que en-
trecortam a sua histéria pessoal. Cada lacuna é uma possibilidade perdida, uma
morte parcial, e o narrador se lamenta por tudo o que poderia ou deveria ter sido.
No entanto, narrar a propria vida é a suprema possibilidade de renascer, de ser,
agora, o que nao pudera ser outrora. Neste sentido, a narrativa autobiogréfica re-
vela a sua verdadeira esséncia: engendrar o ser do narrador. A auténtica autobio-
grafia ndo evoca uma vida que foi, mas conclama um viver que vem a ser, na
interacio do agora e do outrora.

A continuidade psiquica, portanto, ndo é um dado, mas uma obra. E preciso
querer durar, esforcar-se por durar. Dura, apenas, aquilo que recomega; somente
perdura o que se retoma. O espirito dindmico nio cessa de fazer refluir o tempo
sobre si mesmo, retornando as condigdes iniciais, reativando o impulso da origem,
a fim de suscitar renovagoes do ser. Se o que mais dura é o que melhor recomega,
o ritmo é a nogao temporal fundamental. Para persistir, é preciso inventar ritmos,
sistemas recorrentes de instantes. Existir no tempo é ritmanalisar a existéncia. Sem
ritmo, sem harmonia, sem dialética, a vida e o pensamento nio se estabilizam. «O
repouso é uma vibragao feliz», diz Bachelard (1963, «Avant-propos», p. IX).

Da compreensio ritmica do tempo a concepgio poético-filoséfica da ritma-
ndlise é um passo. Tomando o termo emprestado ao fildsofo brasileiro Lacio Al-
berto Pinheiro dos Santos e reinvencionando-o livremente, Bachelard faz da
ritmandlise a base dindmica da sua doutrina da complementaridade. Com efeito,
a vivéncia humana do tempo advém da tensao ritmica do ser e do nada, de tal
maneira que viver no tempo é mobilizar a ritmanélise da criacio e da nadificagio.
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S6 se guarda o que se reconquista, apenas se mantém o que se recupera. O advento
do ser é tao extraordindrio quanto o milagre da ressurreicao. Todo conhecimento,
no instante de sua constitui¢do, é polémico: ele primeiro destréi, abrindo espaco
para novas construgoes. O afirmativo somente se confirma sobre uma tessitura de
negagdes. O tonus vital da afirmagio é fun¢do do nimero de negacoes que su-
planta. Assim decorre o pensamento vivo: um ndo contra um sim, e, sobretudo,
um sim contra um ndo. Qualquer agio complexa é temporalmente descontinua,
precedida de hesitacdo, o que prova o seu isolamento no instante e a sua aparigao
numa ondulagdo dialética.

A Relatividade demonstrou que ha intimeros tempos, que nio comportam
duracées absolutas. O fil6sofo, contudo, nao necessita de provas fisico-matemati-
cas para aceitar o pluralismo temporal. A dificuldade de seguir um curso de pen-
samento, por exemplo, demonstra-lhe que o tempo é feito de acidentes, muito
mais proximo das inconsequéncias quinticas do que das coeréncias racionais. Esse
tempo do espirito age em profundidade, sobre planos diferentes, explorando as
miltiplas dimensées que o tempo tem. Nao hd uma duragio tnica, sélida e con-
tinua, mas uma pluralidade de duracoes superpostas.

As superposigdes temporais conferem ao tempo uma espessura € uma pro-
fundidade. Nio se trata aqui do tempo fisico, mas da realidade espiritual do tempo.
Este tempo nao corre de modo uniforme, nem é um meio homogéneo através do
qual nos escoamos. Ele ndo é nimero, mas enriquecimento, cria¢do, conquista. O
encadeamento do tempo espiritual nio é o mesmo que o do tempo vital. O tempo
pensado se sobrepde ao tempo vivido. A consciéncia do presente tem meios de
evasio, de rapto, de expansio, de aprofundamento, que tao frequentemente fazem
do instante o sitio da eternidade.

E no eixo da verticalidade que se desenvolve a atividade de formagio do es-
pirito. Pode-se detectar o eixo temporal vertical numa exponenciagio do cogito.
O «Penso, logo existo» nio exprime mais do que um cogito discursivo, horizontal.
Se desdobrarmos o cogito num «penso que penso», descemos um degrau no tempo
e ndo acompanhamos o decurso temporal. Quanto mais elevarmos em poténcia o
cogito — penso que penso que penso — mais desceremos no instante, verticalizando
o tempo. Trata-se menos de pensar-se a pensar algo do que de se pensar alguém
que pensa. Assiste-se ao processo formador do eu engendrando seus mins. O eixo
dessa pessoalizacdo formadora, ou desta formatividade do eu, é dirigido ao inverso
da personalidade substancial, embaragada pelo peso da subsisténcia pragmatica.
«Vivamos portanto temporalmente», exorta o fildsofo, «a terceira poténcia, no
plano do cogito ao cubo» (BACHELARD, 1963, p. 102).

O eixo vertical conscientiza o ser de seu poder formador, de sua capacidade
cogitante. Os mins sao o proprio devir espiritual, um devir independente do devir
material, que «desaloja» o instante presente, retirando-o do escoamento horizontal
do tempo. Trata-se propriamente de uma dimensdo do espirito. O cogito a 3.
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poténcia é um estado novo, em que se acrescenta a atividade formadora um sub-
tom irdnico, pois pensar que se pensa que se pensa traz um duvidar zombeteiro
quanto ao pensar-se que se pensa. Mais do que pensar-se em algo ou ser-se alguém
a pensar, trata-se agora de pensar o pensar, em polémica consigo mesmo.

Os intimeros desdobramentos que esta atividade enseja atestam a complexi-
dade do tempo espiritual. O espirito é um mestre de arpejos. E para a dindmica
do espirito que a continuidade é mais forcada e artificial. Dentre as energias vitais,
a energia espiritual é a que mais se aproxima da energia quintica e ondulatéria.
Quanto mais o psiquismo se eleva e se aprofunda, mais ele flutua e oscila. A ati-
vidade do espirito é fundamentalmente metamorfose. A essencial ambivaléncia da
vida espiritual é a base constitutiva da ritmanélise.

A energia vibratéria é verdadeiramente a energia existencial. O tempo pri-
mordial, tempo da gestagio simultinea do homem e do mundo, é um tempo vi-
brado, cuja eclosio depende da interagio dindmica dos contrarios. A vida é
ondulag¢do e advém a si mesma através de uma ritmanélise. Todas as destruigoes
que a ameagam, as mortes parciais que a arruinam, a zona de nada ativo que a
circunscreve, sao ocasioes de profundas oscilagoes. A vida é tecida de tempos rit-
manaliticamente coordenados: verticalmente, ela se compde de instantes super-
postos ricamente orquestrados; horizontalmente, ela retoma a sua prépria trama
pela justa cadéncia de instantes sucessivos. A vida dura devido a continuidade des-
continua ou a descontinuidade continua dos reiterados nascimentos que a pon-
tuam. A capacidade de renascer é a medida da verdadeira poténcia do ser, que se
traduz no eterno retorno a liberdade do possivel.

Procurando por toda parte ocasides de ritmos que liberem a alma da mono-
tonia da horizontalidade tripartida do tempo, a ritmanalise se apresenta, em tltima
instancia, como uma doutrina da inféncia redescoberta, da infincia sempre possi-
vel. A infancia é a fonte subterrinea de todos os ritmos. E na infancia que os ritmos
sdo plenamente criadores. Mas, para o homem sintonizado com a dialética tem-
poral, a infincia ndo é um passado que se perdeu, mas um futuro que se projeta,
em cuja demanda ele se langa vigorosamente, como um rio que buscasse a prépria
foz no porvir de suas dguas. S6 nao se deixa abater pela passagem das horas o
homem que vive em estado de infincia, capaz, portanto, de fazer do tempo a ma-
téria plastica da criacdo. E somente da perspectiva originaria da infincia que se
pode compreender ontologicamente a dialética da duragio. S6 dura quem inventa
o tempo, quem imagina durar, quem remonta a Infincia Imemorial. Os devaneios
em demanda da infancia operam uma virada no eixo do tempo, permitindo uma
atuacio conjunta do par memdria-imaginagao, que deposita a esperanga numa re-
cordacio e abre um porvir infinito diante dos sonhos. Infincia e instante sdo fe-
ndémenos de um mesmo ato de verticalizacdo temporal, realizado pela imaginagio.

O instante é o tnico elemento temporal verdadeiramente real. «Eu canto
porque o instante existe», dird Cecilia Meireles, e «a minha vida estd completa»
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(MEIRELES, 2001, 1.° vol., p. 227). O tempo é uma realidade cifrada no instante e
suspensa entre dois nadas: o jd ndo ser do passado e o ainda ndo ser do futuro.
Isolado no espago e no tempo, cercado de nada por todos os lados, o instante é a
solidao radical. Ele separa o homem nao somente das coisas, da vida e dos outros,
mas de si mesmo, na medida em que rompe com o passado mais caro e interrompe
o aproximar-se do futuro. O instante é o Ginico dominio em que se pode experi-
mentar a presenca do presente. Ele é a descontinuidade irreversivel, a radical rup-
tura do ser, o elemento responsével pelo ritmo sincopado da dialética temporal.
Doador e espoliador, portador de uma novidade auspiciosa ou trigica, o instante
ndo cessa de ilustrar o cardter essencialmente descontinuo do tempo.

A dialética da duracio e a intui¢do do instante iluminam a poesia do tempo
neste magistral pequeno poema de Fernando Pessoa (PEssoa, 1974, pp. 140-141):

Pobre velha musica!
Nao sei por que agrado,
Enche-se de lagrimas
Meu olhar parado.

Recordo outro ouvir-te
Nio sei se te ouvi
Nesta minha infincia
Que me lembra em ti.

Com que 4nsia tao raiva
Quero aquele outrora!
E eu era feliz? Nao sei:
Fui-o outrora agora.

Nosso passado, é preciso compd-lo. Mas compor o passado é simultanea-
mente fazer o presente e plasmar o futuro, ou melhor, é desentranha-lo do fluxo
do tempo. Passado algum esté pronto. E s6 como presente que o passado se realiza,
e, nesta presentificagio, evoca-se o futuro. Lembrar nio é repetir, mas criar. Re-
cordar é sempre futurisar. O presente é um passado futuramente. Os acontecimen-
tos no se depositam ao longo de uma duragio como ganhos diretos e naturais. £
necessario colhé-los numa operacio mista da memoria, da imaginago e da vontade.
Assim, a lembranga é uma obra dificil e penosa, e ndo um dado. Nao é um bem
disponivel. Nio se realiza sendo partindo-se de uma intencdo presente.

Ter sido outrora agora é uma realidade complexa em que interagem tempos
superpostos. Nao se sente a curva do tempo, seu cardter espiralado, nesta for-
mulagio ondulante - fer sido outrora agora? Trata-se de um instante de vertica-
lizagdo em que o tempo brota de uma decisio existencial de per-durar, de
perlongar-se. Subitamente a impossivel continuidade de um instante perdido no
passado e de um instante isolado no presente se pée a ser numa dimensdo inter-
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temporal que é a propria realidade do tempo. Este paradoxo 16gico é uma verdade
ontoldgica. De um rapto do passado e de uma ruptura com o presente se constroi
uma simultaneidade que é a Gnica forma de existir no tempo. O tempo, entio,
ele mesmo dura, e nao um objeto dentro do tempo. O tempo aqui € espesso, vivo,
ele tem volume, ele respira e se abisma em si mesmo. O tempo canta, ritmando o
compasso das multiplas duragoes.

No pluralismo dos tempos superpostos, o vetor temporal se anima em todas
as dire¢oes. «Fui-o outrora agora» também é «Sou-o agora outrora» ou «Fui-o
agora outrora» ou ainda «Sou-o outrora agora». As diversas possibilidades de con-
figuracio asseguram que o tempo é matéria dictil e que o passado nio é mais do
que «pldstico e contraditério rascunho» (Rosa, 1979, p. 40), como ensina o nar-
rador de «Desenredo», este mago inventor de possibilidades de ser. Na geminagao
de presente e passado, o futuro «se recorda», e é possivel lembrarmo-nos das coisas
antes de elas acontecerem, como fazia Riobaldo (Rosa, 1980, p. 27). «Tudo vem
a outro tempo», sabia o devoto Romao, que «num fundo» guardava «memoria
pré-antiquissima» (Rosa, 1979, p. 82). O lembrar é o préprio deflagrador do acon-
tecer. A memoria ndo é um lance retrospectivo, mas um ato projetivo, para o qual
Guimaries Rosa cunha o termo «reminis¢io» — a reminiscéncia em a¢do — que pro-
poe a nogio complexa e paradoxal de uma memdria futura. «Quem quer viver
faz mégica», aprendeu o narrador de « Uai, eu?» (Rosa, 1979, p. 177), que des-
cobriu o gosto de reinventar a sua prépria pessoa. A mégica da vida consiste em
fazer da descontinuidade o tnico modo possivel de continuidade.

O real é tio-somente um caso do possivel. Sonha-se com razio com qualquer
coisa que poderia ter sido porque, como disse Mallarmé, «nio se deve negligen-
ciar, em ideia, nenhuma das possibilidades que voam ao redor de uma figura, elas
pertencem ao original, mesmo contra a verossimilhanga»!, e, portanto, sio tio
reais quanto a figura realizada. A riqueza de qualquer ato é tributdria de um con-
fronto prévio entre o real e o possivel. O outrora é uma possibilidade que s6 se
pode realizar agora, mas o agora é uma infincia que é sempre, todavia. O tempo
imaginado é o tempo vivido em estado nascente. A imaginagao é o esbo¢o de uma
vida nova, a vontade de ultrapassar a vida, de retificd-la primeiro para enriquecé-
-la depois. A vida é uma experiéncia dramatica que s6 se mantém quando se mo-
biliza contra o rapto da morte.

Ter sido outrora agora é um instante verticalmente dinamizado que garante
o enredo de toda uma vida. A duragio é, portanto, realidade de um instante.
O instante poético é uma metafisica instantdnea que substitui a sucessividade pela
simultaneidade. Subitamente a horizontalidade se esfuma. O tempo ji ndo corre

\Leur largeur d’inspiration et I'accent vierge! On y songe comme a quelque chose qui eiit pu
étre; avec raison, parce qu’il ne faut jamais négliger, en idée, aucune des possibilités qui vo-
lent autour d’une figure, eles appartiennent a loriginal, méme contre la vraisemblance»
(MALLARME, 1949, p. 103).
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mais. Ele jorra. E para construir um instante complexo e nele urdir simultaneida-
des numerosas que o poeta destrdi a continuidade simples do tempo cronologica-
mente encadeado. O poema produz um tempo parado, que nio segue a medida e
se desdobra em profundidade. O compasso do poema € o ritmo da interacio
dindmica dos contrarios. O instante poético é a consciéncia de uma ambivaléncia.
Ser poeta é multiplicar a ritmandlise do tempo, complexificando a duragio.

Sem descontinuidade, sem verticalizagio, sem dialética temporal, serfamos
escravos do tempo, prisioneiros da dura¢do. A ruptura é a agdo privilegiada para o
trabalbo da criacdo dentro do tempo. O instante é sempre um comeco absoluto.
O tempo vive porque se verticaliza no instante, onde efetivamente se temporaliza.

Resumo: O ensaio propde uma
reflexdo sobre a poesia do tempo, a
partir de dois livros de Gaston Bache-
lard, A dialética da duracdo e A intuicdo
do instante, cujas teses sdo explicitadas
e discutidas, e encerra-se com uma in-
terpretacio do poema «Pobre velha ma-
sica», de Fernando Pessoa, a modo de
ilustracio poética do pensamento te6-
rico desenvolvido.

Palavras-chave: tempo, duracio,
continuidade, descontinuidade, com-
plementaridade, dialética, instante, rup-
turas e superposicoes temporais.
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AGUSTINA E REMBRANDT: )
«A VIRTUDE CRIADORA DA DESTRUICAO»

Dalva Calvao*

As palavras que compdem a segunda parte do titulo desta comunicagio - «a
virtude criadora da destrui¢io» — foram retiradas do Gltimo romance de Agustina
Bessa-Luis, A Ronda da Noite, de 2006 (p. 310). Foram reproduzidas no titulo do
texto, mas poderiam ter sido usadas como epigrafe: num caso ou no outro, elas pa-
recem sintetizar, pela voz do narrador do romance, uma reflexao estética da autora.
Sobre esta reflexdo estética é que este texto busca se concentrar, deixando de lado
outras tantas provocadoras possibilidades de leitura que o romance oferece.

AGUSTINA

* Professora de Literaturas Portuguesa e Africanas da Universidade Federal Fluminense.
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Do titulo a capa, o romance de Agustina expde, inequivocamente, o didlogo
que estabelece com o mais célebre quadro de Rembrandt, A Ronda da Noite, ou
A Ronda Noturna, nomes com que ficou conhecida a tela que, na realidade, se in-
titula A Companhia do Capitio Frans Banning Cocq e o Tenente Willen van Ruy-
tenburch, de 1642. Na capa do romance, estampa-se um fragmento da parte
central do quadro. O didlogo assim anunciado pelo titulo e pela capa atravessa
todo o romance, que narra a histéria da familia Nabasco, particularmente a his-
téria de Maria Rosa e de seu neto, Martinho. Poderosa e ja decadente familia da
«burguesia bem nascida» (BEssa-Luis, 2006, p. 9) do norte de Portugal, os Nabasco
possufam em casa uma cépia em tamanho original da Ronda Noturna, o que de
imediato sugere ao leitor as dimensdes da casa da familia, indice de sua riqueza e
posi¢do social, uma vez que as medidas do quadro de Rembrandt surpreendem
por sua grandiosidade — 3m87cm de altura por Sm02cm de largura. Se as hipéteses
sobre a autenticidade do quadro, sobre a sua aquisicio e sobre sua chegada a fa-
milia ocupam algumas paginas do livro e vérias conversas entre as personagens, o
principal assunto do romance é a profunda e permanente impressio que ele causa
em Martinho, desde menino fascinado pelas figuras da Companhia do Capitio
Cocq, estabelecendo, ao longo de toda a narrativa, que o acompanha até a morte,
relagbes entre essas figuras e as figuras que fazem parte de sua prépria vida, ten-
tando, de forma fascinada e obsessiva, buscar respostas para os enigmas que con-
figuram tanto a polémica tela barroca, quanto, e principalmente, as relagdes que
permeiam a sua propria existéncia.

Assim brevemente resumido, o enredo do romance parece se oferecer como
uma aventura sem tropecos, embora um tanto inusitada. Porém, como se sabe, os
livros de Agustina nunca se oferecem como uma leitura sem tropecos. Junto a esse
fio condutor que muito ligeiramente sintetizamos, toda uma labirintica teia nar-
rativa se desenvolve, com idas e vindas no tempo e nos espagos, com histérias e
personagens paralelas que se entrelacam continuamente, com rapidas reviravoltas
no desenrolar da intriga, com digressées continuas e inesperadas da voz que narra,
com referéncias histdricas, culturais, literdrias e artisticas a desafiarem insistente-
mente a atengdo do leitor, com laboriosas construcoes de imagens e instigantes
provocagdes irdnicas. Mais que tudo, a narrativa se ocupa de aspectos subjetivos
das personagens, das suas personalidades, do impacto de seus desejos e fracassos
sobre suas experiéncias existenciais, das contradicoes e mudancas que, no intimo
de cada uma, se operam. Deparamo-nos, pois, com uma narrativa que, tanto em
sua construcio formal, quanto em seus focos temdticos, privilegia a ambigiiidade,
as incertezas, 0 movimento que rasura as tentativas de estabilidade. Nao por acaso,
o protagonista é denominado «um mutante», um ser indefinivel dentro de para-
metros previsiveis, sempre pronto a surpreender: «Porque Martinho era inteligente
a ponto de perturbar alguém se travasse relagoes com ele. Webster considerava-o
um mutante [...]. TAo depressa era espirituoso e meigo, como se mostrava agres-
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sivo e sarcastico. Enfim, um tipo humano em que caberia uma multidao de per-
sonagens de ficcdo.» ( BEssa-Luis, 2006, pp. 86 e 87). Também nao é por acaso
que este ser mutante ¢ obcecado pelo quadro de Rembrandt, para onde, como ja
foi dito, confluem todas as suas reflexdes.

Como se sabe, a imensa tela de Rembrandt nos apresenta a «corporagio de
arcabuzeiros» do Capitido Coqc, «que chegou a ser burgomestre em Amsterda»
(SANCHEZ, Laura Garcia, 2007, p. 54) e que teria encomendado a tela ao pintor,
juntamente com o tenente Van Ruytemburch, possivelmente para comemorar a
entrada de Maria de Médici na cidade. Fugindo a qualquer idéia de imobilidade
que um retrato em grupo poderia sugerir, Rembrandt parece surpreender as figu-
ras no momento tumultuado em que apresentam as armas, preparando-se para
marchar, o que confere a cena a tensdo desejada. Como afirma Laura Garcia San-
chez,

Para obter uma agio mais unificada, Rembrandt, fascinado por todos os pro-
blemas do barroco, pelos movimentos e pela emogao pessoal de cada personagem,
desmontou completamente toda a tradicdo preexistente do retrato em grupo, si-
tuando as personagens de forma dramatica, como se fossem atores frente a um ce-
nério montado. Jogando habilmente com a linha e a cor, deu a impressio de um
movimento que se difunde de uma personagem a outra. A companhia vai se alinhar,
mas ainda nio estd formada em ordem, e o conjunto produz a impressio de uma
intensa atividade, gragas a variedade de direcoes nos movimentos [...]. (SANCHEZ,
Laura Garcia, 2007, p. 55)

Para mais surpreender e intrigar seus contemporaneos e criticos — que dura-
mente questionaram a composi¢ao —, Rembrandt insere, em meio aos arcabuzeiros
desordenados, a figura de uma menina iluminada e ricamente vestida que, ines-
peradamente, traz, preso a cintura, um frango morto. Tudo leva a crer que ela
seria uma representacio infantil de Saskia, a primeira esposa do pintor, morta no
mesmo ano em que ele terminou o quadro. O retrato de Saskia aparece com fre-
quéncia na obra do artista e esse tltimo guardaria o cariter de uma homenagem
p6stuma. A sua presenca na Ronda, além de criar um extraordindrio contraste
com as outras personagens da cena, faz ainda um intrigante contraponto visual
com outra figura inesperada, espécie de escuro duende que se mistura aos militares
em roupas de gala. Este surpreendente universo pictérico é invocado durante todo
o romance de Agustina, seja através de Martinho, seja pela voz narradora, seja
pelas intromissoes de algumas outras personagens. Num primeiro plano desta in-
vocagio, encontramos um processo ekphréstico realizado de forma rigorosa, atra-
vés do qual o quadro se presentifica em descri¢des minuciosas que exemplificam
a perfeicao a capacidade da linguagem verbal de traduzir outros cédigos, confi-
gurando, a «forma de reeescrita», que «abrange praticas como a descricio de uma
estatua ou de uma catedral num livro de histéria da arte, a (re)criagdo de um con-
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certo para piano ou de um balé em um romance, a resenha detalhada de uma
6pera ou uma produgio teatral [...].» (CLOVER, Claus, 1997, p. 42). Sirva-nos de
exemplo a seguinte passagem:

Era decerto isso que estava na Ronda da Noite. Gente que se preparava para
um festejo, a sua liberdade; mas estava armada e vestida como se de antemao lhe
destinassem um papel que nio tinha escolhido. O burgomestre vestido para presidir
a sesso solene com a sua faixa de gala e os sapatos de lagos das grandes ocasides;
o lugar-tenente, segurando a acha com que daria sinal para a audiéncia comecar.
O chapéu com plumas brancas nio podia ser mais adequado. As botas acima do
joelho, as galochas a meia-perna. A casaca bordada com arabescos e os cabelos on-
dulados como que com ferro de frisar. E atras dele as armas aperradas, os piques
alcados, risos e exclamagdes. O tambor-mor, o tal que ficou mutilado porque nao
cabia na parede; um belo cavaleiro de gola frisada, como s6 se frisava em Amester-
dio; os cascos, as maos toscas, a bandeira, um negro ou um gnomo que foge por
entre a multiddo. A crianca luminosa e feliz, tdo a vontade no meio dos homens
que vio desfilar. (BEssa-Luts, 2006, pp. 69-70)

Af estd a pintura de Rembrandt, e podemos encontrar no livro outras passa-
gens semelhantes a esta, em que a perspicicia detalhista do narrador recupera,
para a memoria do leitor, as figuras da Ronda Noturna. No entanto, nessa passa-
gem, como em outras semelhantes, paralelamente ao rigor descritivo, podemos
perceber a intromissio de um olhar avaliador que tece comentérios a cena, adi-
cionando sentidos ao que € visto, como se depreende logo no inicio da citacio re-
ferida, quando o narrador nos adverte de que toda a gente da Ronda «se preparava
para um festejo, a sua liberdade; mas estava armada e vestida como se de antemao
lhe destinassem um papel que nao tinha escolhido». Inserida em meio a descricao
minuciosa, tal frase resume a interpretagio do expectador-narrador, uma percep-
¢cao particular do que estd sendo descrito. Esta particularizagio do olhar eviden-
cia-se de forma inequivoca na continuagdo do mesmo trecho citado, em que
passamos, sem interrupgdes do discurso, a acompanhar conjecturas do narrador
sobre as possibilidades de agdo e de reflexao contidas na cena descrita:

De repente tudo pode mudar e todos tomam um lugar diferente na parada.
As expressoes mudam, aquele que estd escondido atras do brago estendido, adianta-
se. E um espido, o que sabe qual o rumo a tomar? O burgomestre sabe alguma
coisa, tem um olhar surpreendido, vai tomar a palavra. Ter tempo para isso ou é
apenas um gesto teatral, ensaiado, inofensivo? Pode ser mal interpretado e o capitio
Cocq estd em riscos de fazer da sua Companhia um montio de cadaveres. Nao esta
previsto e tudo estd em movimento. O desfecho? A menina nio conta com nenhum
desfecho e tem o rosto inocente e estd a vontade no meio da gente que ela conhece
bem, todos familiares e que Ihe prometeram um lugar importante no desfile. (BESsA-
-Luis, 2006, pp. 69-70)
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Deste modo, o olhar sobre o quadro cria, a partir do que o pensamento e a
imaginagdo permitem, possibilidades futuras para a cena, sugerindo, sobretudo
através de perguntas, uma outra configuragio, ou um novo enredo para a Com-
panhia do Capitio Cocq, tomando o cuidado de deixar sem resposta a hipdtese
de algum desfecho conclusivo: «O desfecho? A menina nio conta com nenhum
desfecho [...].» O quadro de Rembrandt ganha vida e passa a ter realidade no
tempo, ultrapassando os limites do espaco pictérico. O enigma que o configura —
de modo especial, a presenca da menina com uma ave morta a cintura — intensi-
fica-se, intriga e apaixona, provocando variadas hipdteses de respostas, mas, ao
final, nada se conclui, as respostas definitivas nio sio dadas. Essa outra forma de
ekphrasis — a «ekphrasis literdria», no dizer do ja mencionado Claus Cliiver
(p. 42) —, tem o poder de aproximar o texto de Agustina do quadro de Rembrandt,
evidenciando as semelhangas entre suas respectivas construgdes e intengoes: ao
fazer com que seu narrador e sua personagem falem do quadro, Agustina faz com
que, na realidade, eles falem de sua escrita, neste e em todos os seus romances,
desvendando sua técnica do inacabado, a descentralizagio de seus enredos, 0 mo-
vimento e a imprevisibilidade que sustenta a composi¢io de suas narrativas, nas
quais um permanente processo de expectativa se oferece, numa atmosfera de
enigma a ser sempre resolvido. Nao por acaso, neste romance — como de resto
em vdrios outros — um crime, um enigma (a histéria do assassinato da mae de Ju-
dith, a mulher que se casard com Martinho) permanece sem solucio, em meio a
variadas hipdteses nunca confirmadas, como uma metonimia do préprio livro,
onde nada ¢ colocado como verdade incontestavel, onde tudo se coloca sob sus-
peita, num universo mutante como o préprio protagonista. E como, afinal, o qua-
dro de Rembrandt, sobre o qual, em mais um comentario do narrador, podemos
ler:

Ja ndo passava pela Ronda da Noite sem parar, como se alguém lhe travasse
o passo. Aquele tumulto em que cada um preparava a sua situagio, fascinava-o. O
homem que dispara o seu fusil, 0 cio que comega a correr, ganindo de medo, a
crianga resplandecente no meio da companhia do capitdo Cocq, a ufana atitude do
seu tenente de galochas bordadas! Ninguém sabe o seu lugar, o momento é de pa-
rédia, pertence a cada um. ‘Se houvesse um lugar para mim, eu deixava tudo e ia
ocupa-lo’, pensou Martinho. Mas era uma das suas muitas fantasias que lhe ocor-
riam quando percebia que a sua razio estava abaixo da vontade sem desejo algum,
que era o que fazia dele o mutante. (BEssa-Luis, 2006, pp. 175-176)

Podemos, pois, afirmar o cardter metalinguistico deste didlogo intertextual,
ou melhor, interartes: o espelhamento buscado pela escritora entre o quadro e seu
texto indicia uma poética, expde uma concepgao da criagio estética como prética
de subversio e de desacomodagio, como exercicio de liberdade criadora e trans-
formadora, no qual tudo se dispée em continuo movimento e em permanente
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interrogagao, exibindo a recusa por solugdes estéticas e por modelos previamente
aceitos: a arte, nesta concepgao, deve possuir «a virtude criadora da destruigio»,
entendendo-se que a «destrui¢io» que a frase menciona refere-se a sauddvel des-
trui¢do de modelos e de verdades inquestionadas, previsiveis e inférteis. Neste
sentido, valeria a pena apontarmos para as sugestoes contidas nos proprios titulos
do romance e do quadro — ndo nos esquecendo de que, ironicamente, ndo era este
o titulo original do quadro, o qual, entretanto, tio bem condiz com a idéia de mo-
vimento nele contida e que se repete no texto de Agustina: afinal, a palavra
«ronda» ja guarda em si a idéia de movimento e de inquietacdo que se configura
nos enredos e na construgio formal da tela e do livro, verdadeiras rondas tumul-
tuadas e desconcertantes.

Por fim, nido serd, talvez, desnecessdrio mencionar que esta percep¢ao da
arte como «ronda» ou como «destrui¢do» — enfim, como produgio tensa e dina-
mica — parece conter equivalente percepcio da vida: a consciéncia da existéncia
como imprevisibilidade, mobilidade, temporalidade e mutacio - ideias barrocas
por exceléncia, intensamente trabalhadas por Rembrandt. Diante da certeza sem-
pre presente da finitude e do descentramento existencial, gera-se a percepcio da
incoeréncia de qualquer principio construido sobre a ideia da ordem, da estabili-
dade e do acabamento. E a obra de arte talvez possa ser a mais eficiente metafora
para a vida enquanto processo e imperfei¢ao, do que nos d4 precioso testemunho
avoz narradora do romance de Agustina:

A possibilidade de errar, que esta em toda a obra que se realiza ou ndo chegou a
ser, é o sentido do amor. Martinho via, todas as vezes que chegava a casa, antes de
pousar a mochila e o saco de viagem, que a Ronda da Noite estava 14 para lhe trans-
mitir o que nunca tinha sido dito: que o trabalho da mao nio estava acabado e que
a objetividade das cenas eram apenas vestigios do impulso que levava o artista a
pintar. As suas imperfeicoes, exploradas nos auto-retratos até a exaustdo, estavam
em relagdo com os fundamentos da vida, como se o homem nio fosse um modelo
mas o indicativo para outra coisa inabordével que pertencia ao nao criado. (BESsA-
-Luis, 2006, p. 113)

Resumo: O texto tem como obje-
tivo apresentar algumas reflexoes sobre
relagoes existentes entre o romance A
Ronda da Noite, de Agustina Bessa-
-Luis, e 0 quadro A Ronda Noturna, de
Rembrandt, visando, sobretudo, a per-
cep¢do de uma determinada concepgio
estética, depreendida tanto do quadro

Abstract: The objective of this text
is to present some thoughts on the rela-
tionship between Agustina Bessa-Luis
novel, A Ronda da Noite and Rem-
brandt painting, Night Watch (A Ronda
Noturna), especially aiming the realiza-
tion of certain aesthetic conception,
which is perceived both in the Dutch
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do pintor holandés, quanto do livro da  painter’s picture and in the Portuguese

escritora portuguesa. writer’s book.
Palavras-chave: Agustina Bessa- Keywords: Agustina Bessa-Lufs;
-Luis, Rembrandt, didlogo interartes. Rembrandt, interarts dialogue.
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