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Quando associamos o poema em prosa a um espaço geográfico, a França tal-
vez seja o primeiro local que nos vem à mente, já que o país abrigou as experiên-
cias decisivas e transgressoras de Aloysius Bertrand, Baudelaire, Rimbaud,
Mallarmé, Láutreamont e outros. Ao pensarmos sobre a incursão do gênero no
Brasil, o nome mais eminente é Cruz e Sousa, que, em Missal (1893) e Evocações
(1898), consolidou nosso poema em prosa. No entanto, a chegada dessa prática
poética ao solo tropical nem sempre ocorreu por via direta francesa: em larga me-
dida, sofreu a mediação de Portugal, configurando um caso de herança dupla.
Mesmo no âmbito da poesia versificada, é escusado lembrar a importância de
Guerra Junqueiro e de Antônio Nobre no simbolismo brasileiro. No poema em
prosa, o principal elo entre a matriz francesa e o Brasil coube ao português João
Barreira, que, em Gouaches (1892), consumou, em língua vernácula, os ideais da
prosa simbolista. Não queremos com isso dizer que Barreira foi o pioneiro do gê-
nero no circuito lusófono, tampouco que os poemas em prosa de Cruz e Sousa só
tenham surgido graças ao modelo português. Basta recordar que as Canções sem
metro, de Raul Pompeia, embora só enfeixadas em livro em 1900, eram publicadas
em periódicos desde 1883, quase uma década antes da aparição de Gouaches. Do
mesmo modo, Cruz e Sousa já escrevera poemas em prosa em 1885, quando, di-
vidindo assinatura com Virgílio Várzea, lançou Tropos e fantasias.

O fato, porém, é que o livro de João Barreira causou grande impacto em
nosso meio literário, seduzindo diversos escritores que, oblíqua ou ostensivamente,
compactuavam com seus ideais finisseculares. Publicação raríssima – com seis
exemplares impressos fora do comércio –, o título tornou-se algo mítico. Andrade
Muricy chega a dizer que nossos simbolistas se ajoelhavam para ler a obra, assim
convertida numa espécie de bíblia poética. A devoção um pouco exagerada aos
Gouaches talvez não se explique pela qualidade intrínseca da obra, por vezes in-
ferior a outros títulos contemporâneos, mas, possivelmente, por ser ela a primeira,
em língua portuguesa, a efetivar um livro inteiro de poemas em prosa. Raul
 Pompeia só teria as Canções sem metro publicadas postumamente, em 1900, e o
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Missal, de Cruz e Sousa, só viria a lume em 1893, portanto um ano depois do lu-
sitano. Desse modo, os Gouaches sintetizavam os anseios de muitos dos nossos
ainda tímidos e quase inexpressivos simbolistas: o ideal do poeta-profeta, o «pan-
teísmo literário», o poder transcendental da arte, a solidão do artista, etc. Não
por acaso, na folha de rosto do livro aparece a máxima baudelairiana Spleen et
ideal; a citação reforça o desempenho português na distribuição da herança fran-
cesa.

Como se sabe, o poema em prosa dramatiza um rubrica da modernidade: a
tensão. Uma das vanguardas da literatura oitocentista, marca a insurreição dos
poetas contra a rigidez das regras de versificação, no Brasil particularmente ali-
mentadas pelo apogeu do parnasianismo. E não só: combate, de maneira geral, o
cerceamento da criatividade, resultando um gênero contrabandista, que, astuta-
mente, aproveita muito do poema e algo da prosa, para superar ambos. Os pri-
meiros a se rebelar contra essa imposição foram os românticos, opondo a
vivacidade da imaginação à monotonia das prescrições, mas é somente a partir da
segunda metade do século XIX, com Aloysius Bertrand e Baudelaire, que o gênero
ganha autonomia e consolidação.

Conforme observa Suzanne Bernard, uma das maiores estudiosas do poema
em prosa, o gênero caracterizava-se inicialmente pela brevidade estilística, que,
em certa medida, afrontava a concisão do verso lírico. Tal enxugamento aparece
em Aloysius Bertrand e Baudelaire. Nesse momento, representativo da crise de
verso, o poema em prosa carregou as tintas prosaicas, rastejando em temas antes
rechaçados pela poesia. Poemas de Baudelaire como «A perda do halo», «O brin-
quedo do pobre», «Os olhos dos pobres» ou «Espanquem-se os pobres», etc., com-
provam essa tendência. Posteriormente, o gênero perde um pouco da economia
estilística em favor de um discurso caudaloso, fortemente imagético e sonoro. É
o que temos em Rimbaud e Láutreamont, por exemplo. A transformação parece
sugerir que, superando o embate com o verso tradicional, o poema em prosa pu-
desse de novo circular nas mesmas esferas da poesia lírica, conquanto em lingua-
gem mais anárquica, desobediente às imposições do metro. Agora, ao gênero
transgressor interessava mais fugir da narratividade, pois a mancha gráfica da
prosa poderia, equivocadamente embora, atrelá-lo às amarras do conto e da no-
vela, por exemplo. Por isso, verificamos nesses autores um esforço contumaz em
driblar as sequências narrativas, que, em tempos de folhetins e peripécias, sedu-
ziam a maioria dos leitores. Tal cuidado justifica a aparição de uma curiosa cate-
goria literária no simbolismo: a fantasia, termo vago que alude a tudo aquilo que,
escrito em prosa, tem pouco de prosaico, muito de poético e nada de metrificado.
«Fantasia» é designação que resume o empenho de fugir tanto do poema quanto
da prosa, ânimo que a expressão «poema em prosa» não deixa transparecer tão
intensamente. Desse escape do narrativo decorre a procura de uma escrita não li-
near, afastada o máximo possível de um eixo de causalidade que a pudesse tornar
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encadeada ou previsível. O encadeamento lógico é rompido em favor do flagrante,
do indizível. É esse desejo que conduz a literatura às fronteiras da pintura e das
artes plásticas, pois a aproximação entre a pena e o pincel atende ao exercício de
uma escrita despegada da lógica cartesiana, como a tinta derramando-se na aqua-
rela. 

Com efeito, a pictorialização do discurso caracteriza o poema em prosa: lem-
bremos que é «fantasias à moda de Rembrandt e de Callot» o subtítulo do Gaspard
de la nuit e que, no prefácio a Spleen de Paris, Baudelaire manifesta o desejo de
pintar a vida moderna. Cruz e Sousa, em artigo de 1886 publicado no Jornal do
Commercio, diria que «o escritor é psicólogo, é miniaturista, é pintor – gradua a
luz, tonaliza, esbate e esfuminha os longes da paisagem» (apud CAROLLO, 1981, II:
323, grifo nosso). Na mesma direção, temos o título Gouaches, e o subtítulo, «Es-
tudos e fantasias», de João Barreira, não por acaso devotado estudioso das artes
plásticas, inclusive com livros publicados sobre as artes grega e portuguesa. Sinto-
maticamente, em um dos poemas em prosa do livro, «A máscara», o narrador/su-
jeito poético acompanha pari passu as pinceladas de um pintor, irmanando-se a
ele: «E eu olhava-as [máscaras] então como a surpreender-lhes a fisiologia da sua
alma, enquanto o pintor meu amigo lançava as primeiras manchas de uma antiga
paisagem vivida.» (GRAVE, 1892, p. 79)

Nesse ensaio, também examinaremos sucintamente como o escambo entre
letra e tela se atualiza na obra de um esquecido simbolista brasileiro: Antônio Aus-
tregésilo. Quando lembrado, Antônio é referido como importante médico psi-
quiatra, como obscuro membro e presidente da Academia Brasileira de Letras ou
apenas como o tio de Austregésilo de Athayde, presidente da mesma instituição
por mais de 30 anos. Quase nunca como escritor ou poeta. Todavia, Antônio Aus-
tregésilo publicou dois livros de poemas em prosa, posteriormente renegados:
Manchas (1898), subtítulo «fantasias», e Novas manchas (1901), subtítulo «contos
e fantasias» (a rigor, ele incluiria, com algumas modificações, textos de ambos os
volumes em Perfis de loucos (1943), indiciando que o médico matou o escritor).
Conforme sugere o título, é patente a sombra de João na obra de Antônio, fato
confirmado pelo brasileiro em conferência localizada por Andrade Muricy:

Não podemos negar que a maior influência nos veio de Portugal, como João
Barreira, Eugênio de Castro, e Antônio Nobre. João Barreira havia publicado um
livrinho de prosa, Gouaches, que impressionou vivamente os simbolistas brasileiros.
Cruz e Sousa quedou-se encantado com o escritor lusitano. «Diálogo outonal»,
«Monólogo de um crânio», «A rosácea da capela gótica» eram repetidos como sal-
mos da nova orientação literária. (apud MURICY, II, 1973: 663)

«Gouaches» e «manchas» são palavras que acusam a índole pictórica do
poema em prosa simbolista, característica textual que, no caso de Antônio Aus-
tregésilo, encontra repercussão editorial. A palavra «Manchas» na capa do livro
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homônimo é também manchada, com a tinta borrando a pretensa limpidez dis-
cursiva. Em Novas manchas, a ousadia foi maior, já que se timbrou na capa a mão
do tipógrafo suja de tinta.

Entretanto, deve-se averiguar em profundidade a relação entre o poema em
prosa e as artes plásticas. De início, importa saber que não se trata, exclusivamente,
de conferir plasticidade ao discurso, reproduzindo nele as idiossincrasias da tela:
contraste de cores, flagrantes de paisagem, índices de profundidades etc. Há tam-
bém isso, em diversas ocorrências de louvável força imagética; em João Barreira
«A sua figura manchava, na zona vaga da luz, a água-forte duma academia de de-
sespero, um contraste belo de nanquim e leite, arremessado na noite escura das
grandes dores» (GRAVE, 1892, p. 120); em Antônio Austregésilo: «Seus olhos são
como dois punhais estelares que sangraram a minha alma toda, em profundos gol-
pes de luz amorosa» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XXX). Este talvez constitua o primeiro
nível de contaminação entre os dois códigos, aquele a que Erza Pound chamou de
fanopeia, isto é, a representação verbal de uma representação visual.

Conforme apontamos anteriormente, a escrita pictórica circunscreve-se tam-
bém à crise da prosa: solventes dos elementos da narrativa, há textos que proce-
dem ao enfraquecimento das marcas de narrador, personagem, tempo, espaço e,
sobretudo, enredo. Ao esvaziamento do entrecho, reduzido a um esqueleto essen-
cial e desfibrado da anedota folhetinesca, corresponde uma valorização ostensiva
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do ritmo e da imagem, indícios de uma escrita mais preocupada com o poder en-
cantatório dos sons e dos signos do que com o dinamismo da peripécia. Como,
neste ensaio, nosso interesse é averiguar esses mecanismos de suspensão narrativa,
deixaremos de lado as Novas manchas, pois, conforme o subtítulo «contos e fan-
tasias», há nelas um retorno ostensivo da narratividade, tornando-as antes prosa
poética do que poema em prosa. Veja-se a diferença de «estudos e fantasias», que
subintitula Gouaches, e «contos e fantasias»: neste, mais específico, se assume a
existência de uma célula narrativa, ao passo que o outro, menos definido, apela
para termo genérico, incapaz de nomear com nitidez o gênero praticado. Além
disso, é preciso notar que Antônio Austregésilo nunca abandonou uma romântica
vocação intimista, centrada na breve narrativa de pequenos casos amorosos, nisso
diferindo-se dos simbolistas, de envergadura mais universalista.

Comecemos analisando os Gouaches. Em «A crucificada», temos o esplendor
da fanopeia, manifesto, por exemplo, numa rigorosa e plástica obsessão descriti-
vista: «Um vidro corado, escorrendo sanguínea, manchava a impressão endolorida
de um mártir: sobre uma claridade albente de mármore desamparavam-se os bra-
ços de uma Cruz…» (GRAVE, 1892, p. 102). O pendor imagético manifesta-se
ainda na riqueza das comparações: «Na sua fisionomia quebrada e macerada, doi-
dejavam ainda como folhas secas sem chão de repouso, os últimos desejos insatis-
feitos e recalcados» (GRAVE, 1892, p. 103).

Tal poema trapaceia o leitor interessado em acompanhar algum fio narrativo.
Embora seja o primeiro texto de Gouaches a nomear uma personagem, Sara – já
que os demais se restringiam à fixação de tipos difusos, como o poeta, ou de partes
do corpo, como o crânio –, o poema arma pequenos enredos para logo miná-los.
Note-se a passagem em que o sujeito poético caracteriza o estado de alma da pro-
tagonista (se assim podemos chamá-la):

Sara não reconhecia a sua Alma no rebanho pacífico que se ia afogando e
perdendo num silêncio de arminho, por um portal de nuvens pespontadas de es-
trelas enormes e verdes como esmeraldas, diluindo um luar submarino sobre um
fundo basáltico de gruta, onde nadava um rumor suavíssimo de vozes e um trêmulo
de harpas sacrossantas afogando o êxtasis imutável dos Escolhidos. (GRAVE, 1892, 
pp. 105-106)

No portal de nuvens, há um luar, que, por sua vez, ilumina uma gruta onde
nadam vozes! O abismo de imagens trava o andamento na narrativa, fazendo-a
marcar passo. Essa microscopia labiríntica comparece em outras passagens de 
«A crucificada», quase sempre a serviço da suspensão do entrecho:

E quando o estorcegar das suas carícias escorria sangue, ela tinha um riso
demente em que passava a corrente de arrepios sarcásticos olhando a chaga viva, –
incendiavam-se no seu olhar os clarões explosivos de um sol esfaqueado em gritos
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de lacre, como se na sua pupila uma esponja de gnomo saltitante fosse espremendo,
gota a gota, a dissolução colorida de um enorme rubi liquefeito. (GRAVE, 1892,
p. 113)

Já em «Diálogo outonal», primeiro texto do livro, ocorre procedimento se-
melhante. Quando se espera a continuação de incipiente narrativa, vem a avalan-
che de imagens:

Sabes? Uma noite, já tarde, ia tombando para as bandas do mar uma lua de
ocre, arrastando por uma pálida paisagem de epidemia um luar maligno, à hora
neutra em que os noctâmbulos, deixando prender as asas de morcego, recitam o
Amém da sua prece fatalista e ziguezagueante de enigmas, senti esboçar-se cá dentro
do meu tumulto esta bizarra concepção […]. (GRAVE, 1892, p. 28)

A apreensão pictórica do real culmina no último poema de Gouaches, «A es-
calada», quase um correlato do Juízo final, de Michelangelo.

Nas Manchas, também é possível detectar alguns dispositivos de desacelera-
ção narrativa, traduzidos em geral numa ostensiva redundância, de forma e de
conteúdo, que enovela o fio de ações. Na abertura do livro, Austregésilo justifica
seu título, aludindo às flutuações e imprecisões da vida, as quais demandariam
uma linguagem igualmente fluida, como a do poema em prosa: «Manchas que
sois a minha vida, manchas que sois o mundo envolvei-me de tédio já que ocultais
a Felicidade» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. VII). É nítido o eco baudelairiano via Bar-
reira: spleen et ideal.

No âmbito formal, as Manchas também comportam abundantes compara-
ções:

O endolorido som que se evolava do franger rouquenho do serrote contra
as tábuas caía cadenciadamente, sugestivamente nos meus ouvidos forrados já d’an-
gústia, à semelhança duma pedra no fundo dum lago verde e baboso, e despertava
no âmago da minh’alma sentimentos de nostalgias indefinidas, como a pedra re-
volvendo o lamaçal algoso dos fundos das maremas. (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XV,
grifo nosso) 

Destaque-se, nesse sentido, o poema «A minha eleita», em que, de maneira
convencional, partes do corpo da amada (bocas, olhos, braços) são louvadas por
símiles: «Sua boca é um púcaro de rubis e pérolas cujo brilho e esplendor queima-
ram as minhas faces nevadas d’enfermo d’alma» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XXX).
Comparar para travar: eis o princípio de Antônio Austregésilo, que, nesse mesmo
poema, não se contenta apenas em desdobrar, maçantemente, qualidades de sua
amada «real», como também projeta atributos hipotéticos (e doentios) da mulher:
«Dói-me imensamente a sua beleza d’agora: quiser vê-la tísica, mirrada, como um
lírio florescido em ingrato val, branca e espectral como uma pincelada de luar em
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trevas absolutas» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XXXI, grifo nosso). Quer-nos parecer
que, como os parnasianos que, reza a lenda, iniciavam, e não terminavam, o soneto
pela chave de ouro, alguns poetas da prosa simbolistas guardavam na manga um
rol de comparações, a serem generosamente distribuídas pelos parágrafos…

A obstrução da sequência narrativa surge também na fixação exaustiva de
tipos (herança mais de Baudelaire do que de João Barreira). O primeiro parágrafo
do poema «Velhas» corrobora essa escavação arqueológica da realidade: «Lembrar
que as velhas já amaram, que tiveram seus momentos d’holocausto das paixões é
ver através de cinzentas nuvens a paisagem dum éden perdido pelo esgotamento
dos anos» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XXI). Como se vê, o olhar-palimpsesto é a prer-
rogativa para o encaracolado labirinto imagético. A objetivo semelhante serve
outra tônica das Manchas: a personificação, a sondagem dos «mistérios infinitos
das coisas». Tentando rastrear vida em seres inanimados, «a vida sonambúlica das
coisas», nas palavras de Baudelaire, Austregésilo renuncia ao movimento em favor
da auscultação detida dos objetos que o cercam. É o que lemos em «A alma do
serrote», em que a animização da ferramenta cria um corrente sinestésica:

Os gemidos da luz pareciam-me agora a alma do serrote gritada na hora dos
arroxeamentos celestiais e das dores hospitalares, e eu apercebia em cada zigue-
zague das luzes efêmeras as notas da música inorgânica do velho serrote, geme-
bundo nos escaveirados tentáculos do velho marceneiro, de fisionomia triste como
uma ilusão perdida, lacrimejada sob um céu sentimental do Oriente. (AUSTREGÉSILO,
1894, p. XVII)

Em Antônio Austregésilo, o pleonasmo formal, repleto de comparações, epí-
tetos e desdobramentos, ecoa na redundância existencial e moral das personagens,
aspecto que tem no monólogo o melhor suporte expressivo. De fato, a solidão e
o vazio identitário são dois atributos muito frequentes em Manchas, e ambos fa-
vorecem a inação e o ensimesmamento:

Queria apenas conversar comigo, comigo sim, por que quem melhor com-
preenderia o meu amor magoado do que eu? eu, o alegre para o mundo e triste
para mim, para os meus momentos egoísticos de dor e de pesar? (AUSTREGÉSILO,
1898, p. XLVI)

Soluçante, levantei-me irradiado pela luz estranha dos seus olhos indiferentes
e roguei piedosamente a Deus, ao mesmo Deus dos justos e dos crentes, para que
a minha Eleita d’outrora volvesse novamente seus olhos que já me embriagaram
de luz amorosa. Deus não falou dentro da minha Fé, o silêncio apertou-me o co-
ração dilatando a minha descrença e a Noite continuou a passar silenciosamente
pelos meus olhos como uma longa e esguia visão.

Chamei por Satã, o glorioso deus dos desesperados, e numa prece ungida
d’humildade e amor roguei ao soberano deus para que a alma da minha Eleita viesse
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afagar novamente as faces da minh’alma. Satã tinha os ouvidos voltados para o Pra-
zer e para o Mundo, e eu achei-me só, a sentir a Noite passar pelos meus olhos
como uma dolorosa visão, viúva e coberta de trevas. (AUSTREGÉSILO, 1898, p. XLVIII)

A percepção obrigava-me a julgar que em mim faltava a integridade das mi-
nhas emoções e do meu ser; experimentava um vazio inexplicável, uma carência
incógnita, um peso vago de sofrimentos erráticos, o desequilíbrio da minha perso-
nalidade. (AUSTREGÉSILO, 1898, p. LXX)

A prolixidade de Antônio Austregésilo ganha destaque no poema «Já os meus
olhos não me envenenam, só temo agora a tua traição», que, segundo o título, en-
cena uma suposta superação amorosa: «Oiçam, oiçam! estou salvo do mistério do
Amor! Sou um forte, um são!» (AUSTREGÉSILO, 1898, p. LXLVIII). A despeito disso,
o sujeito poético continua a cantar, negativamente contudo, a mulher, assumindo
postura simétrica à verificada no poema «A minha eleita»: se antes ele a enaltecia,
agora a denigre, mas nunca a esquece:

A tua boca é uma riquíssima flor de mentiras, tão atraentes que até parecem
beijos d’amor. Não temo mais o vírus porque convalesci da tua dentada perfumosa
e amorosa, e agora fujo ao ver a cicatriz em meu coração.

Teus cabelos são a miragem dos desertos onde só a areia existe, e engana ao
beduíno julgando-a oiro em pó.

Sou beduíno, mas não me enganarei mais com essas areias d’oiro.

Repugna-me a tua frescura e beleza d’agora: me pareces pântano cristalino
e todo florido à tona e baboso ao fundo, onde o lodo é a excelsa glória. (AUSTRE-
GÉSILO, 1898, p. LXLV)

Portanto, a mobilidade do conteúdo é, em certa medida, desmentida pela
inércia formal. 

Talvez se possa objetar que comparações assim excessivas são também cor-
rentes na prosa de ficção, principalmente naquela de extração ornamental, em
que o escritor deseja «florear» a psicologia das personagens. Todavia, importa des-
tacar que, em narrativas ficcionais, o concurso das imagens – afetado ou não – é
incidental e secundário, respeitando orbitalmente as exigências do enredo. Aí
temos o que se chama de prosa poética, gênero distinto do poema em prosa, pois
neste a melopeia e a fanopeia constituem, em muitos casos, uma finalidade em si.
Naturalmente, houve muito trânsito entre os gêneros, com poemas em prosa avi-
zinhando-se da prosa poética, do conto e até da crônica. Isso ocorre, por exemplo,
nas Novas manchas, cuja tendência flutuante manifesta-se no próprio título, pois
o autor empregou a mesma palavra («manchas») para designar textos de natureza
bastante diversa.
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Para concluir os comentários acerca do escambo entre literatura e artes plás-
ticas no simbolismo, indagaríamos se, no poema em prosa, esse fractal imagético,
em que o escritor se compraz em desdobrar nuances cromáticas e luminosas das
imagens, se esse procedimento não poderá constituir um correlato verbal da pro-
posta impressionista de decomposição da cor e da luz. Neste caso, a redundância
discursiva poderia corresponder ao pontilhismo nos quadros: em ambos, há aná-
lise imagética de matizes, há decomposição gradativa de unidades, como se as le-
tras ansiassem por mimetizar estruturalmente a pintura.
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Resumo: As relações entre poesia
e pintura no poema em prosa simbolista
luso-brasileiro: especificamente, nos li-
vros Gouaches (1892), de João Bar-
reira, e Manchas (1898), de Antônio
Austregésilo. A redundância como re-
curso contra a causalidade narrativa.
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Abstract: The relationship between
poetry and painting in Luso-Brazilian
Symbolist prose poem: specifically, in the
books Gouaches (1892), by João Barreira,
and Manchas (1898), by Antônio Austre-
gésilo. Redundancy as a strategy against
the narrative causality.
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