NA TUA FACE DE VERGILIO FERREIRA - UMA MEMORIA
TERNA DE AZUL NO TEMPO DO FEIO

Jorge Costa Lopes*

“~ Bdrbara! e ela estacou instantinea, a entender. (...). Ficou ainda imével, & procura de uma razio de
eu estar ali a chamd-la. E foi esse breve instante que se me gravou para a vida inteira.” (Ferreira 1995: 7)

A partir do romance simbolicamente intitulado Mudanga (1949), Vergilio Fer-
reira enceta a despedida do neorrealismo e prepara o caminho para a entrada no ro-
mance de ideias ou romance-problema. Na tua Face (1993) serd, assim, o derradeiro
capitulo’ do programa estético de um escritor que nunca deixa de debater, seja na fic-
¢40, seja no ensaio ou no didrio, as grandes questdes que assolam o seu e 0 nosso tem-
po. Neste romance deparamo-nos com a celebragio do feio que irrompe, de forma
espetacular, segundo Vergilio Ferreira, no inicio do século XX, com Les Demoiselles
dAvignon (1907) de Picasso, quadro que manifesta, afirma Kenneth Clark, o “triunfo
do édio [e] um protesto contra a beleza” (apud Ferreira 1995-a: 118).

Daniel, narrador-protagonista de Nz tua Face, ¢ médico de profissao e desenha-
dor satirico. Também pinta, mas vai adiando sucessivamente o seu quadro maior. Casa
com Angela — professora e investigadora de literatura greco-latina (apaixonada pela
obra De Rerum Natura de Lucrécio) —, que lhe d4 dois filhos, Luzia e Lucrécio®. No
presente da escrita encontra-se viGvo ¢ ji perdeu igualmente o filho que se suicida
pouco depois de atingir a maioridade, seguindo de forma trégica, o destino do poeta
latino de sua mae. Luzia é fotdgrafa de profissio, trabalha para a imprensa e expoe al-
guns trabalhos fotograficos. Neste romance do feio, como lhe chamou o autor, deteta-
mos uma construgio sob o signo da dualidade. O narrador-protagonista tem, pois,
dois filhos; duas profissoes (médico e caricaturista); duas casas (em Lisboa e na praia da
Aguda, em Sintra), duas mulheres na sua vida, ambas antigas colegas da Faculdade

* Doutor em Literatura Portuguesa pela Universidade do Porto e Pesquisador do Instituto de Literatura Com-
parada Margarida Losa, da mesma Universidade.

! Consideramos Cartas a Sandra (1996), livro editado na semana seguinte ao falecimento de Vergilio Ferreira,
uma continuagio epistolar de Para Sempre (1983) e nio propriamente um titulo auténomo na sua criagio ro-
manesca.

? Como seré bvio, o nome do filho resulta da admiragio de Angela pelo poeta homénimo.
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(Bérbara e Angela) e duas mortes traumdticas (filho e mulher). A esta dualidade pode-
mos ainda associar uma estética dicotémica que nunca esquece, como veremos, a bele-
za de Bdrbara, o 20 kalon platénico por antonomdsia, no sex mundo do feio. Na nossa
perspetiva, Bérbara e Angela simbolizam, por essa razio, o pensamento estético do
autor e do narrador-protagonista de Nz tua Face. Ambas sio belas, mas enquanto An-
gela sofre a erosao do tempo, Bérbara s6 de forma alucinada e por breves momentos
surge, no explicit do romance, envelhecida. Logo, porém, recupera todo o esplendor,
porque Barbara nio ¢ de tempo algum, mas do incorruptivel espago imagindrio. Ora,
segundo Murielle Gagnebin, o feio é o “produit de I'irrévocable pression du temps sur
I'étre humain, aujourd’hui appelé a naitre, demain & mourir.” (1994: 47).

II

“Em todo o caso, a sua beleza existia e era insuportdvel e tive mesmo de lhe dizer como vocé ¢ bela.”

(FERREIRA, 1995, p. 23)

Nos ultimos dois volumes de Conta-Corrente Nova Série, Vergilio Ferreira fran-
queia as portas da oficina da escrita de Nz tua Face, assumindo que o seu tema princi-
pal é a “significagdo da arte feia’, ou (...) do nosso mundo feio’, que é um dos aspectos
visiveis e fortemente significativo da condi¢ao do nosso tempo.” (FERREIRA, 1994-a,
p.84). Em Escrever, livro de reflexdes iniciado apés a publicagio de Na tua Face, regres-
sa a esta estética do feio, salientando a intima relagio que mantém com a nossa contem-
poraneidade:

O nosso tempo é o do feio naturalizado. E isso é de nos arrepiar. O século abre espectacularmente em
1907 com as Demoiselles d’Avignon de Picasso em que esse feio ¢ intrinseco & natureza. E termina com
a pintura do horrivel de Francis Bacon que um pouco antes da morte dissera pintar assim porque jus-
tamente o horrivel era a marca deste século que chega ao fim. E pelo meio dele houve a pintura expres-
sionista que pds em relevo a mesma significagdo, resumida talvez no Grito de Munch. O profeta do
nosso tempo em vérios motivos dele foi 0 Goya dos Caprichos e da Casa do Surdo, sendo mesmo, de um
modo geral, de toda a sua pintura. O feio. O horrivel. Decerto houve sempre pintura feia, como a da
simples caricatura, mas que remetia sempre para o que nio era. Da Vinci conheceu o desenho teratolé-
gico como Bosch a pintura do pesadelo. Mas nunca o feio foi natural, implicito a verdade da Natureza
como hoje. Foi depois de Picasso nascer que o belo ideal de Rafael morreu. Jamais como hoje se ques-
tionou a beleza em fungio do que o nio era. Jamais admitimos que a beleza era um valor imposto 2
verdade do ser. A natureza ignora essa distingdo quando produz seres ditos belos e ditos monstruosos.

(FERREIRA, 2001, p. 117-118)
Para Bataille, que Vergilio Ferreira segue de perto neste fragmento, como “con-

cept esthétique, la laideur est un acquis du XVIII siécle, elle est cette notion nouvelle,
incroyable, précise et peu définissable, tombée comme une pluie tenace, recouvrant
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tout” (apud RIBON, 1995, p. 51). Ninguém melhor que Goya, diz-nos Murielle Gag-

nebin,

ne semble avoir compris I'essence de la laideur. Nous avons vu la place capitale quoccupent dans son
oeuvre, respectivement, le laid et le temps. On peut dire que Goya a quasi épuisé les formes de la hideur.
En effet, il faudra attendre le XX siécle pour voir cette catégorie senrichir et se transformer.” (GAG-

NEIN, 1994, p, 73)

O programa de Daniel interliga-se, assim, com uma fenomenologia estética, em
que o feio e o belo sao o resultado da consciencializagao do objeto, cujos principios
“sdo ld postos por nds, sdo intrinsecos i coisa e todavia nio estio l&” (FERREIRA, 1978-a,
p. 25), isto ¢, sdo criados pelo homem para dar um sentido ao que, afinal nao tem
sentido nenhum. Nao fica nada de fora, pois tudo cabe “no mesmo saco desde o mais
alto que se chama a beleza virtude perfeigio, até ao mais baixo que se chama ordinaris-
simo e excrementicio.” (ibidem). Critério estético inspirado, como sabemos, no excerto
biblico, extraido do Génesis 1.31, da epigrafe deste romance (Deus, vendo toda a sua
obra, considerou-a muito boa). Para Isabel Cristina Rodrigues, “o universo da mutilagao
e da deformidade adquire uma espécie de verdade natural de ser e essa sua incontornd-
vel evidéncia como que suspende a parte de desvio ou erro que, instintivamente, somos
levados a encontrar no feio.” (RODRIGUES, 2002, p. 181)

O questionamento estético de Daniel dialoga com o excerto biblico citado e com
esta reflexdo da novela de Biichner sobre o escritor Lenz: “What I look for in everything
is life, the possibility of existence, and then I am satisfied. Then we must not ask whether
life is beautiful or ugly. What truly matters is the awareness that life inheres in all crea-
ted things, and that should be our sole esthetic criterion.” (2pud KAYSER, 1966, p. 89,
itdl.nosso). Relaciona-se ainda intertextualmente com o célebre verbete, consagrado ao
Belo, do diciondrio de Voltaire: “demandez & un crapaud ce que c'est que la beauté, le
grand beau, le 7 kalon? 1l vous répondra que C’est sa crapaude avec deux gros yeux
ronds sortant de sa petite téte, une gueule large et plate, un ventre jaune, un dos
brun..” (VOLTAIRE, 1819, p. 314)°.

Kant considera que, apesar de as belas-artes “donnent une description belle de
choses qui, dans la nature, seraient laides ou déplaisantes” (Kant 2003: 267), existe,
contudo, uma excegio: o feio “qui provoque le degoiit.” (ibidem). E esta fealdade, recu-
sada pelo filésofo alemao, que se imiscui com as grandes ruturas estéticas nascidas nos
primérdios do século XX, em conjunto com o desgaste e a corrosio do Belo. Também

3 “Ha um sapo na minha obsessdo e ¢ muito feio. Chato pardo viscoso. Entdo uma fémea passou e ele
sorriu altaneiro. Via-se-lhe o orgulho machista no sorriso superior. E a fémea corou. Entdo muitos sapos,
a vista da fémea, acorreram a uma cheios de conquista. E a fémea disse-lhes que feios. E voltou-se para o
outro ¢ disse-lhe tu.” (FERREIRA, 1995, p. 20).

“Nada é feio ou bonito, tudo é s6 o que ¢, meu Luc. Porque é que o hipopétamo hi-de ser mais hediondo do
que o cavalo ou 0 homem?” (FERREIRA, 1995, p. 156).
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a figura de Deus, segundo Michel Ribon, é monétona, se comparada com a diversida-
de da figura do Diabo:

On comprend la fascination esthétique exercée par Satan et le cortége de ses figures. Certes, nul ne
congoit qu'on puisse le représenter — sauf 4 la revétir quelquefois d’un banal déguisement de séducteur
— sous une forme avenante ou charmante. Au contraire, il est significatif que la laideur morale du Ma-
lin, en sopposant 4 la beauté spirituelle dont Dieu est la source, se plaise 2 revétir les mille et une figu-
res de la laideur physique qui en sont les symboles. (...) Si la représentation de Dieu est codifiée, pau-
vre, stéréotypée, celle du Diable ne l'est guere, faute d’'un modéle convenu et obligé — sinon c’etit été lui
reconnaitre un statut ontologique. (1995: 127)

Uma resposta possivel para o desgaste do Belo detetamo-la, desde logo, na céle-
bre frase de Vitor Hugo que refere que o Belo “n’a qu'un type; le laid en a mille”
(HUGO, 1854, p.162). Este modelo sinico do Belo entra em crise na modernidade —
porque incapaz de suster o cansago da harmonia e da perfei¢io milenares, bem como
da Unidade grandiosa do Belo de Plotino — e cede, agora na perspetiva de Vergilio
Ferreira, o lugar primordial ao feio transmudado em legido. O Belo para Robert Blan-
ché possui, alids, “quelque chose de monotone, et ce que nous apprécions aujourd’hui
chez l'artiste C'est son pouvoir créateur dans ses singularités.” (BLANCHE, 1979,
p.150). E contém, por essa razao, “les germes de sa propre dissolution. Son souci de la
normalité, de I'universalité, I'expose & I'uniformité. La danger qui la guette Cest la
monotonie, la fadeur: tout va finir par s’y ressembler.” (Idem, p. 151). A estética como
ciéncia do Belo, alids, cedo perde fulgor. Karl Ronsenkranz escreve, ainda no século
XIX, uma Estética do Feio. E para Souriau, a estética é a ciéncia da arte e ndo do Belo
(vd. 19506, p.12).

Toda a visao da fealdade, diz Luis Adriano Carlos, “¢ uma fidelidade da visio:
quando o feio estd invisivel, encontra-se algures escondido atrds de uma aparéncia de
beleza. Ver o feio é ver a nudez em toda a sua pureza, por mais impura que aparente
ser.” (CARLOS, 2004, p. 23). O feio resulta igualmente, como salienta Murielle Gag-
nebin, da agio do tempo. Assim, apesar de nio se lhe conhecer qualquer doenga, An-
gela envelhece, ficando praticamente cega antes de morrer, enquanto a beleza de Bér-
bara s6 num inverosimil episddio sofre a agdo corrosiva do tempo. Mas logo
rejuvenesce, readquirindo todo o seu esplendor que, como observdmos, nio ¢ de tem-
po nenhum, mas da imagindria cartografia emotiva de Daniel:

A sua face. Vinham-lhe dos olhos, dos cantos da boca até ao queixo, o pescoo, estriadas gravadas fun-
do a0 longo da testa rugas de uma velhice de maldigdo. Cara gretada requeimada de secura aridez. Duas
pelangas caidas do queixo até aos nédulos das claviculas. E as maos dsseas um pouco enegrecidas, pare-
ceu-me, pousadas mortas na mesa. E um certo horrivel naquele todo encarquilhado. Sé os olhos,
sempre. Vivos luminosos. Sérios. (...) E a certa altura eu disse Babi e ela sorriu e houve a falta de um
dente no sorriso. (...) Levantdmo-nos e de stibito eu vi, eu vi o rosto de Bérbara rejuvenescer, a face lisa
de esplendor. E imprevistamente era ai que eu repousava, na tua face, na imagem final do meu desassosse-

go. (FERREIRA, 1995, p. 225-227, it4l. nosso)
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A proposta de Daniel nio se distancia da defini¢io de beleza segundo Mikel
Dufrenne, autor muito lido e apreciado por Vergilio Ferreira. Na realidade, para o fi-
l6sofo francés a beleza nao se separa do que culturalmente se costuma associar ao feio.
Deste modo, lemos num trecho destacado pelo escritor portugués, no seu exemplar de
Art et Politique:

Mais alors ne peut-on tenter de définir la beauté? Pourtant elle n'est pas conceptualisable parce qu'elle
nest pas généralisable: toujours singuliére, comme Kant I'a enseigné; ce n'est pas la tulipe qui est belle,
Cest cette tulipe. Du moins ne peut-on décrire cela qui est beau? Oui, mais 4 condition de ne pas opé-
rer la sélection préalable qu'exige la culture, & condition d’accorder que la beauté puisse étre bizarre
comme disait Baudelaire, amére comme disait Rimbaud, convulsive comme disait Breton, qu’elle soit
méme parfois indiscernable de ce que la culture désigne comme laideur: du point de vue de Poussin,
dont pourtant elle Sinspire, la peinture de Cézanne qui, comme dit Merleau-Ponty, “révéle le fond de
nature inhumaine sur lequel '’homme s'installe”, est laide. A cette condition, nous pouvons méme ris-
quer une définition — non normative — de la beauté: n'est-elle pas, dans les choses et dans les événe-
ments, 'éclat ou l'intensité de 'apparaitre? Une apparaitre en acte, tel que le surgisement de la figure
s’y donne comme l'acte du fond. (...) Il faut comprendre la beauté d’'une oeuvre par la grce du geste:
le geste pleinement geste, qui se donne 4 voir (et & imiter) comme nécessaire et sufissant, de 'acrobate’®
ou de l'athléte; et sans doute le geste peut-il étre entravé et violent: beau encore, si son impuissance
méme est promue 2 l'apparaitre comme dans les Esclaves de Michel-Ange. (DUFRENNE, 1974, p.
240-241)

A beleza segundo os autores citados por Dufrenne, comummente associada ao
feio, manifesta-se nos mundos imagindrio e possivel de Daniel, opondo-se, todavia, a
beleza absoluta de Bérbara.

III

“Pensar a tela no ponto exacto exclusivo em que se encontra todo o invisivel. (...) Um sorriso, donde

vens? O primeiro da civilizagio ocidental” (FERREIRA, 1995, p 192)

A especialidade médica de Daniel possui uma intima relagio com o “baixo cor-
poral”. Enquanto o falecido avé de Daniel personifica os preconceitos e a repugnincia

4 Trata-se de um traco vertical, a ldpis, na margem direita da pdgina 241, com a seguinte nota, no topo dessa

pagina, de Vergilio Ferreira: “O que / é belo”.

5 Lembremos a beleza da graciosidade dos movimentos de Ménica no gindsio, registada pelo narrador-prota-
onista de Em Nome da Terra: “Dias uns passos, bates uma palmada no chio e sobes alto e 14 no ar dis uma

g p

volta sobre ti, mas antes de caires de pé, imével, fico a ver-te parada no ar. Corpo eldstico, esguio, fico a ver-te.

Flutuas imponderével, a Terra nao tem razio sobre ti. (...). Queria dizer-te como isso me maravilhou, o teu

corpo poderoso, desprendido das coisas, liberto da sua condigdo bruta, feito de um esplendor material.” (FER-

REIRA, 1991, p. 26).
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tradicionais do povo quanto as doencas do “baixo corporal”, demonizagio transmitida
de pais para filhos como verificamos no desagrado, assumido como uma humilhagao
familiar, da mae de Daniel pela op¢ao clinica do filho:

Angela aprovou a minha especializagio, o consultério do Zamith estava sempre cheio de estudantes
com galiqueiras demoradas, foi com ele que me especializei nas lavagens de permanganato. Quando
informei a minha me do projecto de especializacio, ela ficou consternada e em siléncio, disse-me de-
pois — pensa s6 o que diria o teu pobre avd se fosse vivo. (FERREIRA, 1995, p.70)

No seu estudo sobre Rabelais, Bakhtin inclui as doencas venéreas no conceito de
realismo grotesco: “ele [Rabelais] evoca finalmente a imagem da sifilis, doenga alegre, li-
gada ao ‘baixo’ corporal” (BAKHTIN, 1987, p. 289) Em Esthétique du Pathologique,
Gabriel Deshaies considera, contudo, que um médico pode igualmente “admirer de
belles maladies, de belles monstruosités, et les horreurs mémes que révelent parfois les
dissections.” (apud Souriau 1956:25). Ora, na tradi¢ao ocidental, tanto helénica como
judaico-cristd, o feio conjuga-se, quase sempre, com o mal. Assim, para Platao, “a feal-
dade, a arritmia, a desarmonia, sao irmas da linguagem perversa e do mau cardcter; ao
passo que as qualidades opostas sao irmas e imitagdes do inverso, que ¢ o cardcter
sensato e bom.” (PLATAOQ, 2008, p- 131). Nesse sentido, Byung-Chul Han anota que
a “metafisica platénica do belo contrasta em grande medida com a estética moderna do
belo enquanto estética da complacéncia, que confirma o sujeito na sua autonomia e
autocomplacéncia em vez de o comover.” (HAN, 2016, p. 28). Esta metafisica encon-
tra-se, como assinalaremos, com a demanda do belo, protagonizada por Daniel, no
reino do feio. Também a mulher resgatada do reino dos mortos no universo ficcional
vergiliano é dolorosamente bela, parafraseando o Pseudo-Longino citado por Byung-
-Chul Han. Retornando a Platdo, “a experiéncia do belo” (#pud HAN, 2016, p. 89)
metamorfoseia-se numa “repeti¢io do que foi, um reconhecimento.” (ibidem), como
sabemos da ficgo vergiliana.

O feio do “profeta” Daniel enceta um curioso didlogo com os desenhos satiricos
de Vasco de Castro. Pela leitura da dedicatéria que Vergilio Ferreira escreveu no exem-
plar de Nz tua Face, oferecido ao amigo de Fontanelas, concluimos que este participou
na criagdo da personagem central do livro em questao: “Ao / Vasco / em agradecimen-
to / da sua colaboragio involuntdria / para certa personagem / deste livro, / com o
abrago companheiral [?] / do / Vergilio Ferreira / Fontanelas, 23 Set°, ‘93 (2001, p.
27). O desenhador satirico e pintor testemunhou posteriormente o modo como aco-
lheu a noticia do amigo e escritor acerca da génese deste romance:

Um dia dei-lhe a ver duas cassetes-video sobre o pintor Francis Bacon. Ficou impressionado, e tornou
a ver as cassetes nos dias seguintes. Um tempo mais e disse-nos “sabe, comecei um novo romance... é
com alguém que vive dos desenhos que publica nos jornais e faz pintura umas pinturas muito feias”
(sic). Sorri largamente, Vergilio quase se desculpava da inconfidéncia. Seria o romance “Na tua Face”
onde, obviamente, nio fui modelo, apenas o ponto de partida ocasional. (CASTRO, 2016, p. 24)
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A caricatura de Daniel, como sucede em muitos desenhos satiricos de Vasco de
Castro, serve de modelo para os bonecos de politicos e outras vitimas da sua arte satirica:

Levava comigo os bonecos, ele sorriu de um que tinha o feitio de um caracol e era um ministro que ele
odiava com um 4dio canino por ser da oposicio. (...). Depois olhou para mim muito sério com dois
olhos grandes e redondos como dois ovos estrelados, pensei, para o caso de Ihe fazer da cara um boneco.
(...). Que ¢ que lhe caiu mal? perguntei e ele disse ¢ curioso, vocé faz sempre a sua caricatura nas cari-
caturas dos outros. Nariz pingado, olhinhos mortais, disse eu para ele nao dizer e eu assumir, como se
dissesse assim ¢ que eu quero ter o nariz e os olhos.” (FERREIRA, 1995, p. 107-108)

Vergilio Ferreira escreveu ainda o texto de apresentagao para o catdlogo de uma
Exposicio de Vasco sobre Fernando Pessoa, inaugurada em 1985. Sem surpresa, cons-
tatamos que se refere ai, de igual modo e avant la lettre, 4 arte praticada por Daniel:

Vasco ndo pratica bem a teratologia que rebaixe, mas s6 a que desorganiza o modelo na sua pompa.
Trata-se de corromper um pouco os tracos em que definitivamente julgdmos organizi-lo. Uns olhos
como botdes ou corda de reldgio, um chapéu que descai até ao desalinho, um certo tratamento em
folhas de metal, um nariz que se prolongue até & anormalidade, um certo tratamento mesmo do célebre
retrato do poeta por Almada e que ¢ a matriz obrigatéria da nossa habitual visio de Pessoa — sdo entre

outros os motivos da auddcia leve de Vasco.” (FERREIRA, 1987p. 369)

Como vemos, o desenho satirico interliga-se com a estética do narrador-protago-
nista de Nz tua Face. J4 o feio da sua pintura possui evidentes reminiscéncias de Francis
Bacon. O desgaste do Belo surge igualmente na arte Kizsch da D.2 Juvéncia, vizinha de
Daniel, pintora de domingo que ignora todas as convulsdes por que passaram as artes
plédsticas desde, pelo menos, o final do século XIX, e pinta girassois de um amarelo
muito vivo. D.2 Juvéncia pratica, pois, uma arte Kitsch, de uma beleza industrial (vd.
FERREIRA, 1995, p. 152-154).

Para Murielle Gagnebin, o Kirsch habita, quase sempre, o reino do mau gosto,
afastando-se, deste modo, do feio dominado pela questio do tempo e da metafisica
(Vd. Gagnebin, 1994, p. 211). Ora, ¢ este belo da pintura Kitsch de D.2 Juvéncia que

se transfere, na andlise de Luis Adriano Carlos, para o dominio da publicidade:

Por esse motivo evidente, ndo serd exagero afirmar que o belo ideal, na modernidade, ficou a cargo da
arte de qualidade inferior. Nos tempos ‘pés-modernos’, tornou-se a imagem de marca do Kitsch, o en-
godo resplandecente da publicidade, a mais refinada expressio do mau gosto: um Ersatz do feio absolu-
10 desprovido de autonomia ontolégica, a frigida alergia do mal, a astenia do lugar-comum e a insipidez
langorosa, a passividade sem vida, o insignificante. (2004:15)

Byung-Chul Han pensa sensivelmente o mesmo ao considerar que a “cultura de
consumo submete cada vez mais a beleza ao esquema do estimulo e da excitagio. O
ideal do belo subtrai-se ao consumo. E por isso que elimina qualquer mais-valia do

»

belo. A falta desse ideal, o belo torna-se liso e polido e submete-se ao consumo.” (HAN,
2016, p. 61).
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O trago da caricatura de Daniel assenta no cémico do estropiamento. A vitima,
colega de curso ou politico, sofre uma amputacio ou uma deformacio que provoca
o riso. A “modernidade trouxe esta ideia (...) da deformacio, e isso é a esséncia da
caricatura’” (CASTRO, 2001, p. 13), diz-nos Vasco e, antes dele, Bergson e Ro-
senkranz. De facto, a deformagio e o riso amortecem o impacto da violéncia através
da dentincia e da critica mordazes. Como assinala Daniel, na “caricatura hd sempre
um limite que trava a hemorragia do horror.” (FERREIRA, 1995, p. 151) Nao assim
na pintura. A personagem central de Na tua Face assume, alids, que a histéria da
pintura esteve quase sempre ao lado “da complacéncia agradabilidade, para nos dei-
tarmos nela e dormir uma sesta.” (idem:151). Mas nao agora. Hoje o nosso tempo ¢
o do horror e da ferocidade e a arte deu logo conta disso, como observimos, no sé-
culo XVIII, com Goya e durante todo o século XX. O mundo greco-latino inventou
uma vasta galeria de monstros, mas apenas porque necessitava de esconjurar, ao
maté-los, os males que deles emanavam, como acontece quando Alcides mata o
monstro de Creta, na versio de Angela. Por isso, a pintura de Daniel ¢ profunda-
mente devedora da arte de Picasso e, sobretudo, de Francis Bacon. Do primeiro tem
uma reprodugao de les Demoiselles d’Avignon nas duas casas®. Este quadro representa,
por antonomdsia e segundo o autor, o feio na arte moderna, como observamos neste
trecho ecfrdsico:

Numa das paredes tinha uma grande reprodugio de um quadro famoso de um pintor e s vezes eu via-
-0. (...) Era um grupo de mulheres feias, mas de uma fealdade da sua natureza de ser e nio do que a
Natureza desnaturou. Era uma fealdade intrinseca 4 sua verdade original como a de certas flores que sao
feias de si mas recuperam em si a beleza de serem, como a tém as flores estatutariamente belas. Caras de
bichos, nariz torto, mulheres-cabras. Nio hd a deformagio do que seriam sem ela, tém a deformagio da
sua origem. Nio sairam da humanidade comunitaria, sdo assim, nascidas assim, de wma humanidade que
é jd assim na sua origem humana. E sio assim belas numa outra ordem da vida.” (idem, p.77, itdl. nosso)’

v

“e eu aprendia com ela que a beleza talvez existisse mas ndo sabia por que razio.” (FERREIRA, 1995,

p. 164)

¢ Apesar de o narrador nio se referir, em nenhuma ocasido, a esta duplicagio de reprodugoes do quadro de
Picasso, a verdade é que uma vez fala da sua existéncia na casa de Lisboa e, pouco depois, na casa de praia (vd.
FERREIRA, 1995, 77-88). Também poderia, ¢ certo, transportar essa reproducio de uma casa para a outra,
mas parece-nos mais credivel a existéncia de duas reprodugdes, atendendo a paixio que Daniel nutre por este
quadro.
7 Daniel d devi imar-se d a0 do fl inuo d

aniel parece, segundo o nosso ponto de vista, aproximar-se da concegio do fluxo continuo da natureza em
Diderot: “la nature ne fait rien d’incorrect’, Cest-a-dire d'inconséquent; ‘toute forme, belle ou laide, a sa cau-
se, et dans tous ces étres qui existente, il n'y en a pas un qui ne soit comme il doit étre””. (pud RIBON, 1995,

p. 246).
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Sao intimeros os quadros narrativos em que o “profeta’ Daniel celebra a vitéria
do feio, a saber: os jogos para deficientes, onde Serpa sapo vence todas as provas nas
quais participa; os pedintes com uma “bolsa de papeira suspensa do pescoco.” (idem,
p- 67) que aparecem, intervaladamente, no relato de Daniel e nos trazem & meméria as
personagens mascaradas dos grotescos de Jacques Callot; a multidao de aleijados, “s6
com o tronco como o Serpa sapo, de caras disformes de aleijoes” (idem, p. 68); o cor-
tejo de esqueletos que, de sabito, se cruzam com Daniel numa rua da baixa, a fazer
gestos, “alguns param para uma troca 6ssea de impressoes, houve um que se riu imen-
samente com a caveira para trés, as duas ferraduras dos dentes abertas na gargalhada”
(idem, p. 82); o Chiado invadido por uma galeria de animais, surgindo af o comparsa
de Coimbra, Cheribibi, metamorfoseado em bode (idem, p. 111); o quadro que Da-
niel pinta do rosto deformado de Angela (idem, p. 150); e, por fim, a exposicio de
Luzia com as fotografias do concurso de Carantonhas (idem, p. 167).

Em contrapartida, Nz tua Face inclui um dos mais emotivos capitulos, em nosso
entendimento, sobre a importancia do olhar na prosa lirica de Vergilio Ferreira®. Fala-
mos do capitulo XXIV, no qual Angela, quase cega, pede a Daniel para ver o mundo
por ela:

Dani, diz-me o que vés. Vejo o mar. Vejo-o até a linha do horizonte, uma linha muito nitida a toda a
volta. Fala-me do mar. Est4 azul, muito azul. As vezes tem manchas esverdeadas ou assim. Hoje nao
tem. E um azul novo, ndo o deve ter ainda usado. (...) Se prestares atengio, ouve-lo respirar. E vejo as
ondas 14 em baixo, sio ondas pequenas infantis, babam o leite da boca na praia.

(...) Dani, vé uma crianga que ji ande pelo seu pé e os pais atrds a vigiarem para a apanharem do
chio. Vou ver para ti, uma de propésito para ti. Uma crianga. Veste um vestido de malha cor-de-rosa,
veem-se-lhe as fraldas a sairem das perninhas toscas. A crianga avanca a passos trémulos depois cai de
rabinho no chio, a mée levanta-a, avanca de bracos estendidos, vai colher uma flor.

(...) Dani, vé se vés. (idem: 198-203)

O discurso estético do narrador-protagonista deste romance d4 prioridade, como
anotdmos, ao triunfo do feio com a consequente deterioragio do belo provocada por
um cddigo penal da estética (Adriano Carlos) tornado anacrénico: “Trago-vos a mensa-
gem da vossa redengio, do vosso lugar na vida, onde nio tinheis lugar nenhum, da
verdade do vosso horror que ¢ a da Natureza inteira, da beleza que é vossa e ¢ igual a
outra que ji nao existe” (idem, p. 68). E, pois, chegada a hora de lancar na lixeira mu-
nicipal “a beleza raquitica e pindérica, da harmonia pirosa convencionada” (ibidem),
para gléria do grotesco e do feio que regressam apés a ordem de despejo da estética
kantiana.

Pouco depois da morte de Angela, Daniel sabe que a filha estd gravida. Hd mes-
mo a suspeita de o Serpa sapo ser o pai da crianga, ele que escreveu o catdlogo da tltima

# Concordamos, assim, com Anténio Gordo quando afirma que esta cena de Na tua Face “constitui, também
na nossa maneira menos apressada de ver, a mais bela dramatizagio da metafisica vergiliana do olbar / ver.”

(2004, p. 496).
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exposi¢do de fotografias de Luiza.” Mas Serpa morre, supostamente, em circunstincias
estranhas. Deste modo, o antncio da gravidez de Luzia serd, talvez, um grito de espe-
ran¢a num homem novo, como sucede em Céntico Final ¢ Alegria Breve. Esperanca
reavivada no tltimo capitulo, quando Daniel reencontra Barbara. Apesar de assistir a
uma inicial e rdpida degradacio do seu rosto, isto ¢, a um impossivel envelhecimento,
imediatamente Bérbara recupera a “face antiga intangivel que estava do lado de 14 e nao
nela” (idem, p. 226). Barbara desaparece no nevoeiro, na foz do Porto, deixando o seu
filho deficiente nas maos de Daniel. E agora a altura dele retomar a demanda do sorri-
so que preenche a presenga de Bérbara na sua evocagio comovida. E esse sorriso, pro-
curado no interior do nevoeiro, que parece acompanhar a génese de Na tua Face em
conjunto com a busca, nao da palavra essencial e inica, como sucede em Para Sempre,
mas do rosto que personifica toda a beleza do mundo, isto ¢, a beleza absoluta, o #
kalon platénico: “Gostaria sobretudo de atravessar o livro todo da eternidade de uma
beleza e fascinagio que mora no absoluto de uma juventude que passou.” (FERREI-
RA, 1994, p. 112). A busca do Belo transmuda-se, assim, numa epifania similar ao
desejo de Daniel de entrar na catedral de Penalva (Guarda): “Queria era ir a Penalva e
entrar na catedral deserta, iluminada dos vitrais. E reabsorver em mim o sagrado da
vida. A beleza, pois, e o que é? Aprender a verdade do ser que tem a beleza no infinito,
suponho.” (idem: 21).

Vergilio Ferreira, como Kant e Baudelaire, acredita na redengio do Belo pelo
milagre da Arte e, com ele, como consideramos, o protagonista de Nz tua Face. Desse
modo, apesar do dominio avassalador do feio na nossa contemporaneidade irrompe,
todavia, uma “meméria terna de azul” (FERREIRA, 1995, p. 90), como assinala o
Gltimo em relacdo a Les Demoiselles d’Avignon de Picasso. Em nosso entendimento, e
contrariamente ao observado pelo autor numa entrada do didrio, serd o regresso ao
primeiro sorriso do Ocidente, ou seja, ao sorriso petfeito de Bérbara, que figurard no
futuro quadro grande que Daniel sucessivamente vai adiando. Pois quando esse sorriso
passa a riso bestial e daqui a grito horrissono, podemos dizer que hd demasiadas remi-
niscéncias de Francis Bacon e de Miinch (O Griro), respetivamente, para ser a opgio
final de Daniel. Entretanto, para que a harmonia invisivel — mais forte, segundo Hera-
clito, do que a visivel —, tome conta do seu mundo possivel basta escutar, numa revo-
ada de emogoes, uma balada de Coimbra, e eis logo ai a imagem incorruptivel da
graca feminina, nascida na evocagio de um tempo mitico'', onde um outro tempo,
devorador e que trabalha a favor do feio (Gagnebin), cede o lugar ao instante da indi-

? “Também j& me ocorreu fazer do Serpa um amante da Luz” (FERREIRA, 1994-a, p. 177).

1 “Daniel tenta a pintura. Nunca expée. Inicia um grande quadro do horrivel, que é a finalizagao, afinal, dos
seus desenhos.” (FERREIRA, 1994, p. 79).

' “Le beau nous fait oublier le temps, parce qu'il est éternel, parce qu'il se suffit & lui-méme, et que par consé-

quent il nous place aussi dans I'éternité et nous emplit de félicieé.” (ROSENKRANZ, 2004, p. 271).
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zivel leveza e da etérea perfeicio.'” Como sucede em Para Sempre, também neste ro-
mance a musica consegue trazer de volta Barbara. O narrador-protagonista de Nz tua
Face escuta o retinir da guitarra de uma balada de Coimbra e entra, de novo, na cidade
estudantil como se entrasse na catedral deserta de Penalva, para se encontrar com a face
de Bérbara que d4 o titulo a este romance, ou seja, € em conclusdo, com a esséncia do
Belo por antonomasia:

Gostava tanto de fazer uma bela serenata a Bdrbara — a Babi. Gostava tanto que ela fosse o contraponto
irreal da beleza que desmentisse a promogio da fealdade pelo narrador. Gostava tanto que ela fosse o
impossivel que se nio desiste de possibilitar. Houve ja um acorde de guitarra no comego do capitulo.
(...) Misica pobre, pois. (...) Picasso disse mais ou menos que toda a gente pretende explicar a pintura,
mas que ninguém pretende explicar o cantar de uma ave. E isso.” (FERREIRA, 1994-a, p. 94).
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