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 “O Fernando anda a escrever um romance novo 
com o sangue em fogo que lhe queima as veias. 
/.../ E parece que só ele o entende. Todas as 
escolas literárias se tinham esquecido da nobre 
missão da Arte, descurando a realidade viva dos 
interesses colectivos1 e a sua interpretação 
rigorosa. Como se a Arte se bastasse a si mesma”.
(o CaMinho fiCa longe)

“Hoje, a literatura, a arte, afinal – divagou ainda 
Luís Manuel –, só se justifica quando se revela 
atuante, direta, intencional. Os valores artísticos 
dependem, evidentemente, da época, que os 
determina”.
(fogo na noite esCura)

O conceito de intertextualidade2, tão caro a este artigo, pode ser entendido como 
o diálogo entre novos discursos e discursos já existentes. E é o conhecimento que o 
leitor tem sobre esses discursos que lhe possibilita perceber esse entrecruzamento tex-
tual.  Estou pensando com Linda Hutcheon quando afirma que

A intertextualidade substitui o relacionamento autor-texto, que foi contestado, por um relacionamento 
entre o leitor e o texto, que situa o locus do sentido textual dentro da história do próprio discurso.  Na 
verdade, uma obra literária já não pode ser considerada original; se o fosse, não poderia ter sentido para 
seu leitor.  É apenas como parte de discursos anteriores que qualquer texto obtém sentido e importân-
cia. (HUTCHEON, 1991, p. 166) 

* Doutora em Letras (Literatura Portuguesa) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e Professora de Lín-
gua Portuguesa e Literaturas da Secretaria de Educação do Estado do Rio de Janeiro.
1 Procurei respeitar, nas citações, a ortografia original dos textos.
2 Intertextualidade é o termo utilizado por Julia kristeva, a partir de 1969, para explicar as relações intertex-
tuais entre obras e autores. Corresponde ao que Mikail Bakhtin chamou de dialogismo já na segunda década 
do século XX.
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Como leitora dos romances O Caminho Fica Longe (1943), de Vergílio Ferreira, 
e Fogo Na Noite Escura (1943), de Fernando Namora, quero propor um diálogo entre 
os dois textos.  Deixo claro que não pretendo analisar os dois romances, mas fazer um 
corte proposital de cenas que considero fundamentais nas duas narrativas3. Corte pro-
vocado pela ligação intertextual entre dois autores que se aproximam intelectual e 
cronologicamente. Vergílio Ferreira (1916-1996) e Fernando Namora (1919-1989) 
fazem parte de uma geração de intelectuais, a Geração de 40, que ajudou a consolidar 
o movimento neorrealista português, movimento que se preocupou em interpelar e 
procurar modificar uma realidade histórico-social injusta e cerceadora.

O Caminho Fica Longe, escrito em 1939, foi o primeiro romance publicado por 
Vergílio Ferreira, em 1943.4 Poucas pessoas tiveram oportunidade de ler esse livro 
porque, assim como outros publicados nessa época, a obra enfrentou o rigor da censu-
ra fascista do governo de Salazar e teve grande parte de sua edição apreendida ainda na 
tipografia – exemplares que chegaram às livrarias foram logo recolhidos. O romance 
tem como cenário a cidade de Coimbra, reduto de estudantes universitários. Através 
de um narrador extradiegético, o leitor conhece a história de estudantes como Amélia, 
Rodrigues, Catarina, Luísa, Fernando; entretanto, a narrativa se concentra em torno 
das angústias e incertezas de Rui, jovem de origem humilde e camponesa. Segundo 
Aniceta de Mendonça, se considerado em relação ao contexto histórico em que foi 
escrito e publicado, O Caminho Fica Longe “é obra fundamental para o equacionamen-
to do romance português contemporâneo”. (MENDONçA, 1980, p. 36) 

Fogo Na Noite Escura, escrito em 1942 e publicado também em 1943, é o segun-
do romance de Fernando Namora – o primeiro foi As Sete Partidas do Mundo (1938). 
A narrativa procura retratar a rotina dos jovens acadêmicos de Coimbra e, embora não 
tenha um único protagonista – o narrador traz à cena histórias de jovens como Abílio, 
Mariana, Luís Manuel, Rita, Seabra –, é possível destacar o perfil contestador e políti-
co do aventureiro Júlio e o do conflituoso Zé Maria; este tem uma origem familiar 
muito semelhante à de Rui, de O Caminho Fica Longe. Para Mário Sacramento, Fogo 
Na Noite Escura constitui-se como “um depoimento inestimável em torno das coorde-
nadas coimbrãs da geração de 40”. (SACRAMENTO, 1967, p. 75)

A breve apresentação desses dois romances já poderia sugerir um diálogo entre 
eles, porém, para além da semelhança temática, a própria estrutura das narrativas, es-
pecialmente a escrita por Vergílio Ferreira, justifica a leitura intertextual que aqui esta-
mos propondo. Fogo Na Noite Escura não apenas se refere a produções literárias e jor-
nalísticas; também abre espaço para a música, para as artes plásticas – na figura do 
significativo personagem Carlos Nóbrega, um escultor. Além do romance, da poesia, 

3 Recorto cenas que considero significativas para sugerir não só o diálogo entre as duas narrativas, mas também 
o início da convergência de seus autores para o movimento literário neorrealista.
4 Recentemente (2010) a equipe responsável pelo espólio de Vergílio Ferreira publicou a inédita novela A 
Curva de uma vida, escrita em 1938, e o romance Promessa, de 1947.
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da música, O Caminho Fica Longe tangencia outra forma de expressão artística, o cine-
ma. Ao chegar a meio da narrativa, a um capítulo intitulado “Intervalo”, o leitor des-
cobre que tudo que leu até então – enredo, personagens – faz parte de um filme, cujo 
argumento é de autoria do próprio narrador.5 

Essa mistura de gêneros discursivos também constitui uma forma de intertextu-
alidade. Em seu artigo “Intertextualidade: considerações, em torno do dialogismo”, 
Ricardo Zani6 explica que

(...) o conceito de dialogismo vai além da literatura e das histórias de suas fontes, trabalha e existe den-
tro de uma produção cultural, literária, pictórica, musical, cinematográfica e define o que se entende 
por uma relação polifônica, onde vozes subexistem, como uma relação intertextual que se estende por 
vários meios e períodos. (ZANI, 2003, p. 126-127) 

Recuperando o comentário de Aniceta de Mendonça sobre O Caminho Fica Lon-
ge e o de Mário Sacramento sobre Fogo Na Noite Escura – ambos destacando a impor-
tância histórica desses dois romances –, cito duas passagens que retratam o desejo dos 
jovens estudantes de construírem uma arte mais engajada, solidária com a miséria do 
povo: 

A gente o que pretende afinal é... é... (como dizer?) é interpretar, traduzir em palavras o que os pobres 
sentem e não podem manifestar... Por consequência (agora já apanhou o fio) a arte não é nossa, pro-
priamente não é nossa, mas deles. De resto nem há arte nenhuma no caso. Nem isso se pretende fun-
damentalmente. Diz-se o que se sente, o que se vê... (CFL, p. 89)

Júlio rematou por fim a conversa:

– Não me falem mais de literatos. Falem-me de gente que não se furte à intervenção direta nas respon-
sabilidades que lhe competem.

– É o que todos, incluindo os literatos, se estão esforçando para fazer – retorquiu Seabra, achando-
-se atingido. (FNE, p. 293)7

Vergílio Ferreira e Fernando Namora retratam em seus romances uma geração 
que cresceu sob os ecos das duas grandes guerras mundiais, que vivenciou um contex-
to de crise e de recrudescimento de governos ditadores e fascistas. Naturalmente, esses 
jovens também sentiram a necessidade de tomada de consciência, uma necessidade que 

5 Nessa parte do livro, o narrador extradiegético transforma-se em narrador-personagem, protagonizando o 
diálogo que mantém com um crítico de cinema.
6 O professor Ricardo Zani salienta, no artigo, a importância das relações intertextuais, baseando-se em muitos 
estudiosos que se dedicaram a pesquisar sobre o assunto – desde o precursor Mikail Bakhtin, passando por 
Julia kristeva, Robert Stam, Julio Plaza, entre outros.
7 Para as citações dos romances, utilizarei as siglas CFL, para O Caminho Fica Longe, e FNE, para Fogo Na 
Noite Escura, seguidas do número da página.
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crescia em diversos segmentos da sociedade em todo o mundo8 e que veio na esteira do 
Novo Humanismo – movimento artístico de raízes marxistas, que procurou questionar 
os valores burgueses e problematizar a alienação do homem, denunciando as desigual-
dades socioeconômicas.9 O envolvimento dos dois romances com o contexto histórico 
em que estão inseridos corrobora o discurso de Mikail Bakhtin quando afirma que 
todo enunciado toca em fios dialógicos já existentes e de alguma forma é afetado pela 
consciência ideológica que orienta o seu tempo:

O enunciado existente, surgido de maneira significativa num determinado momento social e histórico, 
não pode deixar de tocar os milhares de fios dialógicos existentes, tecidos pela consciência ideológica 
em torno de um dado objeto de enunciação, não pode deixar de ser participante ativo do diálogo social. 
Ele também surge desse diálogo como seu prolongamento, como sua réplica /.../. (BAkHTIN, 1988, 
p. 86) 

O processo de desalienação e de consolidação de novas diretrizes literárias ou 
artísticas enfrentou muitas dificuldades em Portugal. Além do crivo da censura, da alta 
taxa de analfabetismo do povo, também sofreu com a desconfiança das classes desfavo-
recidas e mesmo com o sentimento de descrédito vindo de muitos dos jovens intelec-
tuais. Essa questão não foi negligenciada por Vergílio Ferreira e Fernando Namora nos 
romances aqui cotejados. Os personagens Rodrigues, de O Caminho Fica Longe, e Jú-
lio, de Fogo Na Noite Escura, atacam com vigor as intenções literárias de alguns jovens 
escritores Esses dois personagens assumem, em muitos momentos das narrativas, a voz 
que questiona a eficácia prática das atividades intelectuais dos colegas. Rodrigues faz o 
tipo extrovertido que parece estar sempre de bem com a vida e surpreende quando se 
posiciona seriamente em relação a questões sociais e ideológicas. Júlio é mais introspec-
tivo e, embora mais jovem, angustiado e impaciente, faz lembrar um certo ceifeiro re-
belde10 – sugerindo aqui mais um diálogo intertextual:

– A literatura moderna? Uma estupidez... Andam para aí vocês a armar que sofrem com os pobres e o diabo 
a quatro... qual sofrem nem qual carapuça? O que vocês querem é explorar a desgraça dos outros para fa-
zerem arte com ela. Arte... Mas que raio de arte terá a vida de um desgraçado? E, depois, que é que vocês 
sentem? que é que vocês remedeiam? Isso é uma grande cantiga! Bananas, menino, para tal arte social!

8 Essa necessidade de intervenção tornava-se ainda mais urgente numa intelectualidade que, como as de outras 
gerações de portugueses, vivia sob o estigma de ocupar um não-lugar na Europa, sentimento tão bem explica-
do por Boaventura de Sousa Santos: “/.../ os portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espaço-
-tempo originário do Prospero europeu. Viveram nesse espaço-tempo como que internamente deslocados em 
regiões simbólicas que lhes não pertenciam e onde não se sentiam à vontade. Foram objecto de humilhação e 
de celebração, de estigmatização e de complacência, mas sempre com a distância de quem não é plenamente 
contemporâneo do espaço-tempo que ocupa.” (SANTOS, 2001, p. 53-54)
9 Em Portugal, o movimento denominou-se Neorrealismo e se consolidou através das obras de escritores que 
formaram a chamada Geração de 40.
10 Personagem que lutou pela desalienação dos companheiros plantadores de arroz no romance Gaibéus (1939), 
de Alves Redol.
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É boa! O Rodrigues nunca tinha dito destas coisas tão sérias e, aparentemente, pelo menos, tão 
verdadeiras! /.../ (CFL, p. 88-89)

Júlio sorriu. Palavras, artifícios, ingenuidade. Sentia lástima por esses letrados, incapazes de aguentar 
um murro ou um copo de aguardente e que vociferavam contra as fórmulas do passado, substituindo-
-as, afinal, por outras não menos convencionais. Não podia acreditar nos homens que berravam de 
longe. E, para ele, a única identidade consciente com os problemas era experimentá-los na carne. /.../ 
Em que altura a vida lhes deitaria por terra, ao primeiro sopro, as intolerâncias, a pitoresca inflexibili-
dade que os fazia sancionar de geniais os poemas que falavam em batatas e de nulidades fúteis todos os 
outros? Eram esses poemas, que não passavam das mesas dos cafés, toda a sua contribuição de homens 
ardorosamente interessados num mundo melhor? Apetecia perguntar-lhes se eles saberiam, sequer, 
identificar uma cultura de batatas... (FNE, p. 180-181)

O discurso inflamado de Rodrigues direciona-se aos novos literatos em geral, 
mas procura atingir principalmente o personagem Fernando, que pretende escrever 
um novo romance, “cheio de força e heroísmo”. Júlio também ataca os jovens escrito-
res, mas sua indignação se volta principalmente para Luís Manuel, jovem rico e bem 
intencionado que sofre com a aversão e a desconfiança dos estudantes mais radical-
mente envolvidos em atividades sociopolíticas. A postura de Júlio é de uma militância 
mais austera pelas causas sociais.

No prefácio à segunda edição do romance Vagão J, Vergílio Ferreira aborda esse 
problema e questiona se os escritores – quase todos oriundos de famílias economica-
mente mais abastadas, famílias que nunca sentiram na pele a miséria e a fome – teriam 
legitimidade para se autoelegerem justiceiros e protetores dos pobres e dos humilha-
dos. O autor duvida de que as boas intenções, repletas do espírito de solidariedade, 
seriam capazes de superar a falta de experiência vivida: 

Porque a verdade proletária só mesmo a poderiam enunciar uns lábios proletários. que sabíamos nós, 
com efeito, das fomes e misérias de que só morríamos nos livros? E que direito tínhamos nós de extrair 
da fome alheia a nossa <<honra e proveito>>? Pois que era isso, afinal, o que no escuro da consciência 
todos nós desejávamos e alguns vieram a alcançar. (FERREIRA, 1982, p.16-17) 

Outro aspecto social presente nos dois romances refere-se ao novo quadro de 
estudantes das universidades portuguesas, um quadro que não era mais formado ape-
nas por filhos de fidalgos ou burgueses: “/.../ nos últimos tempos, esse estudantezinho 
já não era apenas o rebento de um berço fidalgo ou burguês. Vinham também os filhos 
da pequena burguesia, do proletário camponês” (FNE, p.63). A Universidade passa a 
conviver com classes que antes tratou de deixar do lado de fora de seus muros, passa a 
conhecer os desejos e a pobreza desses novos estudantes.11 Tanto em O Caminho Fica 

11 Aspecto bastante atual para nós brasileiros, se pensarmos no sistema de cotas sociais e raciais que vem am-
pliando o acesso de estudantes de classes menos favorecidas economicamente às universidades públicas. Uma 
política social que por um lado democratiza a universidade pública; por outro, muitas vezes cria um enorme 
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Longe como em Fogo Na Noite Escura, são vistos personagens saídos dessas classes mais 
humildes e destaco, entre eles, Rui (CFL) e Zé Maria (FNE).

O Rui não quer que a mãe venha para Coimbra. Antes desistir do curso e trabalhar! Pensa que seria mais 
humano pegar numa enxada e rasgar a terra como qualquer labrego. Terra que ele rasgaria com o ódio 
acumulado desde que se reconhecera nascido pobre e doente. O que não pode tolerar é a ideia de que 
amanhã tem de dizer aos seus colegas:

– É minha mãe! 
A mãe dele. Gorda, de andar pesado e um lenço atando-lhe o queixo papudo.
Rui conhecia as mães de alguns colegas. (Senhoras. Chapéu. Piano). 
(CFL, pp. 85-86)

Às vezes, levantava uma pálpebra e só a visão daquele quarto sórdido, onde os sonhos vagueavam como 
náufragos, era suficiente para que ele mergulhasse de novo a cabeça nos lençóis. A verdade é que só um 
pobretana como ele poderia tolerar que lhe tivessem destinado um quarto que o vento devassava livre-
mente de um lado ao outro, assobiando de escárnio na travessia. A sua vida era feita de desencontros e 
contrastes – e tudo isso se resumia, ao fim e ao cabo, em flagelações. Tinha ainda nos músculos a bran-
dura das poltronas de Luís Manuel e na boca o tempero das iguarias exóticas que se serviam em casa do 
amigo; /.../ Depois das ceatas como a da noite anterior, o despertar era sempre mais penoso, pois du-
rante alguns dias tudo nele teimava em se sentir participante dessa existência confortável. (FNE, pp. 48)

Embora tenham personalidades muito diferentes – Rui é introvertido e, por ser 
muito magro, aparenta fragilidade; Zé Maria apresenta um temperamento mais explo-
sivo e se impõe pelo forte físico de montanhês –, esses dois personagens têm a mesma 
origem pobre e camponesa12, e vivem conflitos muito semelhantes: enfrentam grandes 
dificuldades financeiras para se manterem na universidade; conhecem, através de al-
guns colegas ricos, as seduções de uma vida confortável; envergonham-se da origem 
pobre; sentem uma grande culpa e um ódio ancestrais.13

E todavia Rui sente bem que essa mulher gorda, de andar pesado, trabalha até alta noite. Por causa dele. 
E manda moedas ao fim do mês para Rui pagar a pensão e tomar café no Pirata. Ela trabalha, caramba! 

fosso entre estudantes pobres e ricos, uma vez que os mais pobres enfrentam grandes dificuldades financeiras e 
mesmo de base educacional para se manterem na universidade.
12 Por vários motivos, o movimento neorrealista português se voltou para o homem do campo: um sistema 
agrário arcaico e desigual que beneficiava os grandes proprietários e oprimia os trabalhadores assalariados e os 
pequenos donos de courelas; a falta de desenvolvimento industrial que resultava em uma classe operária redu-
zida. Esses dois romances levantam um problema que afetou significativamente as famílias camponesas; pois, 
para que seus filhos pudessem cursar a universidade, trabalhavam em ritmo desumano, faziam empréstimos 
junto a agiotas e, em grande parte, viam-se obrigadas a sair da aldeia e a tentar a sorte na cidade – muitas, por 
exemplo, montavam pensões que hospedavam estudantes.
13 O ódio é ancestral porque a dívida com os pobres é ancestral e, por isso, a luta que se exige é histórica. Há 
personagens memoráveis da literatura portuguesa que precedem Rui e Zé Maria no ódio contra a ignomínia a 
que os pobres sempre estiveram sujeitos, basta lembrar a insuperável Juliana de O Primo Basílio, de Eça de 
queirós.
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Ela sofre. Por causa dele... E ele não consegue amá-la, ser agradecido, ter a coragem de passear na rua 
da cidade de braço dado com ela. Não consegue! O defeito não é dele. É da natureza. A natureza fizera-
-o assim! (CFL, p. 86)

Lembrava por exemplo, a última carta do irmão: “Padrinho: quando vou para Coimbra? Padrinho: 
também aprendo leis quando for para aí?” Essas frases eram um cutelo necessário para que ele não 
viesse a regenerar-se. O irmão, o pai. O pai via-o de longe através dos comentários da aldeia (“Vosse-
mecê está a despir a camisa por um filho que amanhã até se envergonha da família”), através da dívida 
ao Chiolas e da suspeita de que ele era um perdulário a desbaratar em prazeres o esforço dos pais e dos 
irmãos. Ainda se Zé Maria pudesse dizer-lhes, sem que as palavras enxovalhassem a pureza das inten-
ções: Meu pai: lutarei por todos e por mim /.../. (FNE, p. 265-266)

Rui e Zé Maria vivem uma verdadeira batalha interior para encontrarem a essên-
cia de suas existências, para descobrirem um objetivo pelo qual fossem capazes de lutar 
com ímpeto e convicção. Aniceta de Mendonça afirma que O Caminho Fica Longe é 
um romance presencista e aponta as características psicológicas de Rui como índices do 
presencismo: “a luta interior permanente consigo mesmo e com os outros, as suas am-
biguidades, indecisões, fracassos e fraquezas, misturadas com acções intempestivas”. 
(MENDONçA, 1980, p.38) Todas essas características também poderiam ser atribu-
ídas a Zé Maria; logo teríamos mais um herói presencista. Vejo-me obrigada a discor-
dar dessa opinião, porque essas características estão presentes em quase todos os perso-
nagens construídos por esses dois romancistas, mesmo naqueles que foram considerados 
mais “enquadrados” na estética neorrealista.14 

Considero Rui e Zé Maria uma grande síntese do perfil que Vergílio Ferreira e 
Fernando Namora deram à grande maioria de seus protagonistas. E são as atitudes 
desses dois personagens que darão o tom mais social de O Caminho Fica Longe e de 
Fogo Na Noite Escura, marcando o início da convergência de seus autores ao novo mo-
vimento literário. Rui transforma-se em um médico dedicado aos pobres e convence-se 
de que não poderia viver isolado, chorando suas próprias lágrimas. Zé Maria livra-se de 
suas hesitações e amarguras e encontra a paz quando abraça verdadeiramente a causa 
de seus companheiros universitários:

Vieram-lhe, num repente, os estremecimentos antigos, porque a lembrança da vida, que fora sua, o fez 
recuar e perder a experiência acumulada. Mas Rui não é mais criança. Não! Ele sabe que a luta é de todos, 
que a vida se não parte pelos homens mas os absorve a todos por igual, num interesse único, numa 
força indivisível. Nunca mais os seus olhos chorarão a própria desventura, fechados na tristeza de um viver 
isolado.

Sim, tudo passou. Porque o peito da pobre tísica continua estalando com a tosse, pelo tempo fora, 
porque o cavador se desmembra removendo o pedregulho, e o portão da fábrica engole, cada manhã, 

14 Lembro aqui das indagações interiores de Manuel Borralho, personagem do romance Vagão J, considerado, 
por Vergílio Ferreira, o que melhor representa sua inserção no movimento neorrealista. Lembro também do 
sonhador Loas, pequeno coureleiro do romance O Trigo e o Joio, de Fernando Namora.

Metamorfoses__15-1.indd   83 31/10/2018   09:54:01



84 Ana Carla Pacheco Lourenço Ferr 

centenas de operários. Rui não pode ficar-se mais a chorar as próprias dores que se afundam no sofrimento 
da humanidade. /.../ Seu rumo já foi traçado. E agora, nem que os ventos soprem rijo, e os raios se 
cruzem e os homens o desfibrem, nem que o céu se rasgue e a terra vomite castigos desconhecidos, Rui 
não se desviará daquele caminho recto que sua razão traçou. Nem que estoure! (CFL, pp. 316-317)15

/.../ Zé Maria, por detrás deles, tinha os lábios escuros. A luz envolvia-o cruamente, fazia dele uma dura 
estátua. Ainda fixava Júlio, numa impotente reprovação, e depois respirou com desalento. Sentia-se 
agora perfeitamente lúcido e calmo. Chegara a sua hora. /.../ Livre de todas as hesitações e amargores, de 
um drama íntimo que não conseguia controlar racionalmente. Conciliado consigo próprio, esclarecido. E 
tão ágil como se tivesse despido uma couraça. Iria desviar a atenção dos guardas e de todos os que 
procuravam ver Júlio caído na armadilha. Nem era por Júlio que o faria; era por si.

E foi dele que partiu a primeira agressão. Os guardas correram para esse foco inesperado da luta, 
donde uma voz bradava sem descanso: “Foge! Foge, imbecil!” Mas a voz calou-se, por fim. Zé Maria 
não conseguia forças para gritar. Tinham-no atingido no olho esquerdo, na boca, no ventre; furava-o 
uma dor atroz misturada com náusea. Por último, uma pancada na cabeça atordoara-o. Era o vácuo, 
onde se abria uma cratera imensa. Antes de perder os sentidos, correu-lhe sobre os músculos a carícia de uma 
paz havia muito desejada. Sabia que não era uma paz súbita, mas que só agora, conscientemente, soubera 
reconhecê-la. (FNE, p. 471-472)16

A trajetória de Vergílio Ferreira e a de Fernando Namora demonstram que, em-
bora tenham seguido seus próprios caminhos e respeitado suas individualidades, não 
deixaram de ser participantes do discurso de uma geração que primou pela intenção de 
transformar o seu tempo histórico em um tempo mais humano e justo. Assim como 
outras vozes já fizeram, procurei ressaltar, com esta leitura intertextual, a importância 
que o Neorrealismo teve em Portugal – mais do que um movimento, representou uma 
inquietação intelectual que permanece até hoje entre os que acreditam na Literatura e 
na Arte como instrumentos de transformação da sociedade.

15 Grifos meus.
16 Grifos meus.

Resumo: Este artigo propõe uma leitura 
intertextual dos romances O Caminho 
Fica Longe (1943), de Vergílio Ferreira, e 
Fogo na Noite Escura (1943), de Fernando 
Namora. Os dois romances retratam a 
rotina de jovens acadêmicos portugueses 
que cresceram sob os ecos das duas gran-
des guerras mundiais, que vivenciaram 
um contexto de crise e de recrudescimen-
to de governos ditadores e fascistas.  Essa 
geração de jovens intelectuais sentiu a 
necessidade de uma tomada de decisão e 
iniciou um movimento artístico voltado 

para a luta pela transformação política e 
social de seu país. O artigo pretende mos-
trar, através de um recorte de cenas das 
duas narrativas, alguns dos conflitos e 
obstáculos enfrentados na consolidação 
do movimento neorrealista: além da difi-
culdade de conciliar a criação estética e 
ideológica, enfrentou o crivo da censura, 
da alta taxa de analfabetismo do povo, 
também sofreu com a desconfiança das 
classes desfavorecidas e mesmo com o 
sentimento de descrédito vindo de mui-
tos dos jovens intelectuais. Com o cotejo 
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de passagens de O Caminho Fica Longe e 
de Fogo na Noite Escura, este trabalho 
procura reforçar o pensamento crítico de 
que o Neorrealismo, mais que um movi-
mento, representou uma inquietação in-
telectual que permanece até hoje entre os 
que acreditam na Literatura e na Arte 
como instrumentos de transformação da 
sociedade.

Palavras-chave: Vergílio Ferreira, Fer-
nando Namora, intertextualidade, Neor-
realismo português. 

Abstract: This article proposes an inter-
textual interpretation of the novels O Ca-
minho Fica Longe (1943), by Vergílio Fer-
reira, and Fogo na Noite Escura (1943), by 
Fernando Namora. Both novels portray 
the routine of Portuguese young scholars 
who have grown up under the atmosphe-
re of the two World Wars and experien-
ced a context of crisis and resurgence of 
fascist dictators and governments. This 
generation of young intellectuals started 

an art movement focused on political 
and social transformation of their coun-
try. Through some scenes of the two se-
lected novels, this article aims to show 
some conflicts and obstacles in the con-
solidation of the neorealist movement: in 
addition to the difficulty of reconciling 
the aesthetic and ideological creation, ne-
orealist movement faced the scrutiny of 
censorship, population´s high illiteracy 
rate and also suffered from the mistrust 
of the lower classes and even with a sense 
of disbelief from many of the young in-
tellectuals. Comparing some passages of 
O Caminho Fica Longe and Fogo na Noite 
Escura, this work seeks to strengthen the 
critical analysis that neorealism, more 
than a movement, represented an intel-
lectual inquietude that remains today on 
whose believe in Literature and art as an 
instrument of social transformation.

Keywords: Vergílio Ferreira, Fernando 
Namora, Intertextuality, Portuguese Ne-
orealism.
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