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Pensar é fácil. Agir é 
difícil. Agir conforme o 
que pensamos, isso ainda 
o é mais.

Johann Wolfgang von Goethe

Mudança, romance publicado em 1949, é considerado por muitos críticos um 
marco na criação literária de Vergílio Ferreira. A narrativa apresenta ao mesmo tempo 
questões sociais, caras ao movimento neorrealista, e uma elaborada problemática exis-
tencial. Não se pode ignorar o fato de que em suas obras anteriores, Vergílio Ferreira já 
refletira acerca de questões que estavam para além das necessidades básicas do homem. 
No entanto, é com a narrativa de Mudança que se inicia uma transformação estética, 
que será desenvolvida ao longo de sua bibliografia.

Vemos o quão representativo é esse livro no conjunto da obra de Vergílio Ferrei-
ra, através das palavras do próprio autor: 

Este meu livro é um livro ambíguo, preso ainda a valores de que eu queria desembaraçar-me, sem toda-
via ter a coragem de o fazer claramente. [...] verifico que houve em mim uma luta entre duas forças 
opostas: a que me exigia uma ‘fidelidade’ ao neo-realismo e ideologia conexa, e a que profundamente 
me incitava a mudar de rumo. (FERREIRA apud WOLFF, s/d, p.73) 

Diferentemente de suas obras posteriores, nas quais o tema existencial é mais 
desenvolvido, a narrativa é construída em 3ª pessoa. Nela encontramos diversas ques-
tões acerca de posse de terra, consciência de classe e decadência dos estratos sociais 
dominantes, porém também há a alternância de longos períodos descritivos com fluxos 
de pensamento do personagem principal. Para Eduardo Lourenço, Mudança é o livro 
que ampliou o horizonte de escrita de Vergílio Ferreira, já que “abre caminho através 
da sua própria construção, caminho que é ruptura ou, em todo caso desconfiança em 
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relação à luz excessivamente clara que banhava então nosso universo romanesco” 
(LOURENçO,1978, p.9). Lourenço conclui que o autor nunca escreveu melhor ro-
mance neorrealista que Mudança, ao mesmo tempo em que nas suas páginas já agoni-
za a forma habitual desse neorrealismo.

É sobre a ambiguidade desse romance que iremos tratar nesse artigo, verificando 
como se dá, na trajetória do personagem principal, o conflito existencial entre pensar 
e agir e a oscilação entre as estéticas neorrealista e existencialista. Se o neorrealismo foi, 
como uma proposta global, uma intenção de aprendizado, baseando-se em divulgação 
das ideias e questionamento social, Mudança, na contramão do romance de aprendiza-
gem, é construído sobre um personagem incapaz de aprender. Essa incompetência de 
aprendizagem vem do desequilíbrio do pensar e na inapetência do agir. 

A maior parte da fortuna crítica acerca do neorrealismo português costuma divi-
dir esse movimento em duas fases. A primeira, que compreende o período do final dos 
anos de 1930 até os anos 50, apresentava uma intenção de conscientização coletiva 
através da abordagem de conteúdos de cunho social, revelando “uma manifesta vonta-
de de intervenção transformadora” (RODRIGUES, 1981, p.13). 

Em sua segunda fase, a partir de 1950, o projeto artístico do neorrealismo 
português sofreu um processo de refinamento estético. Se inicialmente os escritores 
neorrealistas estavam empenhados, como militantes, em propagar seu programa de 
desalienação coletiva, na segunda fase do movimento, há uma evolução nas compo-
sições literárias, sem deixar de lado os pressupostos ideológicos antes pregados. Des-
sa forma, as possibilidades de escrita são ampliadas, pois como declara o autor de 
Aparição: “Se o meu ponto de partida era a defesa do humanismo, eu entendo hoje 
que o humanismo não se pode cifrar apenas a uma problemática sócio-econômica, 
mas que tem que se estender a outros aspectos” (FERREIRA apud RUAS, 1990, 
p.586). 

Guiando-se por uma poética de denuncia social e através de expressão marxista, 
a narrativa neorrealista procurou orientar o leitor a ver o mundo de forma específica. 
Segundo Carlos Reis, se o neorrealismo foi capaz de eliminar o posicionamento pater-
nalista do escritor realista para com o leitor, não teve o mesmo êxito em eliminar o 
caráter subjetivo de suas criações literárias que buscavam tratar da realidade:

De fato, a escrita totalmente neutra constituía não só, em certa medida, uma limitação da militância 
pressuposta no citado empenhamento literário, como sobretudo a expressão verbal do fenômeno literá-
rio inviabilizava, desde logo, um discurso desprovido de subjetividade. (REIS, 1981, p.15) 

De certa forma, o aprofundamento maior da subjetividade por parte dos escrito-
res foi um dos fatores responsáveis pela evolução do movimento neorrealista. Ainda 
assim, alguns escritores romperam as amarras do movimento, como é o caso de Vergí-
lio Ferreira, afinal “sua obra tanto mais se afirma quanto mais se afasta da práxis neor-
realista” (RUAS, 1990, p.587).
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Mudança foi publicado poucos anos depois de o neorrealismo começar a fincar 
suas bases na literatura portuguesa, no entanto já aponta para uma intenção literária 
diferente da que antes fora apresentada por seu autor. A narrativa se desenvolve sobre 
a trajetória de vida de Carlos Bruno, filho do dono de uma fábrica de tecidos, e todas 
as mudanças sociais e pessoais que o afetam após a crise de 1929. Nesse sentido, pode-
mos afirmar que, assim como acontece nos romances de aprendizagem, Mudança 
acompanha o percurso do desenvolvimento da identidade de um personagem. No 
entanto, a integração harmônica entre sujeito e mundo, proposição fundamental do 
romance de formação, não acontece. 

Em sua Estética da Criação Verbal, Mikhail Bakhtin divide o romance de apren-
dizado ou formação em cinco categorias, dentre as quais destaca como mais relevante 
a que afirma que a evolução do homem está intrinsecamente ligada à evolução da his-
tória. Sobre isso, afirma:

A formação do homem efetua-se no tempo histórico real, necessário, com seu futuro, com seu caráter 
profundamente cronotópico. O homem se forma ao mesmo tempo que o mundo, reflete em si mesmo 
a formação história do mundo. Ele é obrigado a transformar-se em um novo tipo de homem, ainda 
inédito. A imagem do homem e devir perde seu caráter privado e desemboca na esfera espaçosa da 
existência histórica (BAkHTIN, 1992, p.240).

Nesse sentido, o romance de formação, assim como a estética neorrealista, apre-
senta aspectos de cunho social, abordando questões suscitadas pelo embate entre indi-
víduo e a realidade que o cerca. 

Ambos, o movimento neorrealista e o romance de formação, possuem tendências 
didáticas, buscando contribuir para a formação do leitor. Em Mudança, Vergílio Fer-
reira começa a se afastar da estética neorrealista e, ao construir um tipo de romance de 
formação, sua pena começa a tratar dos embates e dificuldade do processo de desenvol-
vimento interior do ser humano perante os acontecimentos que lhe são exteriores. Esse 
conflito fica muito claro no dilema vivenciado por Carlos ao se sentir dividido entre o 
agir e o pensar. Ao elaborar a tensão desse descompasso, Vergílio abre caminho para o 
que Eduardo Lourenço caracteriza como uma passagem simplista, mas significativa “da 
atmosfera neorrealista, rarefeita pela obsessão ideológica, à aventura literária de cunho 
existencialista” (LOURENçO, 1978, p.10). 

A narrativa de Mudança1 inicia-se após uma tempestade que, momentaneamen-
te, modifica a paisagem, mas logo as nuvens se dissipam e o céu se abre. Logo que isso 
acontece, Carlos Bruno, o protagonista, desafia a natureza, gritando “Tudo está certo 
no mundo” (M, p. 30) e, satisfeito com o restabelecimento da ordem, dirige-se a Berta: 
“Tudo está no seu lugar. O que eu amo, Berta, merece bem o meu amor. E o que eu 
odeio merece bem o meu ódio.” (p. 30) Assim, a primeira característica que conhece-
mos do personagem principal é que ele vive em harmonia com o mundo, sendo avesso 

1 Para referências do livro utilizarei M, seguido do número da página.
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a transformações. No entanto, o narrador antecipa o conflito que ele viverá: “Esse 
acordo musculado com tudo, esta forte harmonia entre a vida e a sua vida havia ele de 
recordá-lo mais tarde, dolorosamente, quando a fortuna o tivesse já rolado para longe 
desse ponto de partida, desse tempo em que tudo era justo, evidente, absoluto” (p.30). 

É interessante notar que essa não é a única vez ao longo da narrativa em que uma 
tempestade antecede um conflito de Carlos. Mas, se nesse caso temos uma representa-
ção material de algo que modificou a paisagem, a crise econômica que afetará a vida de 
Carlos é descrita como “um fantasma sem corpo, um demónio incerto surgia de fun-
dos obscuros, e desdobrava, por toda a casa, o mistério da sua sombra” (M, p. 36). 
Diante desse inimigo, que reservava mudanças radicais em sua vida, Carlos não se viu 
capaz de enfrentar, como fizera com a tempestade.

O mundo como Carlos o conhece é transformado quando as consequências econô-
micas da crise de 1929 afetam diretamente sua vida. A fábrica que pertencia à sua família 
por gerações vai à falência e seu pai acaba cometendo suicídio. Dessa forma, é um acon-
tecimento social que desencadeia a crise pessoal do protagonista. Carlos perde seu status e 
acontece uma inversão de papéis sociais. A partir de então ele estabelece uma luta interna 
na tentativa de reestabelecer a harmonia entre ele e o mundo. Assim, inicia-se a prefigu-
ração do que viria ganhar corpo na obra de Vergílio, um equilíbrio entre os motivos social 
e existencial, mesmo que isso se dê através de um mergulho na estética existencialista.

Perante a crise econômica, a primeira reação de Carlos é de espanto por não en-
tender como algo tão abstrato pudesse afetar sua vida de forma tão concreta. Aos 
poucos, ele vai se dando conta de que mudanças são inevitáveis: 

Ah, e, no entanto, um terror frio ia-lhe desencorajando o entusiasmo: a crise estava aí a pedir explica-
ções. Num frémito de angústia, Carlos adivinhava que qualquer coisa ia ruir na harmonia perfeita da 
vida. Um ódio desvairado tirava-lhe, em arrancos, o último alento de senhor do mundo. Uma noite de 
ameaças erguia-lhe à roda um destino de solidão – A crise alastrava. (M, p. 46) 

Carlos vai perdendo o controle que pensa ter sobre o mundo e começa a se an-
gustiar. Esse dilema permeia toda a narrativa e ele se torna uma pessoa diferente, fato 
percebido por sua esposa que diz: “quando eras príncipe de Vilarim, eras outro (...) 
Eras duro, arrancavas para a frente. (...) Hoje estás tão complicado, tão diferente! Nun-
ca sei de que lado está vento” (M, p. 64). 

Gradativamente, a história aprofunda-se na angústia de Carlos ante a instabilida-
de do mundo ao seu redor. Na tentativa desesperada de retomar as rédeas de sua exis-
tência, tenta adaptar seus sentimentos a alguns princípios. Vemos isso claramente, 
quando começa a aceitar que o mundo com diretrizes, mesmo que de forma torpe, é 
melhor do que um mundo em constante mudança. Assim, a lembrança das palavras do 
juiz, que defende que Hitler impusera justiça ao mundo, já que suas ações, de certa 
forma, impulsionaram novamente a economia, o faz ter uma epifania, na qual as incer-
tezas são momentaneamente vencidas e seu passado harmônico recuperado: 
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Carlos ficou um instante indeciso,(...) mas logo sentiu carregarem sobre ele, em esquadrão cerrado, as 
palavras do juiz. Dos abcessos rasgados, corria, largamente, o pus das velhas ideias, aos golpes destros 
daquela certezas. Lentamente, um mundo novo erguia-se à sua roda. Os povos marchavam, seguros do 
seu destino. Traçavam-se estradas, fábricas, laboravam ordeiramente, uma alegria vigorosa corria pela 
terra. E longe, no casarão de Vilarim, o velho Bruno, fumando da varanda, conversava, próspero, com 
industriais amigos, por sobre a gralhada gárrula dos filhos de todos, no pátio. (M, p. 76-77) 

O efeito dessa nova lógica que reestabelece a ordem do mundo traz enorme con-
forto para Carlos, já que finalmente ele se achava capaz de harmonizar seu agir e pensar, 
pois: “o impulso era igual ao pensar, às vísceras reconheciam-se à face do cérebro e do 
coração. Com efeito, uma nova força humana empolgava-o. Via-se concretamente no 
seu tempo, trabalhando, vivendo.” No entanto, a vida não se transforma devagar e suas 
dúvidas interiores superam sua tentativa desesperada de estabelecer uma paz interior: 
“Ah, os princípios! (...) (Em que medida, enrolando-se aos pés da sua proteção, não 
procurava uma cômoda grandeza, um triunfo, à custa do que não era ele?)” (M, p.77) 

Através dos conflitos de Carlos, Vergílio Ferreira adere à conjectura existencialis-
ta, questionando-se onde está o verdadeiro ser do homem em sua essência, baseada em 
seu pensamento, ou em sua existência, construída por suas ações. É dessa angústia, 
inerente à condição humana, que sofre o protagonista de Mudança. Se o autor      es-
tava preocupado em colocar em prática questões sociais que angustiavam o homem, a 
construção de Carlos e suas incertezas retratam um “individuo que a hora presente não 
entende, que no momento presente se não justifica, acede a uma dimensão que simul-
taneamente o anula e o exalta: precisamente a dimensão do homem.” (FERREIRA, 
1990, p.258). Vemos claramente essa ambiguidade quando o narrador revela que Car-
los tentou, mesmo sem sucesso, unir o seu pensar ao seu agir: “Pensar, agir. Acabar de 
revelar, pela ação, a evidência de uma ideia. Vencer a distância infinita que vai da 
convicção da inteligência à convicção do coração.” (M, p. 107) 

Em oposição à crescente introspecção de Carlos, está a praticidade dos persona-
gens que o rodeiam. Sua esposa Berta é descrita como alguém que estava “adestrada no 
jogo prático do mundo” (M, p. 104) e que “cortava a vida pela brutalidade possante de 
sua mesquinha razão” (M, p. 80). Ao dividir com elas suas angústias existenciais, Car-
los ouve o seguinte conselho: “Ó filho, não é com coisas intelectuais que se governa a 
vida. Coisas práticas, amigo, coisas práticas.” (M, p. 72) Contudo, de todos os perso-
nagens com quem Carlos convive, é através dos conflitos ideológicos que estabelece 
com Pedro, seu irmão, que seu questionamento existencial se aprofunda. 

Após a crise de 1929, Pedro desenvolve ideais marxistas e, em oposição à Carlos, 
“tinha ideias onde encaixava a vida toda”. (M, p. 111) Pedro é capaz de se ver como 
apenas um homem e, por isso, a verdade em que acredita tem os mesmos limites que 
ele possui, ou seja, também é mortal. Esse pensamento deixa Carlos transtornado, pois 
buscava certezas absolutas. Indagado pelo irmão sobre como poderia haver mais de 
uma verdade, Pedro responde: 
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A história é feita pelas necessidades imediatas. História, claro, não são só guerras. Leis, moral, literatura. 
Cada época, cada necessidade. Cada necessidade, cada lei. A história da humanidade não era feita de 
ilusões, mas de sucessivas certezas. (M, p. 149) 

A aversão de Carlos por essa ideia revela o quanto ele não se adaptava a uma in-
terpretação temporal baseada no materialismo histórico e dialético. Sua indignação 
com esse pensamento é tamanha que sonha com Pedro em diferentes épocas, tendo 
posicionamentos diferentes. Em seu sonho, o Pedro, que vivia na Grécia Antiga, seria 
um comprador de escravos, ao que Carlos indaga, como uma pessoa com ideais mar-
xistas, que defende a liberdade do homem, poderia ser um comprador de escravos? E 
Pedro responde apenas que foi justo para o seu tempo, ratificando a ideia de que cada 
época possui sua verdade. Porém, Carlos não consegue entender como o irmão pode 
ser contraditório e coerente ao mesmo tempo. Ele não alcança o princípio existencia-
lista sartriano de que engajar-se é assumir-se como um ser inacabado que encontra nas 
relações humanas e no mundo a direção e o significado para a sua existência. Dessa 
forma, o homem pode existir em toda a sua ambiguidade, o que só aumenta a agonia 
de Carlos, como podemos observar no seguinte trecho:

Ao deitar, Carlos reviu a sua trágica insegurança, o constante logro dos homens.(...) que era a verdade? 
Pedro declarava que cada época forjava a sua e que, nos restos das muitas verdades, se endurecia a do 
tempo novo.( ...) Sabia já que o destino do mundo seriam sempre vários caminhos fechando para um, 
um caminho abrindo para muitos. E sempre assim, sem parar, sempre assim, sempre a mudança. que 
fazer do anseio humano? (M, p. 161) 

Há de se destacar também outra presença muito importante na narrativa. Nesse 
livro, que marca uma transformação de intenção na escrita de Vergílio Ferreira, o autor 
resgata Rui Antunes, personagem principal de seu primeiro livro, O Caminho fica 
Longe (1943). 

Rui aparece logo após uma crise existencial de Carlos, de forma que o encontro 
entre os personagens é proporcionado não só por um motivo existencial, mas também 
por um motivo social, já que, em certa medida, Rui ascende e Carlos decai. O próprio 
Rui reconhece que ele e Carlos vieram de caminhos diferentes, mas que agora, final-
mente, se encontraram. Em Mudança, Rui é o personagem que mais se aproxima dos 
conflitos existenciais de Carlos, como vemos em uma das conversas entre eles: “Todos 
temos de ser do nosso tempo. Mas a verdade é que uns nasceram já talhados para a sua 
época. E então, não perdoam as hesitações dos que lutam por se adaptarem” (M, p. 
123), ao que Carlos responde: “Mas é que não pode haver hesitação, a vida não espe-
ra.” Desta forma, a presença de Rui também aponta para uma reflexão muito cara a 
Vergílio Ferreira, que consiste em se perguntar “qual é a hora que nos cabe?”, no senti-
do de refletir sobre a existência do homem em relação ao tempo histórico a que perten-
ce. Ao trabalhar essa questão em seu ensaio intitulado Situação Atual do Romance, o 
escritor afirma que o homem do seu tempo é obcecado não por uma pergunta, mas por 
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uma interrogação. A diferença entre uma e outra seria que a primeira possui uma res-
posta, já a interrogação apela para o “imóvel espanto, para o olhar longo e atônito” 
(FERREIRA, 1990, p.228). É essa perplexidade diante das inquietações da existência 
humana que se reflete tanto em Carlos como em Rui.

É bastante significativo o fato de o personagem do primeiro livro de Vergílio 
Ferreira reaparecer nessa obra que mudaria o rumo de sua escrita. Em O Caminho fica 
Longe, Rui é mostrado como alguém que queria ter um papel ativo, ser um herói, mas 
foi engolido pela condição socioeconômica de seu tempo. quanto a Rui, personagem 
de Mudança, é alguém que diz não saber guerrear, mas apenas sofrer. É esse novo posi-
cionamento que o aproxima de Carlos, que, por sua vez, tem necessidade de ser coe-
rente com o mundo a sua volta e vive angustiado por não alcançar essa condição. 

Em Mudança, o homem descobre que há um abismo intransponível entre ele e o 
mundo, daí sua imensa dificuldade em conciliar o pensar e o agir. Mas, se pensarmos 
por outro lado, há um processo de tomada de consciência, pois Carlos descobre os li-
mites que cercam a existência humana quando entende que “quase tudo na vida é o 
nome que se lhe dá e raras são as coisas que não têm, pelo menos, dois”. (M, p. 139) 

As sensações de solidão e impotência vividas por Carlos, também exploradas pela 
filosofia existencialista, levam-no a questionar o sentido de suas ações. Ao se deparar 
com esses sentimentos, ele é forçado a entender que as verdades do mundo, necessaria-
mente, passam pela subjetividade humana, e reconhece: “A própria existência do uni-
verso decidia-se-lhe na existência de si mesmo. Era homem nos limites do seu tama-
nho. E 2+2 só eram 4 depois dele o saber.” (M, p. 95) No entanto, reconhecer seus 
limites não significa aceitá-los. 

Se Mudança, por um lado, pode ser lido como um romance de aprendizagem, no 
sentido de acompanhar o desenvolvimento de um personagem, por outro, não se con-
cluiu como tal, pois não há reconciliciação entre indivíduo e mundo. O que temos é 
um mergulho existencial de um personagem que agoniza pela incapacidade de lidar 
com o descompasso que existe entre ele e o mundo. Ao se desgarrar das amarras neor-
realistas, Vergílio aproxima sua obra de questões eternas do homem, afinal a árdua ta-
refa de formar a essência durante à existência não é só de Carlos. De suas inquietações 
e de seu penoso aprendizado, todos nós compartilhamos.

Resumo: Esse artigo trata da ambiguida-
de presente no romance Mudança, verifi-
cando como se dá, na trajetória do perso-
nagem principal, o conflito existencial 
entre pensar e agir e a oscilação entre as 
estéticas neorrealista e existencialista. Pu-
blicado em 1949, esse romance é consi-
derado por muitos críticos um marco na 
criação literária de Vergílio Ferreira, a 

partir do qual se inicia uma transforma-
ção estética em sua obra. Se o neorrealis-
mo foi, como uma proposta global, uma 
intenção de aprendizado, baseando-se em 
divulgação das ideias e questionamento 
social, Mudança, na contramão do ro-
mance de aprendizagem, é construído 
sobre um personagem incapaz de apren-
der. 
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Abstract: This article aim to study the am-
biguity in the novel Mudança, checking, 
throw the path of the main character, the 
existential conflict between to think and to 
take action and the oscillation between the 
neorealist and existentialist aesthetics. Pub-
lished in 1949, this novel is considered by 
many critics a milestone on Vergílio Fer-

reira’s literary creation, from which starts 
an aesthetic transformation in his work. If 
the neorealism general proposal was an in-
tention of learning or formation, based on 
dissemination of ideas and social issues, 
Mudança, contrary to the novel of forma-
tion, is shaped on a character incapable of 
learning. 

Keywords: Vergílio Ferreira, Neorealism, 
Mudança.
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