AS PALAVRAS E AS COISAS NA POESIA DE ANA LUISA AMARAL

Maria Licia Outeiro Fernandes*

Autora de uma obra ji consagrada, contemplada com vdrios prémios relevantes,
como os de Poesia Giuseppe Acerbi (2008) e de Poesia da Associagio Portuguesa de
Escritores (2008), o Romulo de Carvalho/Antdénio Gedeao (2012) e o PEN de Narra-
tiva da Associagdo Portuguesa de Escritores (2014), Ana Luisa Amaral vem desenvol-
vendo hd quase trés décadas uma poética singular, cuja qualidade j4 é reconhecida in-
ternacionalmente, como atesta o Premio Internazionale Fondazione Roma: Ritrati di
Poesia (2018), pelo conjunto de sua produgio, na qual se destacam os livros Minha
Senhora de Qué (1990), Coisas de Partir (1993), As Vezes Paraiso (1998), Imagens
(2000), Imagias (2002), A Génese do Amor (2005), Entre Dois Rios e Outras Noites
(2007).

Depois de ter reunido toda sua poesia no livro Inversos (2010), Ana Luisa Amaral
publicou outros sucessos como Vozes (2011), Escuro (2014), E Todavia (2015), além de
um romance, Ara (2016), sem falar nos livros destinados ao publico infantil e as tradu-
coes, como Ponto Ultimo e Outros Poemas (2009), de John Updike, Duzentos Poemas de
Emily Dickinson (2014) e 31 Sonetos de William Shakespeare (2015), entre outros. Sem
mencionar, ainda, a vasta produ¢do académica, a qual se relaciona o livro de ensaios,
Avrder a Palavra (2017). Quanto 4 produgio lirica, seu livro recente, What’s in a name
(2017), apresenta uma poetisa plenamente realizada no seu intuito de criar uma lin-
guagem nova, afinada com uma linhagem estética pautada pela resisténcia e pelo tra-
balho artesanal do texto, que subverte padroes estabelecidos de ver e pensar o mundo
e o ser. Trata-se de uma escritora que vem ocupando com naturalidade seu lugar entre
os poetas maiores da lingua portuguesa.

Embora sejam atividades diferentes, a poética desenvolvida por Ana Luisa Ama-
ral também se alimenta das atividades como professora de Literatura e Cultura Inglesa
e Americana, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde mantém sua
atividade de pesquisadora, apesar de aposentada. Seu foco de interesse recai sobre estu-
dos relacionados ao feminino na literatura, 2 intertextualidade e a literatura compara-
da. A temdtica do corpo e a problemdtica do género constituem dois topicos recorren-
tes em suas reflexdes: “O que me interessa é tentar entender como estas novas
problematizacoes relativas a questdo das identidades e do corpo sio produtivas do
ponto de vista literdrio, particularmente no que se refere ao fendmeno poético” (AMA-

RAL, 2017b, p. 39).

* Professora de Literatura Portuguesa no Departamento de Literatura e no Programa de Pés-Graduagio em
Estudos Literdrios, Faculdade de Ciéncias e Letras, UNESP, campus de Araraquara.
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E natural, portanto, neste contexto académico, que a obra de Ana Luisa Amaral
estabeleca um permanente didlogo com diversas tradicoes literdrias do Ocidente. A voz
de Shakespeare é uma das tantas que se podem ouvir, dispersas, em vérios de seus textos.
De diversos modos sua poética dialoga com inimeros escritores como William Blake,
Emily Dickinson, a grande paixao, objeto de seu doutorado, Luis Vaz de Camoes, Fran-
cisco Sd-de-Miranda, Fernando Pessoa e seus heterdnimos e Mério de Si-Carneiro, en-
tre tantos outros. Nio se trata, porém, de reescrever a tradigdo, nem de propor ruptura
com qualquer aspecto do cnone, mas de estabelecer contatos que desencadeiam opor-
tunidades de subversio de paradigmas, ampliando e desnudando os avessos, sempre
apontando novas possibilidades acerca dos sentidos explorados por seus antecessores.

Em sua revisitacao do cAnone, a poetisa nao se limita a reescrever o que o outro
disse, mas adota sempre uma posi¢do intervalar, que lhe permite construir um espago
singular entre dois universos poéticos distintos, como faz neste poema que integra o
livro Imagias (2001), “Outros Pedagos de Céu™:

Nio vou fazer o que

fizeram tantos:

as palavras que eu possa

nao sio dela,

nem as palavras dela me pertencem
(ou o0 seu mundo, o pedago

de céu onde atirou olhares)

()

No territério que foi seu
(tanto quanto pertence

a sombra A casa

ou a folha ao jardim)

ndo vou erigir nada:

nem montanha de espanto
nem paldcio

O meu sapato pisa

solo alheio

que nem dela nem meu
s6 de um céu outro —

(AMARAL, 2010a, p. 359-360)

O poema ¢ precedido de uma epigrafe estranha na sua formulagio: “Com Emily
Dickinson”. Nao se trata, portanto de uma dedicatéria, que precederia uma homena-
gem. Ao revisitar a poesia daquela que também lhe causa fascinio e inspira¢ao, a poe-
tisa se recusa a reescrever as palavras que pertenceram a outra, da mesma forma que se
recusa a se apossar do “seu mundo, o pedaco/de céu onde atirou olhares”. O “céu” que
constituiu o territ6rio poético de Emily Dickinson s6 vai transparecer na obra de Ana
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Luisa Amaral como rasto. Suas palavras, seus temas, seus procedimentos nio serio
matéria-prima da nova poesia, constituindo tdo somente o gatilho que vai disparar a
criacao do novo texto.

Por outro lado, a voz da poetisa norte-americana continua forte e audivel, j& que
a proposta do sujeito lirico ¢ de criar a partir de um didlogo. Elaborar um novo poema,
em parceria “com Emily Dickinson” nao significa reelaborar o universo poético dela,
mas construir um novo territorio, um espago intervalar, entre dois universos poéticos
que dialogam entre si, criando uma terceira realidade. Creio que este seja o aspecto que
Isabel Allegro de Magalhes ressalta ao resenhar Se Fosse um Intervalo (2009):

Neste livro, julgo que se agudiza a nogao de intervalo: ele deixa de existir apenas em fungao de algo
exterior a si (a relagdo), passando a viver em funcio de si mesmo, isto ¢, tornado lugar de habitacio e
condicdo de possibilidade para renomear o mundo. O intervalo estd ld desde o inicio, mas ter-se-4
alargado, de forma a ser, mais que metdfora central, o centro da enunciagio.

(MAGALHAES, 2010, p. 159-160)

What's in a name é um livro criado sob a égide de William Shakespeare. Nele
Amaral desenvolve complexas e tortuosas relagoes entre as palavras e as coisas, tanto as
do mundo exterior, préprias da natureza ou da cultura, quanto as do mundo interior,
subjetivo. Nao ¢ a primeira vez que faz isso. Esta é uma das principais facetas de sua
obra. A estratégia de se posicionar sempre num espago intervalar, entre as coisas de que
trata e os nomes com os quais as designa também nao ¢ nova. Amaral sempre opta por
uma posigio entre, que fica no meio do caminho, permitindo uma liberdade absoluta
de transito entre o direito e o avesso de tudo o que seus poemas dizem.

O préprio ato de criagao costuma ser configurado pela poetisa, tanto nas entre-
vistas quanto nos metapoemas, por meio da imagem de um intervalo, um espago ou
um momento entre outras coisas ¢ outras atividades, como faz no poema intitulado
“Espagos de Permeio”:

Sonho-te & pressa

entre coisas a despropdsito: certos
filmes a preto e branco, fazer a cama
de manha, um livro, aquela pausa
enquanto o leite ferve e o olhar

se perde, atento.

S6 invadires-me o espago

entre 0 meu espago A pressa

me traz frigil: nunca sei se aconteces
porque sim, nem quando me aconteces.
Um sonho inoportuno entre o meu dia
E tantas coisas.

(AMARAL, 2010a, p. 288-289)
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A imagem do intervalo também ¢ relevante para a leitura de What's in a name, em
cujos poemas, Ana Luisa Amaral dramatiza iniimeras tensdes que emergem do relacio-
namento entre as palavras e as coisas, tensoes estas que se desdobram em outros emba-
tes, que vao se ampliando, em circulos concéntricos, desencadeando movimentos de
pares opostos, como pensamento e matéria, coisas artificiais e seres orginicos, imagi-
nagio e real, subjetivo e objetivo, corpo e espirito, individual e coletivo, histérico e
mitico, presenga e auséncia, entre outros.

Construidos com aquilo que constitui o intervalo entre esses contrarios, aquilo
que ¢ inefével e de dificil dicgdo, os textos poéticos desafiam os paradoxos, criando um
estranho universo ficcional, permeado por insélitos rastos do real, que deixam ver como
os dois lados sempre se tocam, se misturam e se repelem, em permanente busca de um
concerto jamais encontrado, conforme pontua a propria escritora, numa entrevista:

(-..) nds, seres humanos, precisamos de nomes. A utopia final seria ndo precisarmos de nomes e eu acho
que a poesia se move também nesse desejo de completude, no desejo de totalidade. A totalidade dispen-
saria nomes, de alguma forma, porque os nomes sio sempre coisas imperfeitas, sio sempre arbitrdrios.
(-..) A poesia move-se e o desejo da poesia ¢ mover-se numa outra esfera. Por outro lado, temos a certe-
za de que a propria poesia sdo palavras e sem as palavras, sem os nomes, ela nada era. Acho por isso, que
é neste paradoxo insoluvel que o livro se move. (AMARAL, 2017b, p. 22)

O estranhamento e a inquietagio desencadeados pelo livio comegam pelo pré-
prio titulo, ndo somente por ser em Inglés, mas pelo fato de que a frase, embora apre-
sente a estrutura gramatical de uma pergunta, encontra-se destituida de um ponto de
interrogagao. Esta auséncia langa o leitor para o terreno da ambiguidade, a partir da
construgio gramatical. Pode ser uma pergunta ou pode ser uma resposta. E podem ser
as duas coisas. Falar de ambiguidade ¢ falar de divida e de questionamentos jamais
respondidos de modo definitivo, sempre abordados de maneira precdria e proviséria.
Deste modo a voz poética nos langa em questoes que atravessam os séculos, acerca das
relagGes entre a linguagem e a realidade do mundo e dos seres.

Se o titulo vem em Inglés, a citagao dos versos tirados de Romeu ¢ Julieta, que
servem de epigrafe, e dos quais se retirou o titulo, estd traduzida em portugués. Os
versos remetem a uma fala da jovem amante, que lamenta pelo nome do seu Romeu,
proibido para ela por ser um Montecchio: “O que hd num nome? Se fosse dado um
outro nome / A rosa, seria menos doce o seu perfume?” (Apud AMARALDb, 2017, p.
8). Pela l6gica, ndo deveria ser o contrério? Ou seja, a epigrafe, na lingua original, e o
titulo, na lingua da escritora, na qual serd escrito o livro? Esta ¢ a primeira inquietagao
do leitor atento, consciente de que, num livro de poesia, nada é por acaso. E, se os
versos traduzidos deslocam o texto de Shakespeare para a literatura portuguesa, o titu-
lo do livro em Inglés o redimensiona no cAnone da grande poesia ocidental, que teve
no autor de Hamlet, primoroso sonetista, um dos seus principais fundadores.

A relagio entre linguagem e realidade é pauta recorrente entre diferentes fil6sofos
e escritores, desde a Antiguidade, retomada e aprofundada pelos linguistas do século
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XX. Ao longo dos séculos, tanto a nogio de realidade quanto a de linguagem torna-
ram-se cada vez mais complexas, o que confere atualidade ao tema inesgotével. Amaral
vai problematizar esta relagio explorando vdrios desdobramentos e, portanto, muitas
perspectivas acerca do tema. Sem negar que o signo seja arbitrdrio — o que nio seria
mais possivel, hoje —, os poemas de Amaral exploram aspectos que apontam para o
reducionismo latente em todo conceito.

As palavras estdo enredadas num sistema de multiplas referéncias culturais, que
vao além das coisas a que se referem. Portanto, as palavras carregam rastros ou lastros
de realidade, que vdo constituir matéria de poesia, na lavra de Ana Luisa Amaral. Por
outro lado, qual a real natureza das coisas? Principalmente se considerarmos que, por
este nome se designa, aqui, tudo o que existe no mundo, seja no mundo exterior, da
natureza e da cultura, seja no mundo interior, império dos afetos, dos pensamentos e,
acima de tudo, da imaginagio. Nio sio ficeis de se apreender, portanto, as iniimeras
formas de relagao entre as palavras e as coisas.

O livro se divide em quatro se¢oes assim intituladas: “Coisas”, “Regressos”, “Po-
voamentos”, “Ou, Por Outras Palavras”. As quatro se¢des sio precedidas de um poema,
intitulado “Coisas”, que abre o livro com uma reflexdo acerca da natureza das coisas,
bem como da complexidade e do mistério que as envolve. Este mistério, nunca desve-
lado inteiramente, em nenhuma drea do saber, confere dimensao muito ampla e com-
plexa a relagdo entre os nomes e as coisas:

Dar nome a estas coisas

que s sdo coisas porque a pupila

assim as reconhece

e as transmite a neurénios repetidos
que as aprendem de cor:

é sempre, e mesmo assim,

um reduzido oficio

(...)

O que sobra depois,

resolvidas que estdo as dimensoes achadas,
¢ este nao saber coisa nenhuma,

sentir que pouco valem

estas silabas

(...)

Por isso, e mesmo assim, de nomes falo:
porque nio sou capaz

de melhor forma:

(AMARAL, 20172, p. 9)
O sujeito lirico percebe um descompasso, um intervalo, entre a apreensao das

coisas pelo olhar, ja que é a pupila que apreende as dimensées das coisas e as transmite
ao cérebro, onde estas informagoes sio processadas e transformadas em linguagem.
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Segue-se um novo movimento, de volta as coisas, quando se busca ajustar a linguagem
— que tem uma outra natureza — aquelas dimensoes do real. Toda a complexidade das
silabas e a da gramdtica ndo sao suficientes para dar a conhecer a natureza exata das
coisas. Por mais que se tente ajustar a linguagem as dimensées de objetos e seres, hd
sempre uma despropor¢ao. O poema fala sempre por meio de nomes e sobre nomes. E
a poesia nasce da tentativa de se nomear aquilo que sobra nos intervalos.

O poema “Coisas” ndo tem apenas a fungio de abrir o livro. E necessdrio observar
que o texto termina com dois pontos, o que enfatiza seu cardter de inacabado, de texto
que pede algo aposto, para que seja concluido. A estratégia transforma o poema num
elemento que integra a estrutura da primeira se¢o. Ele tem uma dupla fungio. Além de
abrir o livro, integra a primeira se¢io, como se fosse uma introdugio, na qual se vai de-
finir o significado do termo “coisas” e a natureza das “coisas” a que o vocébulo se refere.

E significativo que a primeira segio do livro, constituida por nove composigées,
comece pelo poema, “Matar ¢ ficil”, que pdem em relevo uma das principais marcas
da poesia de Ana Luisa Amaral, que é a de abordar temas elevados por meio das coisas
mais banais do cotidiano. Esta estratégia de produzir estranhamento e desencadear
questionamentos opera uma série de deslocamentos préprios da estética de resisténcia
adotada pela escritora:

Assassinei (tio ficil) com a unha
um pequeno mosquito

()

Era em tom invisivel,

asa sem consisténcia de visio

e fez, morto na folha, um rasto
em quase nada

Mas era um rasto

em resto de magia, pretexto

de poema, e ardendo a sua linfa
por um tempo menor

que o meu tempo de vida,

nio deixava de ser

um tempo vivo

(..)
Mas h4 de sustentar,
tal como os seus parentes,
qualquer coisa concreta,
serd, daqui a menos de anos cem,
se uma substincia igual
(..)
(AMARAL, 20174, p. 12)
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A poesia no ¢ igual 4 vida. Poesia e vida constituem universos paralelos. A poesia
ndo ¢ feita de vida, mas de palavras. No entanto, a vida, por mais insignificante que
seja, sempre deixa um rasto. E essa meméria da vida, esta recuperagio do lastro das
coisas no mundo que alimenta a poesia. Nomear esta auséncia ¢ uma das funcées da
arte poética segundo Ana Luisa Amaral. “A verdade do texto ¢ isso mesmo: a sua ver-
dade, diferente da outra, a da vida, tal como a identidade do texto ¢ j4 uma identidade
em crise, inevitavelmente sempre fraturada relativamente ao autor ou ao factual”
(AMARAL, 2010b, p. 190).

Despois de falar sobre inimeros seres e diferentes coisas que habitam o universo,
a poetisa encerra a se¢io “Coisas” com o poema que da titulo ao livro, “What's in a
name’, no qual se representa uma cena da escrita. Nesta representagao, sustentada pela
imagem da filha, o sujeito lirico questiona a relevincia de um nome dado a um ser de
extrema importincia, na vida e na obra da poetisa:

Sentada a esta mesa, a varanda 2 direita,

como de costume,

penso na minha filha e no nome que lhe demos,
eu ¢ o seu pai, quando ela nasceu

()
(AMARAL, 2017a, p.)

Para ressaltar a importincia da filha, a poetisa lhe contrapée as folhas, outro ser
vivo, que também recebeu um nome, como todas as coisas do mundo. As plantas,
porém, sdo seres comuns, sua relevincia nio se iguala a da filha. O nome delas foi dado
por outra pessoa, em outro tempo, num espago cultural, mais amplo do que o recon-
dito familiar. A sua meméria se extingue no anonimato. No caso da filha, o nome se
reveste de um sentido especial, que sobrevive no poema como o rasto de uma experi-
éncia de encantamento, sublimado pelo amor nascido diante da beleza delicada ¢ in-
comensurdvel pressentida no olhar da filha:

Um nome é coisa de fala e de palavra,

tdo espesso como aquelas folhas que, se pudessem olhar,
me haviam de contemplar daquele vaso,
perguntando-me por que se chamam assim

Porém, ndo fui eu quem escolheu o nome da flor
a que pertencem essas folhas:
o0 nome j4 14 estava, alguém pensou nele

()

Com a minha filha,
o0 mais belo de tudo, a maior deflagracio
de amor — foi olhar os seus olhos,
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sentir-lhe o toque em estame
dos dedos muito finos

(..)
(AMARAL, 2017a, p. 24-25)

Também o ato de dar nomes se reveste de significados diversos. Nomear uma
planta e nomear uma filha, embora sejam gestos paralelos, tém significados diversos na
vida de uma pessoa. Nomes nio sio meras palavras. Nomes sio palavras enredadas
numa cadeia complexa de significados culturais e pessoais. Nomes estao incrustados
numa histéria de significados miltiplos. Ou, dito por outras palavras, ¢ muito diferen-
te 0 que existe no nome de um ser comum e o nome de um ser humano, que faz parte
de uma histéria pessoal. Nomes nao sio meros signos arbitrdrios. Tém relagoes com-
plexas e variadas com os seres a que se referem.

Estas relagées ficam ainda mais complexas quando os nomes integram um poe-
ma, no qual hd de se considerar a questao do fingimento, da representagao lirica. Os
biografemas, utilizados como imagens que configuram um texto poético nio podem
ser tomados como documentais. Embora tragam um lastro de verdade, nio estao no
poema para documentar nenhuma realidade factual. A fungio deles ¢ criar uma outra
realidade, feita de palavras, imagens, ritmo, entre outros elementos préprios da lingua-
gem poética:

No entanto, nada disto corresponde a um conjunto de verdades palpéveis. (...) Todos esses elementos af
estdo para falar da transitoriedade da vida, mas também da perenidade dos sentimentos humanos. Ou
seja, o rasto que ligou o poema  vida foi o sentimento, ligado a um certo dado biografico (o eu ter uma
filha e améla profundamente), mero biografema, na verdade, um fragmento somente. E o rasto que li-
gou o poema 2 vida foi ainda o saber que histdrico nao € s6 o épico que nos contaram nos livros, mas o
que se faz no dia a dia, que é perecivel e esquecido, mas que, nio obstante, nos oferece o partilhado
sentido do humano. Assim se diluem as fronteiras entre o maior e o menor, ou a distingio que assim o
considera. Poemas em que tento problematizar a questo da memoria e em que me parece ser possivel
rimar obrigagio civica com insurrei¢io poética. (AMARAL, 2010b, p. 195-196, grifo da autora)

Depois de privilegiar uma série de coisas banais, presentes no cotidiano, como
mosquitos, castanhas, plantas, paisagens, entre outras coisas, ¢ de refletir acerca das
relagoes entre palavras e realidade, bem como da natureza delas e da criagao poética
pela perspectiva dos seres e objetos individuais, mitdos e corriqueiros, na primeira
secao do livro, a poetisa seleciona uma série de coisas menos palpdveis e mais univer-
sais. Os poemas da segunda se¢io tratam de temas sempre revisitados tanto pela auto-
ra, quanto pela humanidade em geral. Dai o titulo “Regressos”. Trata-se de poemas que
revisitam questionamentos sobre a finitude da vida, o destino, a leveza ou o peso da
existéncia, os sobressaltos e inquietagdes, as incertas alegrias e as cotidianas aventuras,
os desassossegos e sobressaltos, as experiéncias do amor e o oficio da poesia. Diria que
as coisas a que se referem os poemas desta segunda parte do livro pertencem a outra
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esfera, das abstragoes e dos questionamentos, metafisicos e metapoéticos, acerca da
vida e seus mistérios, mas igualmente acerca da criagdo poética. Além de recorrentes
nas preocupagdes da humanidade como um todo, tais abstragdes sao permanentemen-
te revisitadas também na obra poética de Ana Luisa Amaral.

Eu diria que esta segunda secdo retine os melhores poemas do livro. Poemas em
que a linguagem lirica atinge o mais alto grau de amadurecimento e naturalidade. A
poetisa se move no palco do livro com desenvoltura, dona do seu espago, senhora do
seu oficio. E, da mesma forma que o poema “Whats in a name” fechava a primeira
se¢do preparando a entrada da secdo seguinte, por meio da encenagio de um momen-
to sublime, o da nomeagio de uma filha, sua “maior deflagracio de amor”, a entrada
da terceira se¢io também ¢ preparada pelos dois tltimos poemas da se¢io anterior.

A imagem da filha, recorrente na obra de Amaral, retorna no poema “Comuns
formas ovais e de alforria: ou outra (quase) carta a minha filha”. Para falar deste poema é
necessdrio invocar dois outros, com os quais forma uma espécie de triade de exortagao
paterna/materna dentro da poesia portuguesa. Com efeito ndo existe nada que mobilize
mais o desejo dos pais do que proteger seus rebentos contra os sofrimentos do mundo.
Contra a existéncia insidiosa do mal, que deflagra a morte. Se, por um lado, o grande
sonho do artista é a utépica busca de um mundo melhor, mais concertado, por outro
lado, preparar este mundo para um filho possivelmente seja o sonho de toda a espécie
humana. Este sonho foi encenado em trés grandes poemas em lingua portuguesa. O
primeiro deles o de Jorge de Sena, “Carta a Meus Filhos Sobre os Fuzilamentos de Goya”,

Nio sei, meus filhos, que mundo serd o vosso.

E possivel, porque tudo ¢ possivel, que ele seja
Aquele que eu desejo para v6s. Um simples mundo,
onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém
de nada haver que nio seja simples e natural.

(..)

(SENA, 1963, p. 89)

O segundo, que dialoga com o de Sena, é o poema de Ana Luisa Amaral, “Um
pouco s6 de Goya: carta a minha filha”, publicado no livro /magias (2002):

()

Hoje, nesta noite tio quente rompendo—se
de junho, o teu cabelo claro mais escuro,
queria contar-te que a vida é também isso:
()

Num estilo que gostava, esse de um homem
que um dia lembrou Goya numa carta a seus
filhos, queria dizer-te que a vida ¢ também
isto: uma espingarda as vezes carregada

(...)
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Porque te amo, queria-te um antidoto
igual a elixir, que te fizesse grande

de repente, voando, como fada, sobre a fila.
()]

A vida, minha filha, pode ser

de metéfora outra: uma lingua de fogo;
uma camisa branca da cor do pesadelo.

()
(AMARAL, 2010b, p. 357-358

Finalmente, o terceiro poema, que remete o leitor, implicitamente, aos anterio-
res, intitula-se “Comuns formas ovais e de alforria: ou outra (quase) carta a minha fi-
lha” e prepara o fechamento da terceira parte do livro.

Foi de repente,

eu semi-reflectida por janela oval:

uma emogio que me lembrou o dia

em que disseste inteiro o nome do lugar onde viviamos
sem lhe trocar as letras de lugar

()
(AMARAL, 20174, p. 42)

A imagem das “formas ovais”, invocadas a partir de uma reflexao do sujeito poé-
tico a0 olhar por uma janela de avido, remete aos circulos da meméria e a simbolos de
renovagio da energia vital. Olhando pela janela o eu lirico vé rastos de uma cena do
passado, de vinte anos atrds, projetados no azul do céu. Reflexos da sua imagem proje-
tados no vidro se misturam as sombras fugidias e embagcadas desta outra cena, do
passado, que transportam para o presente fragmentos de um momento epifnico, in-
vestido de alta carga afetiva, ocorrido hd vinte anos. Olhando as imagens embaralha-
das, que se movem e se diluem em “formas ovais’, o sujeito poético reflete sobre como
¢ dificil, ainda hoje, falar sobre a existéncia de coisas ruins a filha. As formas ovais e o
azul do céu evocam a memoria de um momento especial, no qual a filha pronunciara,
pela primeira vez, sem “trocar as letras”, o nome da cidade onde viviam. Ou seja, fora
a primeira vez que a filha pronunciara o nome do espago vital sem destruir a sua ordem
natural, sem ferir o concerto do mundo. A cena do presente desencadeia uma rede de
sentidos ligados a0 campo seméntico da vida e das coisas puras, ordenadas, belas e
boas, as inicas que a poetisa gostaria que existissem na vida da filha. Desse modo o eu
lirico remete ao poema anterior, como se o atual fosse quase uma outra carta de exor-
tagdo acerca do mal que a filha possa encontrar no mundo:

()

Ainda hoje,
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ndo me é ficil falar-te em impiedade,
ou nisso a que chamamos mal,

€ que existe, e emerge tantas vezes
da idiotia mais rasa e primitiva

Dizer-te unicamente destas coisas

neste poema a ti

seria como assaltar a prépria casa,

queimar moveis e livros,

matar os animais que como nos a habitam,
estuprar a calma que por vezes se instala
na varanda

()
(AMARAL, 20174, p. 42-43)

141

Duas memorias se embaralham na leitura do poema: a meméria evocada pelo eu
lirico e a meméria dos trés poemas que abordam o mesmo tema, por perspectivas se-
melhantes. Exorcizando os receios que rondam seu espirito, o eu lirico termina o poe-
ma exaltando os “momentos rarissimos”, como este, em que se deflagram pequenas
epifanias. Momentos estes que “cintilam” como “césmicas cartas de alforria”, que liber-
tam a mie dos maus pressigios. De maneira mdgica, ela afasta o perigo de perto da
filha, empurrando-o para o texto seguinte, intitulado “Acidentes de Guerra”, com o
qual ela fecha a segunda secéo do livro. Na folha de papel, contudo, a guerra s6 existe
enquanto rasto, na imagem de um “grao”, o que mostra a insisténcia da voz maternal
em minimizar o perigo e manter o mal bem longe da filha:

Sacudo grio levissimo
de cima do papel

Nio sei se p6,
se uma pequena cinza
que assim se insinuou neste caderno

()
(AMARAL, 20174, p. 44

Vale lembrar aqui as reflexdes de Ana Luisa Amaral, esparsas por alguns textos,
nos quais ela fala da contingéncia que marca o lugar de fala do escritor, como faz nesta

entrevista:

Sempre achei que o texto tem a ver com a vida. O que existe ¢ uma espécie de deflexio. Como com um
lapis dentro de dgua: nio é refletido, ¢ defletido. O que fica da vida, do mundo, ¢ um rasto. Mas esse
trago estd 14 mais ou menos fingido. A mio que escreve tem um brago, esse brago tem um corpo, esse
corpo pertence a alguém. Esse alguém vive, ama, odeia, tem sentimentos, e é do seu tempo. Desse po-
ema, ndo posso escamotear a minha prépria vida. (RIBEIRO, 2011, p. 2)
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Nio se pode negar, portanto, que a contingéncia faz do escritor um porta-voz,
ainda que involuntdrio, do grupo social a que pertence. Ainda que rejeite o rétulo
de feminista e que insista na ideia de que o género também seja uma construgao
social, Ana Luisa Amaral imprime fortes marcas identitdrias em sua poética eminen-
temente relacionada a um contexto feminino. Isso no significa que se deva descon-
siderar que o poema seja sempre uma representago, algo que ocorre na esfera do
ficcional.

Voltando ao poema “Acidentes de Guerra”, se a guerra ¢ simbolo do mal maior
que pode atingir a humanidade, por outro lado, no poema, ela nio passa de um
“grao”, de “pd” ou “cinza”, do qual a poetisa se liberta facilmente, como que adiando
o momento de e encarar o pior, antes de mergulhar na terceira se¢ao do livro, “Povo-
amentos’.

A terceira secao configura-se no ambito do coletivo, esfera onde se formam os
ambientes propicios as guerras. Abordadas em suas individualidades organicas, na sua
materialidade de seres vivos ou criados artificialmente, desde os mais desimportantes
como mosquitos e castanhas, até os mais dignos como livros e alguns elementos privi-
legiados da natureza, como sol e mar, as coisas da primeira secdo ganharam uma di-
mensao abstrata e metafisica, na segunda parte do livro, para atingirem, nesta terceira
parte, maltiplas conotagdes cosmicas, sugerindo mitos da criagio, nos quais se mistu-
ram imagens da criagdo poética com imagens da criagio e povoamento do universo.
“Povoamentos” nio remete diretamente para o conceito tal como é pensado nas cién-
cias sociais. Nem se restringe ao elemento humano.

Esta parte do livro mergulha o leitor numa sequéncia de figuragdes que evocam
cenas de povoamento do cosmos. As imagens em movimento criam uma energia que
vai povoando de vida espagos siderais, como se estivesse gestando o planeta Terra,
numa edificagio da casa onde o homem deve habitar. Nesta perspectiva, a dimensio
histérica da evolugio do homem no planeta é contextualizada no 4mbito maior do
cosmos, possibilitando estranha simbiose entre indicios de corpos humanos e de cor-
pos celestes. Recorrendo a associagdes inusitadas que geram correspondéncias inespe-
radas entre formas distantes e dispares, a poetisa vai criando espagos que remetem a
rastos da presenca humana pelo universo.

A prépria visualizagio dos nomes que dao titulo & se¢ao e ao primeiro poema —a
secao se chama “Povoamentos” e o primeiro poema também — gera a imagem de uma
coisa dentro da outra. Os poemas vio criando uma rede de realidades paralelas, justa-
postas e interligadas de diferentes modos. Todas as coisas e nomes parecem pulsar de
modo interligado, criando sistemas complexos e intercambiantes.

O primeiro poema, “Povoamentos” faz uma inesperada comparagio entre a ce-
bola, os astros e os rostos das pessoas que o sujeito lirico vé numa fotografia. As cama-
das da cebola sao comparadas, de modo implicito, com as vérias populagées do plane-
ta ao longo dos séculos e com as diversas geragoes de astros que precederam e
acompanham até hoje os povoamentos humanos:
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Podem ser povoadas, as cebolas,

a sua forma: quase forma de astro,
redonda, mas mais pura,

porque sem centro assente

Mas também de possivel epicentro:
destruicao das gentes que as habitam,
vozes distantes capazes de falar,
embora mudas

Como as dos rostos destas fotografias
que aqui vejo, & minha cabeceira:
vidas sobre camadas de outras vidas,
e as emogoes voltando

em sedimentos vérios, ldgrimas
verdadeiras

()
(AMARAL, 20174, p. 47)

Tal como as cebolas o planeta Terra, com suas indmeras camadas de vida, de
povoamentos, também provoca ldgrimas, ndo falsas como as que surgem no contato
com o vegetal, mas “verdadeiras”, provocadas por acontecimentos reais. Assim, vérias
camadas de sofrimento vdo sedimentar os espagos do planeta habitado por diferentes
povos em todas as regides, ao longo da Histéria. Camadas estas que correspondem a
recorrentes devastagdes criticas.

A imagem de “povoamentos” ¢ ampliada no segundo poema, que evoca as suces-
sivas geracoes de estrelas e aponta a presenca da mesma substincia quimica, o cdlcio,
tanto num osso do pé humano, astrigalo, quanto nas estrelas. Mas a informagio nio é
dada por meio de nenhum enunciado cientifico, que trate da presenca desta substincia
quimica na formagio das estrelas. A informagio ¢ enunciada poeticamente, pela pre-
senca do mesmo radical no nome do osso e no vocdbulo astro. A enunciagio coloca
homem e estrela um ao lado do outro, irmanados na mesma origem e igual destino.

Na tltima parte do livro, cada poema, ao deflagrar imagens e ritmos, vai tornan-
do a rede de significados mais complexa. Nas cenas do cotidiano gestos corriqueiros
sdo associados a referéncias épicas e conotagdes miticas, como no poema “De alguma
casa branca: ou outra historia’

Uma casa
povoada com ondas e petfil,
por fim habitacao

E que ndo seja casa em demasia
como antes foi, em brilho incendiada

Metamorfoses__15-1.indd 143 31/10/2018 09:54:07



144 Maria Licia Outeiro Fernandes

Podem l4 estar Ulisses,

os sentidos, esses, os de viagem reunidos,
mas que as janelas sejam desiguais,
e diferentes os tectos,

versio infidelissima

da original

(..)

Com uma casa assim,

talvez eu faga poema em aguarela,
de um dleo de espessura de amuleto
a repousar-se, brando

E tudo a ser de um equilibrio
tdo perfeito e branco
que nada mais precise:

()
(AMARAL, 2017b, p. 58)

A figura de Ulisses, nomeado ou apenas sugerido, como indicio de alguém que
estd por chegar, para preencher uma auséncia e refazer o concerto das coisas, retorna
vérias vezes, em muitas cenas, como a do poema “Manchetes”:

Nao vais chegar, s6 porque no poema

eu te pedia que viesses,

nem vens, eu sei, mesmo sendo domingo,
nem poderds trazer o domingo contigo

Quem chegou foi a gata,

tanto tempo aos meus pés e sobre o edredio,
mas pediu-me depois, as garras recolhidas,
que eu erguesse os lencéis,

e eu obedeci, e ela entrou

()
(AMARAL, 2017b, p. 62)

As lentes da poetisa ora focalizam personagens individuais, em close up, como
ocorre no poema “Perguntas”, no qual se apresenta uma vizinha cujo filho morreu, ora
a cAmera faz enquadramentos de planos gerais, como nos poemas que remetem a ima-
gens de hecatombes, abalos culturais, comogdes e outras figuracées de acontecimentos
coletivos. Imagens de destruigio se intercalam com outras, relacionadas a espagos tran-
quilos e ordenados. A referéncia a uma fotografia, para a qual olhava o sujeito poético
no primeiro poema da terceira se¢io retorna, no dltimo poema, como se todos os
textos tivessem sido deflagrados a partir do seu olhar para esta imagem.

A quarta segdo do livro tem um titulo muito curioso “Ou, Por Outras Palavras
(3 poemas)”. Retomando os titulos das se¢oes, na sequéncia — “Coisas’, “Regressos” e
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“Povoamentos” — ¢ possivel fazer uma leitura pela qual, nesta ltima segio, os poemas
das secdes anteriores sdo ditos de outra maneira e com outras palavras. Esta proposta
de leitura nos leva a pensar que os trés poemas finais remetem, cada um deles, a uma
das trés partes anteriores. No primeiro poema, “Bifronte condi¢io”, o eu lirico se
acomoda, como na primeira parte do livro, num ponto privilegiado para observar o
mundo e refletir acerca da natureza e da condi¢io dos objetos e seres, assim como da
natureza dos nomes com que nos referimos a eles. No segundo poema, “Mediterra-
neo’, tal como nos textos da segunda parte do livro, ao evocar os “mares de Homero”,
o eu lirico remete aos questionamentos metafisicos que sempre retornam na longa
aventura do homem sobre o planeta, aventuras estas representadas pela imagem das
narrativas épicas surgidas desde os tempos dos gregos. Finalmente, o tltimo poema
“Aleppo, Lesbos, Calais, ou, por outras palavras” coloca em cena trés espagos comple-
tamente degradados pela guerra, pela exploragio e pelo abandono de pessoas a uma
condigio de completa pentria e auséncia de dignidade. Aleppo, a cidade da Siria que
foi aniquilada pela guerra; Lesbos, a ilha grega transformada em acampamento de
refugiados de outras regides envolvidas em conflitos bélicos; e Calais, uma cidade ao
norte da Franca, que também ficou conhecida pelo vergonhoso abrigo improvisado
para receber migrantes fugidos de vérios locais. igualmente assolados por aconteci-
mentos catastréficos. Retomando o tema da terceira parte do livro, o poema se refere
a novos tipos de povoamentos, que resultam das guerras e promovem novas configu-
ragdes geopoliticas no mundo.

Lido como um texto que se desdobra em diversos poemas, dispostos em trés
partes ¢ uma coda, o livro torna concreto o projeto de uma poesia que visa a promover
a beleza e a resisténcia a0 mesmo tempo. Em seu ensaio cldssico, “Poesia Resisténcia’,
Alfredo Bosi (1977) conceitua a poesia moderna “como forma de resisténcia simbdlica
aos discursos”, como se fosse “um grito de alarme” diante da degradagio progressiva do
homem e da sociedade, no contexto das préticas autoritdrias e predadoras do capitalis-
mo. O critico brasileiro discorre acerca dos aspectos que esse tipo de lirismo pode as-
sumir, conforme os procedimentos adotados pelos poetas.

Segundo Bosi, a resisténcia pode surgir na forma de uma proposta de recupera-
¢a0 do sentido comunitdrio perdido, seja pela via mitica, seja pela via de abordagem da
natureza; ou pode mobilizar os afetos como detonadores de estados poéticos que deses-
truturam as percepgoes cristalizadas; ou pode adotar um critica ao desconcerto do
mundo, por meio de um apelo revoluciondrio 2 mudanca; ou, ainda, buscar uma
“técnica autbnoma da linguagem”, “posta & parte das outras técnicas, e bastando-se a si
mesma’, a fim de obter a tdo propalada linguagem nova, permeada de reflexdes meta-
poéticas (BOSI, 1977, p. 144-147). O leitor de Ana Luisa Amaral pode constatar,
mesmo que leia apenas este tltimo livro, que sua poética apresenta todas estas facetas
da lirica moderna.

Os poemas de Whats in a name, tal como ocorre em todos os demais livros da
escritora, mobilizam todos os procedimentos elencados por Bosi, configurando uma
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obra de forte resisténcia em todas as conotagbes que o termo possa evocar, o que é
enfatizado pela propria escritora, em diversas entrevistas: “nao me considero uma pes-
soa em bem-estar. Nao sei se a palavra ‘sobressalto’ se me aplica. Mas quem é que pode
estar em bem-estar? Vemos a nossa volta tudo a tombar, a desabar. Fui sempre muito
insatisfeita, sobressaltada” (RIBEIRO, 2011, p. 14).

Sempre que fala em sua paixao por Shakespeare ou Dickinson, Ana Luisa Amaral
ressalta o poder de mobilizagdo da linguagem poética destes autores: “aquilo que faz a
grande literatura é a capacidade de nos mover. Move-nos no sentido de nos comover,
mas também no sentido de nos mover. Convida-nos a agir, convida-nos a fazer algo. A
pensar”. Por isso, ressalta a escritora, a obra de Shakespeare “continua a fazer todo o
sentido, e a mover-nos também para a agio e para tentarmos a nossa medida, muito
particular, muito individual, pensar um mundo melhor” (SILVA, 2016, p. 2).

Nesta perspectiva, a relagio das palavras com as coisas ndo se restringe a gestos
arbitrdrios e impessoais, desmotivados, mas se insere num sistema complexo de senti-
dos gerados no ambito da cultura e no contexto da historia comum, cotidiana, dos
individuos. E um dos papeis da arte é nos tornar mais sensiveis a este contexto e aos
seres que nele habitam, conosco: “Eu acho que a arte ndo nos ensina nada. A arte
ajuda-nos. Pode dar ferramentas para nos tornarmos mais sensiveis a0 mundo. (...) A
arte ajuda-nos a pensar e a sentir a alegtia e a dor dos outros a partir da nossa propria
dor e da nossa prépria alegria”’, conclui a poetisa numa entrevista (SILVA, 2017, p.

241).

Resumo: A partir de uma leitura de
What's in a name, este artigo busca mos-

Abstract: From a reading of Whats in the
name, this article seeks to show how the

trar como o livro mais recente da escrito-
ra portuguesa, Ana Luisa Amaral, ence-
na, nas quatro se¢oes em que se divide,
intimeras possibilidades para se pensar as
relagoes entre linguagem e realidade ¢, de
modo especial, as relagoes entre poesia e
mundo. Este tema permite uma reflexdo
acerca das principais facetas da obra de
Amaral, confirmando, mais uma vez, a
originalidade, o rigor e a exceléncia de
seu trabalho, o que permite avaliar sua
poética como uma das mais relevantes da
lirica contemporénea.
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