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Autora de uma obra já consagrada, contemplada com vários prêmios relevantes, 
como os de Poesia Giuseppe Acerbi (2008) e de Poesia da Associação Portuguesa de 
Escritores (2008), o Rômulo de Carvalho/Antônio Gedeão (2012) e o PEN de Narra-
tiva da Associação Portuguesa de Escritores (2014), Ana Luísa Amaral vem desenvol-
vendo há quase três décadas uma poética singular, cuja qualidade já é reconhecida in-
ternacionalmente, como atesta o Premio Internazionale Fondazione Roma: Ritrati di 
Poesia (2018), pelo conjunto de sua produção, na qual se destacam os livros Minha 
Senhora de Quê (1990), Coisas de Partir (1993), Às Vezes Paraíso (1998), Imagens 
(2000), Imagias (2002), A Gênese do Amor (2005), Entre Dois Rios e Outras Noites 
(2007).

Depois de ter reunido toda sua poesia no livro Inversos (2010), Ana Luísa Amaral 
publicou outros sucessos como Vozes (2011), Escuro (2014), E Todavia (2015), além de 
um romance, Ara (2016), sem falar nos livros destinados ao público infantil e as tradu-
ções, como Ponto Último e Outros Poemas (2009), de John Updike, Duzentos Poemas de 
Emily Dickinson (2014) e 31 Sonetos de William Shakespeare (2015), entre outros. Sem 
mencionar, ainda, a vasta produção acadêmica, à qual se relaciona o livro de ensaios, 
Arder a Palavra (2017). Quanto à produção lírica, seu livro recente, What’s in a name 
(2017), apresenta uma poetisa plenamente realizada no seu intuito de criar uma lin-
guagem nova, afinada com uma linhagem estética pautada pela resistência e pelo tra-
balho artesanal do texto, que subverte padrões estabelecidos de ver e pensar o mundo 
e o ser. Trata-se de uma escritora que vem ocupando com naturalidade seu lugar entre 
os poetas maiores da língua portuguesa.

Embora sejam atividades diferentes, a poética desenvolvida por Ana Luísa Ama-
ral também se alimenta das atividades como professora de Literatura e Cultura Inglesa 
e Americana, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde mantém sua 
atividade de pesquisadora, apesar de aposentada. Seu foco de interesse recai sobre estu-
dos relacionados ao feminino na literatura, à intertextualidade e à literatura compara-
da. A temática do corpo e a problemática do gênero constituem dois tópicos recorren-
tes em suas reflexões: “O que me interessa é tentar entender como estas novas 
problematizações relativas à questão das identidades e do corpo são produtivas do 
ponto de vista literário, particularmente no que se refere ao fenômeno poético” (AMA-
RAL, 2017b, p. 39).

* Professora de Literatura Portuguesa no Departamento de Literatura e no Programa de Pós-Graduação em 
Estudos Literários, Faculdade de Ciências e Letras, UNESP, campus de Araraquara.
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É natural, portanto, neste contexto acadêmico, que a obra de Ana Luísa Amaral 
estabeleça um permanente diálogo com diversas tradições literárias do Ocidente. A voz 
de Shakespeare é uma das tantas que se podem ouvir, dispersas, em vários de seus textos. 
De diversos modos sua poética dialoga com inúmeros escritores como William Blake, 
Emily Dickinson, a grande paixão, objeto de seu doutorado, Luís Vaz de Camões, Fran-
cisco Sá-de-Miranda, Fernando Pessoa e seus heterônimos e Mário de Sá-Carneiro, en-
tre tantos outros. Não se trata, porém, de reescrever a tradição, nem de propor ruptura 
com qualquer aspecto do cânone, mas de estabelecer contatos que desencadeiam opor-
tunidades de subversão de paradigmas, ampliando e desnudando os avessos, sempre 
apontando novas possibilidades acerca dos sentidos explorados por seus antecessores.

Em sua revisitação do cânone, a poetisa não se limita a reescrever o que o outro 
disse, mas adota sempre uma posição intervalar, que lhe permite construir um espaço 
singular entre dois universos poéticos distintos, como faz neste poema que integra o 
livro Imagias (2001), “Outros Pedaços de Céu”:

Não vou fazer o que 
fizeram tantos: 
as palavras que eu possa 
não são dela, 
nem as palavras dela me pertencem 
(ou o seu mundo, o pedaço 
de céu onde atirou olhares) 
 
(...) 
 
No território que foi seu 
(tanto quanto pertence 
a sombra à casa 
ou a folha ao jardim) 
não vou erigir nada: 
nem montanha de espanto 
nem palácio 
 
O meu sapato pisa 
solo alheio 
que nem dela nem meu 
só de um céu outro – 
(AMARAL, 2010a, p. 359-360)

O poema é precedido de uma epígrafe estranha na sua formulação: “Com Emily 
Dickinson”. Não se trata, portanto de uma dedicatória, que precederia uma homena-
gem. Ao revisitar a poesia daquela que também lhe causa fascínio e inspiração, a poe-
tisa se recusa a reescrever as palavras que pertenceram à outra, da mesma forma que se 
recusa a se apossar do “seu mundo, o pedaço/de céu onde atirou olhares”. O “céu” que 
constituiu o território poético de Emily Dickinson só vai transparecer na obra de Ana 
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Luísa Amaral como rasto. Suas palavras, seus temas, seus procedimentos não serão 
matéria-prima da nova poesia, constituindo tão somente o gatilho que vai disparar a 
criação do novo texto.

Por outro lado, a voz da poetisa norte-americana continua forte e audível, já que 
a proposta do sujeito lírico é de criar a partir de um diálogo. Elaborar um novo poema, 
em parceria “com Emily Dickinson” não significa reelaborar o universo poético dela, 
mas construir um novo território, um espaço intervalar, entre dois universos poéticos 
que dialogam entre si, criando uma terceira realidade. Creio que este seja o aspecto que 
Isabel Allegro de Magalhães ressalta ao resenhar Se Fosse um Intervalo (2009):

Neste livro, julgo que se agudiza a noção de intervalo: ele deixa de existir apenas em função de algo 
exterior a si (a relação), passando a viver em função de si mesmo, isto é, tornado lugar de habitação e 
condição de possibilidade para renomear o mundo. O intervalo está lá desde o início, mas ter-se-á 
alargado, de forma a ser, mais que metáfora central, o centro da enunciação. 

(MAGALHÃES, 2010, p. 159-160)

What’s in a name é um livro criado sob a égide de William Shakespeare. Nele 
Amaral desenvolve complexas e tortuosas relações entre as palavras e as coisas, tanto as 
do mundo exterior, próprias da natureza ou da cultura, quanto as do mundo interior, 
subjetivo. Não é a primeira vez que faz isso. Esta é uma das principais facetas de sua 
obra. A estratégia de se posicionar sempre num espaço intervalar, entre as coisas de que 
trata e os nomes com os quais as designa também não é nova. Amaral sempre opta por 
uma posição entre, que fica no meio do caminho, permitindo uma liberdade absoluta 
de trânsito entre o direito e o avesso de tudo o que seus poemas dizem.

O próprio ato de criação costuma ser configurado pela poetisa, tanto nas entre-
vistas quanto nos metapoemas, por meio da imagem de um intervalo, um espaço ou 
um momento entre outras coisas e outras atividades, como faz no poema intitulado 
“Espaços de Permeio”:

Sonho-te à pressa 
entre coisas a despropósito: certos 
filmes a preto e branco, fazer a cama 
de manhã, um livro, aquela pausa 
enquanto o leite ferve e o olhar 
se perde, atento. 
 
Só invadires-me o espaço 
entre o meu espaço à pressa 
me traz frágil: nunca sei se aconteces 
porque sim, nem quando me aconteces. 
Um sonho inoportuno entre o meu dia 
E tantas coisas. 
	 (AMARAL, 2010a, p. 288-289)
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A imagem do intervalo também é relevante para a leitura de What’s in a name, em 
cujos poemas, Ana Luísa Amaral dramatiza inúmeras tensões que emergem do relacio-
namento entre as palavras e as coisas, tensões estas que se desdobram em outros emba-
tes, que vão se ampliando, em círculos concêntricos, desencadeando movimentos de 
pares opostos, como pensamento e matéria, coisas artificiais e seres orgânicos, imagi-
nação e real, subjetivo e objetivo, corpo e espírito, individual e coletivo, histórico e 
mítico, presença e ausência, entre outros.

Construídos com aquilo que constitui o intervalo entre esses contrários, aquilo 
que é inefável e de difícil dicção, os textos poéticos desafiam os paradoxos, criando um 
estranho universo ficcional, permeado por insólitos rastos do real, que deixam ver como 
os dois lados sempre se tocam, se misturam e se repelem, em permanente busca de um 
concerto jamais encontrado, conforme pontua a própria escritora, numa entrevista:

(...) nós, seres humanos, precisamos de nomes. A utopia final seria não precisarmos de nomes e eu acho 
que a poesia se move também nesse desejo de completude, no desejo de totalidade. A totalidade dispen-
saria nomes, de alguma forma, porque os nomes são sempre coisas imperfeitas, são sempre arbitrários. 
(...) A poesia move-se e o desejo da poesia é mover-se numa outra esfera. Por outro lado, temos a certe-
za de que a própria poesia são palavras e sem as palavras, sem os nomes, ela nada era. Acho por isso, que 
é neste paradoxo insolúvel que o livro se move. (AMARAL, 2017b, p. 22)

O estranhamento e a inquietação desencadeados pelo livro começam pelo pró-
prio título, não somente por ser em Inglês, mas pelo fato de que a frase, embora apre-
sente a estrutura gramatical de uma pergunta, encontra-se destituída de um ponto de 
interrogação. Esta ausência lança o leitor para o terreno da ambiguidade, a partir da 
construção gramatical. Pode ser uma pergunta ou pode ser uma resposta. E podem ser 
as duas coisas. Falar de ambiguidade é falar de dúvida e de questionamentos jamais 
respondidos de modo definitivo, sempre abordados de maneira precária e provisória. 
Deste modo a voz poética nos lança em questões que atravessam os séculos, acerca das 
relações entre a linguagem e a realidade do mundo e dos seres.

Se o título vem em Inglês, a citação dos versos tirados de Romeu e Julieta, que 
servem de epígrafe, e dos quais se retirou o título, está traduzida em português. Os 
versos remetem a uma fala da jovem amante, que lamenta pelo nome do seu Romeu, 
proibido para ela por ser um Montecchio: “O que há num nome? Se fosse dado um 
outro nome / À rosa, seria menos doce o seu perfume?” (Apud AMARALb, 2017, p. 
8). Pela lógica, não deveria ser o contrário? Ou seja, a epígrafe, na língua original, e o 
título, na língua da escritora, na qual será escrito o livro? Esta é a primeira inquietação 
do leitor atento, consciente de que, num livro de poesia, nada é por acaso. E, se os 
versos traduzidos deslocam o texto de Shakespeare para a literatura portuguesa, o títu-
lo do livro em Inglês o redimensiona no cânone da grande poesia ocidental, que teve 
no autor de Hamlet, primoroso sonetista, um dos seus principais fundadores.

A relação entre linguagem e realidade é pauta recorrente entre diferentes filósofos 
e escritores, desde a Antiguidade, retomada e aprofundada pelos linguistas do século 
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XX. Ao longo dos séculos, tanto a noção de realidade quanto a de linguagem torna-
ram-se cada vez mais complexas, o que confere atualidade ao tema inesgotável. Amaral 
vai problematizar esta relação explorando vários desdobramentos e, portanto, muitas 
perspectivas acerca do tema. Sem negar que o signo seja arbitrário – o que não seria 
mais possível, hoje –, os poemas de Amaral exploram aspectos que apontam para o 
reducionismo latente em todo conceito.

As palavras estão enredadas num sistema de múltiplas referências culturais, que 
vão além das coisas a que se referem. Portanto, as palavras carregam rastros ou lastros 
de realidade, que vão constituir matéria de poesia, na lavra de Ana Luísa Amaral. Por 
outro lado, qual a real natureza das coisas? Principalmente se considerarmos que, por 
este nome se designa, aqui, tudo o que existe no mundo, seja no mundo exterior, da 
natureza e da cultura, seja no mundo interior, império dos afetos, dos pensamentos e, 
acima de tudo, da imaginação. Não são fáceis de se apreender, portanto, as inúmeras 
formas de relação entre as palavras e as coisas.

O livro se divide em quatro seções assim intituladas: “Coisas”, “Regressos”, “Po-
voamentos”, “Ou, Por Outras Palavras”. As quatro seções são precedidas de um poema, 
intitulado “Coisas”, que abre o livro com uma reflexão acerca da natureza das coisas, 
bem como da complexidade e do mistério que as envolve. Este mistério, nunca desve-
lado inteiramente, em nenhuma área do saber, confere dimensão muito ampla e com-
plexa à relação entre os nomes e as coisas:

Dar nome a estas coisas 
que só são coisas porque a pupila 
assim as reconhece 
e as transmite a neurónios repetidos 
que as aprendem de cor: 
é sempre, e mesmo assim, 
um reduzido ofício 
(...) 
O que sobra depois, 
resolvidas que estão as dimensões achadas, 
é este não saber coisa nenhuma, 
sentir que pouco valem 
estas sílabas 
(...) 
Por isso, e mesmo assim, de nomes falo: 
porque não sou capaz 
de melhor forma: 
	 (AMARAL, 2017a, p. 9)

O sujeito lírico percebe um descompasso, um intervalo, entre a apreensão das 
coisas pelo olhar, já que é a pupila que apreende as dimensões das coisas e as transmite 
ao cérebro, onde estas informações são processadas e transformadas em linguagem. 
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Segue-se um novo movimento, de volta às coisas, quando se busca ajustar a linguagem 
– que tem uma outra natureza – àquelas dimensões do real. Toda a complexidade das 
sílabas e a da gramática não são suficientes para dar a conhecer a natureza exata das 
coisas. Por mais que se tente ajustar a linguagem às dimensões de objetos e seres, há 
sempre uma desproporção. O poema fala sempre por meio de nomes e sobre nomes. E 
a poesia nasce da tentativa de se nomear aquilo que sobra nos intervalos.

O poema “Coisas” não tem apenas a função de abrir o livro. É necessário observar 
que o texto termina com dois pontos, o que enfatiza seu caráter de inacabado, de texto 
que pede algo aposto, para que seja concluído. A estratégia transforma o poema num 
elemento que integra a estrutura da primeira seção. Ele tem uma dupla função. Além de 
abrir o livro, integra a primeira seção, como se fosse uma introdução, na qual se vai de-
finir o significado do termo “coisas” e a natureza das “coisas” a que o vocábulo se refere.

É significativo que a primeira seção do livro, constituída por nove composições, 
comece pelo poema, “Matar é fácil”, que põem em relevo uma das principais marcas 
da poesia de Ana Luísa Amaral, que é a de abordar temas elevados por meio das coisas 
mais banais do cotidiano. Esta estratégia de produzir estranhamento e desencadear 
questionamentos opera uma série de deslocamentos próprios da estética de resistência 
adotada pela escritora:

Assassinei (tão fácil) com a unha 
um pequeno mosquito 
 
(...) 
 
Era em tom invisível, 
asa sem consistência de visão 
e fez, morto na folha, um rasto 
em quase nada 
 
Mas era um rasto 
em resto de magia, pretexto 
de poema, e ardendo a sua linfa 
por um tempo menor 
que o meu tempo de vida, 
não deixava de ser  
um tempo vivo 
 
(...) 
Mas há de sustentar, 
tal como os seus parentes, 
qualquer coisa concreta, 
será, daqui a menos de anos cem, 
se uma substância igual 
(...) 
	 (AMARAL, 2017a, p. 12)
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A poesia não é igual à vida. Poesia e vida constituem universos paralelos. A poesia 
não é feita de vida, mas de palavras. No entanto, a vida, por mais insignificante que 
seja, sempre deixa um rasto. É essa memória da vida, esta recuperação do lastro das 
coisas no mundo que alimenta a poesia. Nomear esta ausência é uma das funções da 
arte poética segundo Ana Luísa Amaral. “A verdade do texto é isso mesmo: a sua ver-
dade, diferente da outra, a da vida, tal como a identidade do texto é já uma identidade 
em crise, inevitavelmente sempre fraturada relativamente ao autor ou ao factual” 
(AMARAL, 2010b, p. 190).

Despois de falar sobre inúmeros seres e diferentes coisas que habitam o universo, 
a poetisa encerra a seção “Coisas” com o poema que dá título ao livro, “What’s in a 
name”, no qual se representa uma cena da escrita. Nesta representação, sustentada pela 
imagem da filha, o sujeito lírico questiona a relevância de um nome dado a um ser de 
extrema importância, na vida e na obra da poetisa:

Sentada a esta mesa, a varanda à direita, 
como de costume, 
penso na minha filha e no nome que lhe demos, 
eu e o seu pai, quando ela nasceu  
(...) 
	 (AMARAL, 2017a, p. )

Para ressaltar a importância da filha, a poetisa lhe contrapõe as folhas, outro ser 
vivo, que também recebeu um nome, como todas as coisas do mundo. As plantas, 
porém, são seres comuns, sua relevância não se iguala à da filha. O nome delas foi dado 
por outra pessoa, em outro tempo, num espaço cultural, mais amplo do que o recôn-
dito familiar. A sua memória se extingue no anonimato. No caso da filha, o nome se 
reveste de um sentido especial, que sobrevive no poema como o rasto de uma experi-
ência de encantamento, sublimado pelo amor nascido diante da beleza delicada e in-
comensurável pressentida no olhar da filha:

Um nome é coisa de fala e de palavra, 
tão espesso como aquelas folhas que, se pudessem olhar, 
me haviam de contemplar daquele vaso, 
perguntando-me por que se chamam assim  
 
Porém, não fui eu quem escolheu o nome da flor 
a que pertencem essas folhas: 
o nome já lá estava, alguém pensou nele 
(...) 
 
Com a minha filha, 
o mais belo de tudo, a maior deflagração 
de amor – foi olhar os seus olhos, 
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sentir-lhe o toque em estame 
dos dedos muito finos  
 
(...) 
		  (AMARAL, 2017a, p. 24-25)

Também o ato de dar nomes se reveste de significados diversos. Nomear uma 
planta e nomear uma filha, embora sejam gestos paralelos, têm significados diversos na 
vida de uma pessoa. Nomes não são meras palavras. Nomes são palavras enredadas 
numa cadeia complexa de significados culturais e pessoais. Nomes estão incrustados 
numa história de significados múltiplos. Ou, dito por outras palavras, é muito diferen-
te o que existe no nome de um ser comum e o nome de um ser humano, que faz parte 
de uma história pessoal. Nomes não são meros signos arbitrários. Têm relações com-
plexas e variadas com os seres a que se referem.

Estas relações ficam ainda mais complexas quando os nomes integram um poe-
ma, no qual há de se considerar a questão do fingimento, da representação lírica. Os 
biografemas, utilizados como imagens que configuram um texto poético não podem 
ser tomados como documentais. Embora tragam um lastro de verdade, não estão no 
poema para documentar nenhuma realidade factual. A função deles é criar uma outra 
realidade, feita de palavras, imagens, ritmo, entre outros elementos próprios da lingua-
gem poética:

No entanto, nada disto corresponde a um conjunto de verdades palpáveis. (...) Todos esses elementos aí 
estão para falar da transitoriedade da vida, mas também da perenidade dos sentimentos humanos. Ou 
seja, o rasto que ligou o poema à vida foi o sentimento, ligado a um certo dado biográfico (o eu ter uma 
filha e amála profundamente), mero biografema, na verdade, um fragmento somente. E o rasto que li-
gou o poema à vida foi ainda o saber que histórico não é só o épico que nos contaram nos livros, mas o 
que se faz no dia a dia, que é perecível e esquecido, mas que, não obstante, nos oferece o partilhado 
sentido do humano. Assim se diluem as fronteiras entre o maior e o menor, ou a distinção que assim o 
considera. Poemas em que tento problematizar a questão da memória e em que me parece ser possível 
rimar obrigação cívica com insurreição poética. (AMARAL, 2010b, p. 195-196, grifo da autora)

Depois de privilegiar uma série de coisas banais, presentes no cotidiano, como 
mosquitos, castanhas, plantas, paisagens, entre outras coisas, e de refletir acerca das 
relações entre palavras e realidade, bem como da natureza delas e da criação poética 
pela perspectiva dos seres e objetos individuais, miúdos e corriqueiros, na primeira 
seção do livro, a poetisa seleciona uma série de coisas menos palpáveis e mais univer-
sais. Os poemas da segunda seção tratam de temas sempre revisitados tanto pela auto-
ra, quanto pela humanidade em geral. Daí o título “Regressos”. Trata-se de poemas que 
revisitam questionamentos sobre a finitude da vida, o destino, a leveza ou o peso da 
existência, os sobressaltos e inquietações, as incertas alegrias e as cotidianas aventuras, 
os desassossegos e sobressaltos, as experiências do amor e o ofício da poesia. Diria que 
as coisas a que se referem os poemas desta segunda parte do livro pertencem a outra 
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esfera, das abstrações e dos questionamentos, metafísicos e metapoéticos, acerca da 
vida e seus mistérios, mas igualmente acerca da criação poética. Além de recorrentes 
nas preocupações da humanidade como um todo, tais abstrações são permanentemen-
te revisitadas também na obra poética de Ana Luísa Amaral.

Eu diria que esta segunda seção reúne os melhores poemas do livro. Poemas em 
que a linguagem lírica atinge o mais alto grau de amadurecimento e naturalidade. A 
poetisa se move no palco do livro com desenvoltura, dona do seu espaço, senhora do 
seu ofício. E, da mesma forma que o poema “What’s in a name” fechava a primeira 
seção preparando a entrada da seção seguinte, por meio da encenação de um momen-
to sublime, o da nomeação de uma filha, sua “maior deflagração de amor”, a entrada 
da terceira seção também é preparada pelos dois últimos poemas da seção anterior.

A imagem da filha, recorrente na obra de Amaral, retorna no poema “Comuns 
formas ovais e de alforria: ou outra (quase) carta a minha filha”. Para falar deste poema é 
necessário invocar dois outros, com os quais forma uma espécie de tríade de exortação 
paterna/materna dentro da poesia portuguesa. Com efeito não existe nada que mobilize 
mais o desejo dos pais do que proteger seus rebentos contra os sofrimentos do mundo. 
Contra a existência insidiosa do mal, que deflagra a morte. Se, por um lado, o grande 
sonho do artista é a utópica busca de um mundo melhor, mais concertado, por outro 
lado, preparar este mundo para um filho possivelmente seja o sonho de toda a espécie 
humana. Este sonho foi encenado em três grandes poemas em língua portuguesa. O 
primeiro deles o de Jorge de Sena, “Carta a Meus Filhos Sobre os Fuzilamentos de Goya”, 

Não sei, meus filhos, que mundo será o vosso. 
É possível, porque tudo é possível, que ele seja 
Aquele que eu desejo para vós. Um simples mundo, 
onde tudo tenha apenas a dificuldade que advém 
de nada haver que não seja simples e natural. 
(...) 
(SENA, 1963, p. 89)

O segundo, que dialoga com o de Sena, é o poema de Ana Luísa Amaral, “Um 
pouco só de Goya: carta a minha filha”, publicado no livro Imagias (2002): 

(...) 
Hoje, nesta noite tão quente rompendo-se 
de junho, o teu cabelo claro mais escuro, 
queria contar-te que a vida é também isso: 
(...) 
Num estilo que gostava, esse de um homem 
que um dia lembrou Goya numa carta a seus 
filhos, queria dizer-te que a vida é também 
isto: uma espingarda às vezes carregada 
(...) 
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Porque te amo, queria-te um antídoto 
igual a elixir, que te fizesse grande 
de repente, voando, como fada, sobre a fila. 
(...) 
A vida, minha filha, pode ser 
de metáfora outra: uma língua de fogo; 
uma camisa branca da cor do pesadelo. 
(...) 
(AMARAL, 2010b, p. 357-358

Finalmente, o terceiro poema, que remete o leitor, implicitamente, aos anterio-
res, intitula-se “Comuns formas ovais e de alforria: ou outra (quase) carta a minha fi-
lha” e prepara o fechamento da terceira parte do livro.

Foi de repente, 
eu semi-reflectida por janela oval: 
uma emoção que me lembrou o dia 
em que disseste inteiro o nome do lugar onde vivíamos 
sem lhe trocar as letras de lugar  
 
(...) 
		  (AMARAL, 2017a, p. 42)

A imagem das “formas ovais”, invocadas a partir de uma reflexão do sujeito poé-
tico ao olhar por uma janela de avião, remete aos círculos da memória e a símbolos de 
renovação da energia vital. Olhando pela janela o eu lírico vê rastos de uma cena do 
passado, de vinte anos atrás, projetados no azul do céu. Reflexos da sua imagem proje-
tados no vidro se misturam às sombras fugidias e embaçadas desta outra cena, do 
passado, que transportam para o presente fragmentos de um momento epifânico, in-
vestido de alta carga afetiva, ocorrido há vinte anos. Olhando as imagens embaralha-
das, que se movem e se diluem em “formas ovais”, o sujeito poético reflete sobre como 
é difícil, ainda hoje, falar sobre a existência de coisas ruins à filha. As formas ovais e o 
azul do céu evocam a memória de um momento especial, no qual a filha pronunciara, 
pela primeira vez, sem “trocar as letras”, o nome da cidade onde viviam. Ou seja, fora 
a primeira vez que a filha pronunciara o nome do espaço vital sem destruir a sua ordem 
natural, sem ferir o concerto do mundo. A cena do presente desencadeia uma rede de 
sentidos ligados ao campo semântico da vida e das coisas puras, ordenadas, belas e 
boas, as únicas que a poetisa gostaria que existissem na vida da filha. Desse modo o eu 
lírico remete ao poema anterior, como se o atual fosse quase uma outra carta de exor-
tação acerca do mal que a filha possa encontrar no mundo:

(...) 
 
Ainda hoje, 
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não me é fácil falar-te em impiedade, 
ou nisso a que chamamos mal, 
e que existe, e emerge tantas vezes 
da idiotia mais rasa e primitiva  
 
Dizer-te unicamente destas coisas 
neste poema a ti 
seria como assaltar a própria casa, 
queimar móveis e livros, 
matar os animais que como nós a habitam, 
estuprar a calma que por vezes se instala 
na varanda  
 
(...) 
	 (AMARAL, 2017a, p. 42-43)

Duas memórias se embaralham na leitura do poema: a memória evocada pelo eu 
lírico e a memória dos três poemas que abordam o mesmo tema, por perspectivas se-
melhantes. Exorcizando os receios que rondam seu espírito, o eu lírico termina o poe-
ma exaltando os “momentos raríssimos”, como este, em que se deflagram pequenas 
epifanias. Momentos estes que “cintilam” como “cósmicas cartas de alforria”, que liber-
tam a mãe dos maus presságios. De maneira mágica, ela afasta o perigo de perto da 
filha, empurrando-o para o texto seguinte, intitulado “Acidentes de Guerra”, com o 
qual ela fecha a segunda seção do livro. Na folha de papel, contudo, a guerra só existe 
enquanto rasto, na imagem de um “grão”, o que mostra a insistência da voz maternal 
em minimizar o perigo e manter o mal bem longe da filha:

Sacudo grão levíssimo 
de cima do papel  
 
Não sei se pó, 
se uma pequena cinza 
que assim se insinuou neste caderno 
 
(...) 
	 (AMARAL, 2017a, p. 44

Vale lembrar aqui as reflexões de Ana Luísa Amaral, esparsas por alguns textos, 
nos quais ela fala da contingência que marca o lugar de fala do escritor, como faz nesta 
entrevista:

Sempre achei que o texto tem a ver com a vida. O que existe é uma espécie de deflexão. Como com um 
lápis dentro de água: não é refletido, é defletido. O que fica da vida, do mundo, é um rasto. Mas esse 
traço está lá mais ou menos fingido. A mão que escreve tem um braço, esse braço tem um corpo, esse 
corpo pertence a alguém. Esse alguém vive, ama, odeia, tem sentimentos, e é do seu tempo. Desse po-
ema, não posso escamotear a minha própria vida. (RIBEIRO, 2011, p. 2)
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Não se pode negar, portanto, que a contingência faz do escritor um porta-voz, 
ainda que involuntário, do grupo social a que pertence. Ainda que rejeite o rótulo 
de feminista e que insista na ideia de que o gênero também seja uma construção 
social, Ana Luísa Amaral imprime fortes marcas identitárias em sua poética eminen-
temente relacionada a um contexto feminino. Isso não significa que se deva descon-
siderar que o poema seja sempre uma representação, algo que ocorre na esfera do 
ficcional.

Voltando ao poema “Acidentes de Guerra”, se a guerra é símbolo do mal maior 
que pode atingir a humanidade, por outro lado, no poema, ela não passa de um 
“grão”, de “pó” ou “cinza”, do qual a poetisa se liberta facilmente, como que adiando 
o momento de e encarar o pior, antes de mergulhar na terceira seção do livro, “Povo-
amentos”.

A terceira seção configura-se no âmbito do coletivo, esfera onde se formam os 
ambientes propícios às guerras. Abordadas em suas individualidades orgânicas, na sua 
materialidade de seres vivos ou criados artificialmente, desde os mais desimportantes 
como mosquitos e castanhas, até os mais dignos como livros e alguns elementos privi-
legiados da natureza, como sol e mar, as coisas da primeira seção ganharam uma di-
mensão abstrata e metafísica, na segunda parte do livro, para atingirem, nesta terceira 
parte, múltiplas conotações cósmicas, sugerindo mitos da criação, nos quais se mistu-
ram imagens da criação poética com imagens da criação e povoamento do universo. 
“Povoamentos” não remete diretamente para o conceito tal como é pensado nas ciên-
cias sociais. Nem se restringe ao elemento humano.

Esta parte do livro mergulha o leitor numa sequência de figurações que evocam 
cenas de povoamento do cosmos. As imagens em movimento criam uma energia que 
vai povoando de vida espaços siderais, como se estivesse gestando o planeta Terra, 
numa edificação da casa onde o homem deve habitar. Nesta perspectiva, a dimensão 
histórica da evolução do homem no planeta é contextualizada no âmbito maior do 
cosmos, possibilitando estranha simbiose entre indícios de corpos humanos e de cor-
pos celestes. Recorrendo a associações inusitadas que geram correspondências inespe-
radas entre formas distantes e díspares, a poetisa vai criando espaços que remetem a 
rastos da presença humana pelo universo.

A própria visualização dos nomes que dão título à seção e ao primeiro poema – a 
seção se chama “Povoamentos” e o primeiro poema também – gera a imagem de uma 
coisa dentro da outra. Os poemas vão criando uma rede de realidades paralelas, justa-
postas e interligadas de diferentes modos. Todas as coisas e nomes parecem pulsar de 
modo interligado, criando sistemas complexos e intercambiantes.

O primeiro poema, “Povoamentos” faz uma inesperada comparação entre a ce-
bola, os astros e os rostos das pessoas que o sujeito lírico vê numa fotografia. As cama-
das da cebola são comparadas, de modo implícito, com as várias populações do plane-
ta ao longo dos séculos e com as diversas gerações de astros que precederam e 
acompanham até hoje os povoamentos humanos:
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Podem ser povoadas, as cebolas,  
a sua forma: quase forma de astro, 
redonda, mas mais pura, 
porque sem centro assente  
Mas também de possível epicentro: 
destruição das gentes que as habitam, 
vozes distantes capazes de falar, 
embora mudas  
 
Como as dos rostos destas fotografias 
que aqui vejo, à minha cabeceira: 
vidas sobre camadas de outras vidas, 
e as emoções voltando 
em sedimentos vários, lágrimas 
verdadeiras 
 
(...) 
		  (AMARAL, 2017a, p. 47)

Tal como as cebolas o planeta Terra, com suas inúmeras camadas de vida, de 
povoamentos, também provoca lágrimas, não falsas como as que surgem no contato 
com o vegetal, mas “verdadeiras”, provocadas por acontecimentos reais. Assim, várias 
camadas de sofrimento vão sedimentar os espaços do planeta habitado por diferentes 
povos em todas as regiões, ao longo da História. Camadas estas que correspondem a 
recorrentes devastações críticas.

A imagem de “povoamentos” é ampliada no segundo poema, que evoca as suces-
sivas gerações de estrelas e aponta a presença da mesma substância química, o cálcio, 
tanto num osso do pé humano, astrágalo, quanto nas estrelas. Mas a informação não é 
dada por meio de nenhum enunciado científico, que trate da presença desta substância 
química na formação das estrelas. A informação é enunciada poeticamente, pela pre-
sença do mesmo radical no nome do osso e no vocábulo astro. A enunciação coloca 
homem e estrela um ao lado do outro, irmanados na mesma origem e igual destino. 

Na última parte do livro, cada poema, ao deflagrar imagens e ritmos, vai tornan-
do a rede de significados mais complexa. Nas cenas do cotidiano gestos corriqueiros 
são associados a referências épicas e conotações míticas, como no poema “De alguma 
casa branca: ou outra história” 

Uma casa 
povoada com ondas e perfil, 
por fim habitação 
 
E que não seja casa em demasia 
como antes foi, em brilho incendiada  
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Podem lá estar Ulisses, 
os sentidos, esses, os de viagem reunidos, 
mas que as janelas sejam desiguais, 
e diferentes os tectos, 
versão infidelíssima 
da original 
(...) 
Com uma casa assim, 
talvez eu faça poema em aguarela, 
de um óleo de espessura de amuleto  
a repousar-se, brando  
 
E tudo a ser de um equilíbrio 
tão perfeito e branco 
que nada mais precise: 
 
(...) 
(AMARAL, 2017b, p. 58)

A figura de Ulisses, nomeado ou apenas sugerido, como indício de alguém que 
está por chegar, para preencher uma ausência e refazer o concerto das coisas, retorna 
várias vezes, em muitas cenas, como a do poema “Manchetes”:

Não vais chegar, só porque no poema 
eu te pedia que viesses, 
nem vens, eu sei, mesmo sendo domingo, 
nem poderás trazer o domingo contigo  
 
Quem chegou foi a gata, 
tanto tempo aos meus pés e sobre o edredão, 
mas pediu-me depois, as garras recolhidas, 
que eu erguesse os lençóis, 
e eu obedeci, e ela entrou 
(...) 
			   (AMARAL, 2017b, p. 62)

As lentes da poetisa ora focalizam personagens individuais, em close up, como 
ocorre no poema “Perguntas”, no qual se apresenta uma vizinha cujo filho morreu, ora 
a câmera faz enquadramentos de planos gerais, como nos poemas que remetem a ima-
gens de hecatombes, abalos culturais, comoções e outras figurações de acontecimentos 
coletivos. Imagens de destruição se intercalam com outras, relacionadas a espaços tran-
quilos e ordenados. A referência a uma fotografia, para a qual olhava o sujeito poético 
no primeiro poema da terceira seção retorna, no último poema, como se todos os 
textos tivessem sido deflagrados a partir do seu olhar para esta imagem.

A quarta seção do livro tem um título muito curioso “Ou, Por Outras Palavras 
(3 poemas)”. Retomando os títulos das seções, na sequência – “Coisas”, “Regressos” e 
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“Povoamentos” – é possível fazer uma leitura pela qual, nesta última seção, os poemas 
das seções anteriores são ditos de outra maneira e com outras palavras. Esta proposta 
de leitura nos leva a pensar que os três poemas finais remetem, cada um deles, a uma 
das três partes anteriores. No primeiro poema, “Bifronte condição”, o eu lírico se 
acomoda, como na primeira parte do livro, num ponto privilegiado para observar o 
mundo e refletir acerca da natureza e da condição dos objetos e seres, assim como da 
natureza dos nomes com que nos referimos a eles. No segundo poema, “Mediterrâ-
neo”, tal como nos textos da segunda parte do livro, ao evocar os “mares de Homero”, 
o eu lírico remete aos questionamentos metafísicos que sempre retornam na longa 
aventura do homem sobre o planeta, aventuras estas representadas pela imagem das 
narrativas épicas surgidas desde os tempos dos gregos. Finalmente, o último poema 
“Aleppo, Lesbos, Calais, ou, por outras palavras” coloca em cena três espaços comple-
tamente degradados pela guerra, pela exploração e pelo abandono de pessoas a uma 
condição de completa penúria e ausência de dignidade. Aleppo, a cidade da Síria que 
foi aniquilada pela guerra; Lesbos, a ilha grega transformada em acampamento de 
refugiados de outras regiões envolvidas em conflitos bélicos; e Calais, uma cidade ao 
norte da França, que também ficou conhecida pelo vergonhoso abrigo improvisado 
para receber migrantes fugidos de vários locais. igualmente assolados por aconteci-
mentos catastróficos. Retomando o tema da terceira parte do livro, o poema se refere 
a novos tipos de povoamentos, que resultam das guerras e promovem novas configu-
rações geopolíticas no mundo.

Lido como um texto que se desdobra em diversos poemas, dispostos em três 
partes e uma coda, o livro torna concreto o projeto de uma poesia que visa a promover 
a beleza e a resistência ao mesmo tempo. Em seu ensaio clássico, “Poesia Resistência”, 
Alfredo Bosi (1977) conceitua a poesia moderna “como forma de resistência simbólica 
aos discursos”, como se fosse “um grito de alarme” diante da degradação progressiva do 
homem e da sociedade, no contexto das práticas autoritárias e predadoras do capitalis-
mo. O crítico brasileiro discorre acerca dos aspectos que esse tipo de lirismo pode as-
sumir, conforme os procedimentos adotados pelos poetas.

Segundo Bosi, a resistência pode surgir na forma de uma proposta de recupera-
ção do sentido comunitário perdido, seja pela via mítica, seja pela via de abordagem da 
natureza; ou pode mobilizar os afetos como detonadores de estados poéticos que deses-
truturam as percepções cristalizadas; ou pode adotar um crítica ao desconcerto do 
mundo, por meio de um apelo revolucionário à mudança; ou, ainda, buscar uma 
“técnica autônoma da linguagem”, “posta à parte das outras técnicas, e bastando-se a si 
mesma”, a fim de obter a tão propalada linguagem nova, permeada de reflexões meta-
poéticas (BOSI, 1977, p. 144-147). O leitor de Ana Luísa Amaral pode constatar, 
mesmo que leia apenas este último livro, que sua poética apresenta todas estas facetas 
da lírica moderna.

Os poemas de What’s in a name, tal como ocorre em todos os demais livros da 
escritora, mobilizam todos os procedimentos elencados por Bosi, configurando uma 
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obra de forte resistência em todas as conotações que o termo possa evocar, o que é 
enfatizado pela própria escritora, em diversas entrevistas: “não me considero uma pes-
soa em bem-estar. Não sei se a palavra ‘sobressalto’ se me aplica. Mas quem é que pode 
estar em bem-estar? Vemos à nossa volta tudo a tombar, a desabar. Fui sempre muito 
insatisfeita, sobressaltada” (RIBEIRO, 2011, p. 14).

Sempre que fala em sua paixão por Shakespeare ou Dickinson, Ana Luísa Amaral 
ressalta o poder de mobilização da linguagem poética destes autores: “aquilo que faz a 
grande literatura é a capacidade de nos mover. Move-nos no sentido de nos comover, 
mas também no sentido de nos mover. Convida-nos a agir, convida-nos a fazer algo. A 
pensar”. Por isso, ressalta a escritora, a obra de Shakespeare “continua a fazer todo o 
sentido, e a mover-nos também para a ação e para tentarmos à nossa medida, muito 
particular, muito individual, pensar um mundo melhor” (SILVA, 2016, p. 2).

Nesta perspectiva, a relação das palavras com as coisas não se restringe a gestos 
arbitrários e impessoais, desmotivados, mas se insere num sistema complexo de senti-
dos gerados no âmbito da cultura e no contexto da história comum, cotidiana, dos 
indivíduos. E um dos papeis da arte é nos tornar mais sensíveis a este contexto e aos 
seres que nele habitam, conosco: “Eu acho que a arte não nos ensina nada. A arte 
ajuda-nos. Pode dar ferramentas para nos tornarmos mais sensíveis ao mundo. (...) A 
arte ajuda-nos a pensar e a sentir a alegria e a dor dos outros a partir da nossa própria 
dor e da nossa própria alegria”, conclui a poetisa numa entrevista (SILVA, 2017, p. 
241).

Resumo: A partir de uma leitura de 
What’s in a name, este artigo busca mos-
trar como o livro mais recente da escrito-
ra portuguesa, Ana Luísa Amaral, ence-
na, nas quatro seções em que se divide, 
inúmeras possibilidades para se pensar as 
relações entre linguagem e realidade e, de 
modo especial, as relações entre poesia e 
mundo. Este tema permite uma reflexão 
acerca das principais facetas da obra de 
Amaral, confirmando, mais uma vez, a 
originalidade, o rigor e a excelência de 
seu trabalho, o que permite avaliar sua 
poética como uma das mais relevantes da 
lírica contemporânea.

Palavras-chave: Ana Luísa Amaral; poe-
sia e realidade; resistência; metapoesia.

Abstract: From a reading of What’s in the 
name, this article seeks to show how the 
Portuguese writer’s latest book, Ana Luísa 
Amaral, stages, in four divided sections, nu-
merous possibilities to think about the rela-
tionship between language and reality and 
to in particular, the relations between po-
etry and world. This theme allows for a re-
flection on the major facets of the work of 
Amaral, confirming, once again, the origi-
nality, rigor and excellence of your work, 
allowing you to evaluate your poetics as one 
of the most important of contemporary lyr-
ic.

Keywords: Ana Luísa Amaral; Poetry and 
reality; resistance; metapoetry.
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