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Em 2018 celebraram-se os 130 anos da primeira publicação d’Os Maias, vindos a público 
em 1888. Como forma de comemorar a efeméride, Mário Cláudio deu à estampa o pequeno 
volume intitulado Treze Cartas e Três Bilhetes de Rachel Cohen, personagem secundária do 
romance de Eça de Queirós aqui elevada a heroína trágica de um tempo e de uma geração que 
sucumbiu aos ideais românticos.

Deparamo-nos nesta obra, uma vez mais, com a capacidade de Mário Cláudio continuar 
arcos narrativos de outros escritores, aprofundando as características das suas personagens, 
das suas vivências e das suas angústias, numa lógica que apresenta mecanismos diegéticos 
como a transficcionalidade, a sobrevida da personagem, mas também a ideia romântica do 
manuscrito perdido, legado ou encontrado, e ainda o conceito de narrativa outra como valor do 
Post-Modernismo.

No prefácio, Mário Cláudio fala-nos da forma como estas cartas chegaram até às suas 
mãos, através de vários episódios que vão desde os finais do século XIX, passando pela Primeira 
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Grande Guerra, por intermédio de Charlie, o filho dos Condes de Gouvarinho, e acabando em 
meados dos anos 80 do século passado nas mãos daquele que se afirma como mero editor, 
que mais não fez do que atualizar a “ortografia, posto que não em obediência ao acordo mais 
recente” (CLÁUDIO, 2018, p. 13).

Deste modo, não só o escritor se torna mero editor da obra que publica, como também é 
admirador das cartas da personagem, já que “próprio do editor ou leitor do manuscrito encontrado é 
também a sua condição de leitor apaixonado e curioso de conhecimentos” (ABREU, 1997, p. 302).

A lógica post-modernista é transversal a todas as cartas, uma vez que o escritor ilumina 
uma zona da narrativa queirosiana que não tinha sido explorada. Assim, Mário Cláudio parece 
seguir na esteira daquilo que José Saramago escrevera anos antes a propósito do papel da 
literatura e da ficção no decurso da História: “Evidentemente que aquilo que nos chega não são 
verdades absolutas (…). O que nos estão a dar, repito, é uma versão. Noutros termos: porque 
é que a literatura não há de ter também a sua própria versão da História?” (REIS, 2015, p. 90).

A versão da história que nos é contada é a de Raquel Cohen que, sem prejuízo de não fugir 
aos limites da narrativa queirosiana, aproveita os espaços em branco deixados pelo romancista. 
É a partir dessas nebulosas narrativas que Mário Cláudio nos revela as cartas e os bilhetes de 
Raquel Cohen.

A obra apresenta cinco cartas endereçadas a João da Ega, três à Condessa de Gouvarinho, 
duas a Carlos da Maia, uma a Alencar, a Dâmaso e a Jacob Cohen e bilhetes a Dâmaso, a 
Domingos e à D. Maria da Cunha. O conjunto destas treze cartas e três bilhetes revelam uma 
personagem que rasga os padrões de uma figura acessória e secundária. Nas primeiras missivas 
que escreve a João da Ega, podemos ver o nascer do romance na Foz do Douro, o que vai ao 
encontro daquilo que encontramos na obra queirosiana, complementando-a e fornecendo-nos 
novos dados sobre a paixão adúltera das duas personagens. 

Se, por um lado, estamos perante a sobrevida de Raquel e de Ega, não é menos seguro 
afirmar que nos deparamos com uma nova interioridade de ambas as personagens, mais densas 
e literariamente mais humanas, pois temos acesso aos seus desejos, às suas ambições, mas 
também às suas dores e sofrimentos.

Logo na primeira carta, escreve Raquel o seguinte: 

Diziam-me ser o João da Ega um mundano, um provocador, e outras coisas 
assustadoras. Mas o homem, que me pedia que jamais esquecesse a sua 
casinha da praia, baixando entretanto os olhos, revelar-se-ia tudo menos isso 
(CLÁUDIO, 2018, p. 15).

É a partir deste momento que nos deparamos com o conceito de transficcionalidade, 
mecanismo que acontece quando “dois ou mais textos partilham elementos, tais como as 
personagens, lugares imaginários, ou universos ficcionais” (GELAIS, 2005, p. 612, tradução 
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nossa). Partindo do princípio de que os universos ficcionais “são entendidos como entidades 
não fechadas” (REIS, 2018, p. 518) é possível vermos como as palavras que Raquel dirige a 
Ega na mesma missiva, “Envio-lhe, por isso, com esta carta, a transcrição do poema de Victor 
Hugo, que me recitou: «Oh! laisse-toi donc aimer, oh l’amour c’est la vie» (CLÁUDIO, 2018, 
p. 15), surgem também no romance, comprovando essa complementaridade e continuidade que 
é sobrevida: 

Uma noite, porém, acompanhado de Carlos até ao Ramalhete, noite de lua 
calma e branca, em que caminhavam ambos calados, Ega, invadido decerto 
por uma onda interior de paixão, soltou desabafadamente um suspiro, alargou 
os braços, declamou com os olhos no astro, um tremor na voz: Oh! laisse-toi 
donc aimer, oh l’amour c’est la vie! (QUEIRÓS, 2017, p. 175).

As missivas acompanham o desenvolver do romance, passando pelo episódio do jantar 
do Hotel Central, presente na carta que a protagonista redige para a Condessa de Gouvarinho 
(pp. 21-23), onde também acaba por surgir Eça de Queirós como personagem que entra no 
universo ficcional de Raquel Cohen. Desta feita, a judia trava conhecimento com o romancista, 
considerando-o “igualzinho [a João da Ega]: alto e desengonçado, bastante nervoso, de 
monóculo, furtivo e prestável, dotado daquela magreza, não repulsiva, que anuncia os grandes 
inventores de intimidade” (CLÁUDIO, 2018, p. 21).

Seguindo a lógica que Eça nos apresenta no romance, isto é, que Tomás de Alencar 
aparece momentos antes do desenvolvimento importante e trágico da ação, na narrativa de 
Mário Cláudio o poeta parece continuar fadado a esse destino, desta feita, surge como um fiel 
amigo de Raquel, que a conhece desde a infância, ensinando-lhe francês e poesia romântica. 
Nestas cartas, o poeta surge como um fantasma que assombra os sonhos da personagem, situação 
que não acontece no romance queirosiano e que levanta suspeitas de uma certa pederastia ou 
inclinação sexual fervorosa.

Contudo, a paixão suspeitosamente platónica de Alencar por Raquel é descrita no romance, 
momentos após o jantar no Hotel Central, o que vem densificar as tensões e silêncios que Mário 
Cláudio pretende desenvolver nas suas missivas, enquanto o autor d’Os Maias apenas insinua 
levemente: 

É seráfica! Era agora a paixão platónica do Alencar, a sua dama, a sua Beatriz… 
(…) Basta ser a mulher do Cohen, um amigo, um irmão… E a Raquel, para 
mim, coitadinha, é como uma irmã… Mas é divina. Aqueles olhos, filho, um 
veludo líquido!...(QUEIRÓS, 2017, p. 219).

Acontece, então, um fenómeno de reescrita post-modernista, pois o editor das cartas de 
Raquel pretende confrontar o proto-mundo ficcional com aquele que inventa e desenvolve, numa 
lógica de expansão, como sugere Dolezel, que mais não é do que a “dilatação do proto-mundo, 
preenchendo as suas lacunas, construindo uma história anterior e posterior, e por aí adiante” 
(DOLEZEL, 1998, p. 207, tradução nossa). Este é o fenómeno que acontecerá ao longo de 
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todas as restantes missivas, em concomitância com o aprofundamento da humanização efetiva 
de Raquel Cohen. A terceira missiva endereçada a Ega é escrita após o episódio em que Jacob 
descobre o adultério (surge a importância do número 3 na obra de Mário Cláudio). A partir 
desse momento, temos acesso a uma Raquel magoada, mas também dissimulada para com o 
seu marido, caprichosa, hipócrita e de apetite sexual abundante e reprimido por uma sociedade 
conservadora, burguesa e romântica. 

Ainda que Dâmaso Salcede, o arrivista do romance que nas missivas permanece ainda 
mais provinciano, tente a sua sorte com a judia, o certo é que, pelo menos na obra de Mário 
Cláudio, Raquel Cohen amará João da Ega até ao fim das suas cartas (sem prejuízo de pelo 
meio se sentir atraída por um jovem talhante “de olhos cinzentos, com um sorriso tão fresco” 
e com mãos fortes que lhe aparecem, a meio da noite, “percorrem-me as coxas, afastam-nas 
uma da outra, é como se um demónio me separasse, sem resistência, da pessoa séria, que sou” 
(CLÁUDIO, 2018, p. 43).

Tal como a primeira carta é endereçada ao autor das “Memórias de um Átomo”, assim 
será a última. Reforçando o seu amor e a sua vontade de viver com Ega, uma vez que Jacob 
Cohen morrera de uma doença horrível, Raquel termina com uma reflexão que não deixa de 
ser um comentário não só à sua vida amorosa, mas também à do elenco que figura n’Os Maias: 

Ficámos ambos, João da Ega e eu, para trás, o Carlos da Maia, a aquecer-se, 
no limiar do Inverno, à lareira familiar (…) e a Gouvarinho, cada vez mais 
sumida, cada vez mais desgastada, no seu perfume de verbena. O Salcede 
cirandará, por aí, encostado, às esquinas, anunciando-se como recém-chegado 
de Paris (CLÁUDIO, 2018, p. 50).

Assim, Raquel Cohen enquadra-se, a partir da pena de Mário Cláudio, no elenco das 
grandes personagens queirosianas, fazendo parte de uma geração “tão heroína, pelo amor, e tão 
martirizada, pelo ódio. Tão iluminada, pela ciência, e tão cega, pela paixão! Tão triunfante, e 
tão vencida” (Idem, p. 48), mas pertencente ao grande universo do Homo Fictus.
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