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O TEMA DO VOLFRAMIO E O NEORREALISMO
THE WOLFRAM TOPIC AND NEOREALISM

Maria de Fatima Marinho'

RESUMO

A importancia da extracdo do volfrAmio durante a Segunda Guerra Mundial e as correspondentes
consequéncias sociais e politicas terdo, como seria de esperar, reflexos na literatura da época e na
imediatamente posterior. A corrente neorrealista aproveitou-se deste fenomeno e dos problemas
econdmicos e sociais que ele levantou e explorou-o em algumas das obras que podemos considerar
paradigmaticas. Falamos dos contos Minério, de Miguel Torga (1941) e Ladrdo!, de Marmelo e Silva
(1943), bem como dos romances Volframio (1943), de Aquilino Ribeiro e Minas de San Francisco
(1946), de Fernando Namora. Apesar de ndo os poderemos considerar romances (ou contos) historicos,
a verdade € que eles retratam as condi¢des de vida das personagens ¢ as mudangas que advieram das
novas circunstancias. Destacamos ainda um romance de 2008, de Miguel Miranda, intitulado O Rei
do Volframio — A ultima viagem com todo o requinte. O tom irdnico e caricatural da tltima obra nada
tem a ver com a problematica séria e empenhada dos textos dos anos 40. O contraste faz ressaltar a
diferenga entre o tratamento influenciado pela estética neorrealista e o0 aproveitamento sarcastico ¢ de
cariz alternativo da Histdria em alguns dos romances contemporaneos.
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ABSTRACT

The importance of the extraction of the wolfram during World War II and the corresponding
social and political consequences will have, as expected, reflections in the literature of the
time and in the immediately subsequent one. The neorealist current took advantage of this
phenomenon and the economic and social problems that it raised, and explored it in some
paradigmatic works. We are talking about Minério, by Miguel Torga (1941) and Ladrao!, by
Marmelo e Silva (1943), as well as the novels Volframio (1943), by Aquilino Ribeiro and Minas
de San Francisco (1946), by Fernando Namora. Although we cannot consider them historical
novels, the truth is that they portray the living conditions of the characters and the changes that
came from the new circumstances. We also highlight a novel (2008), by Miguel Miranda, O Rei
do Volframio — A ultima viagem com todo o requinte. The ironic and caricatured tone of this last
work is very different from the political and social commitment of the 1940s’ texts. The contrast
emphasizes the difference between the treatment influenced by the neorealist aesthetics and the
sarcastic and alternative use of history in some of the contemporary novels.

KEYWORDS: Neorealism; wolfram; historical novel; social and economic conditions.

Quando, no inicio do século XIX, Walter Scott punha como subtitulo do seu primeiro
romance, « ‘7is Sixty years sincey, estava, nao s6 a marcar a distancia temporal em relagdo ao tempo
da escrita, como a significar a diferenca entre 0 modo de escrever sobre o que se testemunhou e
aquilo que apenas conhecemos pela leitura de textos ou de relatos indiretos. Avrom Fleishman, no
seu cléssico estudo sobre o romance historico inglés, pde como condicao a existéncia de pelo menos
duas geragdes entre a escrita do livro € o momento cronologico do enredo (FLEISHMAN, 1971,
p.3), acrescentando que ¢ tacitamente aceite a necessidade de haver referéncia a acontecimentos ou
pessoas reais para criar uma certa credibilidade (FLEISHMAN, 1971, p.3). Esta defini¢ao, que se
adapta ao romance histdrico tradicional e que reflete uma concecao estatica do passado, modifica-
se, na medida em que se tendem a abandonar crencas rigidas e absolutas sobre os fendémenos que

constituem o repositorio da cultura e dos acontecimentos que marcaram determinada €época histdrica.

A discussdo sobre a necessidade de manter a distancia de duas ou trés gera¢des, como
queriam os romanticos, estd longe de ser consensual. Se, por um lado, a necessidade de
distinguir entre a transcri¢do do acontecimento apreendido através de textos seus coetaneos,
mas irremediavelmente afastados do romancista que os recria, e a reproducdo escrita de
factos diretamente vivenciados pelo autor, se pode revelar operativa, por outro, ndo ¢ menos
verdade que o real ¢ sempre algo de fugidio e renitente ao tratamento romanesco. Aquilino
Ribeiro estava ciente dessa dificuldade inultrapassavel quando, no prefacio a segunda edi¢ao
de Volframio, datado de fevereiro de 1944, escreve que “o orgulho do criador estara em dar a
ilusdo de que sdo copias exactas do mundo de carne e 0sso”(RIBEIRO, 1961, p. 8), afirmando
mais adiante que a sua escrita se rege por dois principios complementares: “observancia do real
e originalidade”(RIBEIRO 1961, p. 11).

A crencga de que a literatura podera ser simultaneamente a ilusdo da representacao do real

€ a sua constru¢do mais privilegiada, tem feito correr rios de tinta e ndo podera ser resolvida
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de modo simplista e apressado. Sabemos que a consciéncia de que a arte da narrativa sempre
contribuiu para a inven¢ao de novos tempos (HAMEL, 2006, p.7) consolida-se na representacao
do irrepresentavel (FOREST, 2007, p. 45), isto ¢, na tentativa de conciliar o real (fugidio,
inexistente sem a construg¢do que dele ¢ feita) e a sua representagdo, que sempre se transforma
em modos mais ou menos conscientes de manipulacao (LIMA, 2006, p. 147). A crenca de que
a ficgdo pode ser documentada e reproduzir determinados momentos histdricos, como queria
Barbara Foley (1986), esta longe de poder ser aceite, sem previamente se assumir o estatuto de
ingenuidade, impréprio de um leitor avisado, que sabe ndo poder comungar de tal postulado
(LIMA, 2006, p. 152), sob pena de incorrer na armadilha que o historiador a si proprio cria
quando se quer distanciar irremediavelmente do romancista. O referente historico € assim sempre
construido (BOUJU, 2006, p. 111), tendendo a legitimar, de forma mais ou menos consciente, a

ideologia, o interesse e as op¢des de quem escreve (LIMA, 2006, p. 156).

Toda a fic¢ao pressupde um documento escondido, subjacente, como toda a Historia tem
sempre o seu quinhao de fic¢do, de construgdo, de invengdo. Aceitando este principio estético,
ndo sera dificil conciliar as duas realidades, mesmo se com propdsitos ou procedimentos
diferentes (BARONI, 2007, p. 266).

A discussdo sobre a distancia temporal necessaria para considerar um texto como fazendo
parte do subgénero do romance historico poder-nos-ia levar para variados dominios, todos
eles bastante ociosos ou inlteis. Na verdade, o conceito que subjaz a designagdo implica,
talvez, o trabalho sobre realidades que tiveram lugar numa época anterior cujo conhecimento
s6 chegou indiretamente, através de documentos, sejam eles de que natureza forem. A escrita
pretensamente objetiva sobre o passado infere obrigatoriamente de inverdades involuntarias
e nem sempre catalogéveis. A certeza de que so se conhece uma infima parcela da totalidade,
que constitui a realidade de outras eras, legitima o aparecimento de romances que jogam com
a ignorancia absoluta de certos dominios ou de certas opinides, €, por conseguinte, realgam
os intersticios, os segredos, os marginais (pobres, mulheres, grupos pertencentes a minorias,
étnicas, religiosas ou outras) da Historia, chegando ao ponto de modificar o passado, na mira
de problematizar um conhecimento de cuja fidelidade os autores se permitem duvidar. Perante
estas afirmagdes, pareceria, a primeira vista, que os textos, que se debrugam sobre realidades
coetaneas dos romancistas, ndo infeririam dos mesmos problemas ou das mesmas limitagdes.

No entanto, como diz Manoel de Oliveira, ao comparar o cinema e a literatura,

Na literatura, o documentario ndo existe. Antes havia os cronistas, as cronicas,
as narrativas dos descobrimentos...Eram historias que contavam as coisas que
se passavam. Mas era o cronista que contava aquilo que ele pensava e via.
N3ao era a propria realidade que transparecia, ou que tendia a transparecer,
mas j& havia uma forte interpretacdo pessoal. (...) O cinema-verdade ndo ¢
nada verdade, era uma grande mentira, porque as pessoas, ao representarem,
deturpam tudo o que se tinha passado, ocultam o que eles querem que nio se
saiba e exageram aquilo que mais desejam e lhes agrada. (BESSA-LUIS e
OLIVEIRA, 2007, p. 51).
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Por isso, Agustina diz: “(...) porque eu me sirvo da realidade, mas ndo confio nessa
realidade, nem na dos cronistas” (BES SA-LUI{S e OLIVEIRA, 2007, p.52). E a desconfianga,
paradoxalmente, provoca a construg¢ao de possiveis, isto €, o recurso a processos de representacao
que modificam o passado e o real ou os significam através de subtis entrelacamentos, que
impedem a catalogagdo rigida, mesmo se em alternativa, de histéria romanceada ou ficgdo
documentada (BOUJU, 2006, p. 111).

Durante a Segunda Guerra Mundial, Portugal, com minas de volframio, viu-se
repentinamente no centro de um jogo de interesses, que favoreceram a extrac¢ao vertiginosa
e, por vezes, selvagem e precipitada do minério. Logo nos anos 40, surgiram dois romances €
alguns contos que se aproveitaram desta realidade para a atualizarem em matéria romanesca.
Dum ponto de vista estrito, estes textos ndo poderao ser considerados como fic¢ao historica,
dado que nao se referem nunca ao passado, antes funcionam como uma espécie de documento

ficcionado do presente, como € caracteristica da ficcdo neorrealista.

As personagens atualizam os modos de relacionamento e os valores de um determinado
momento historico, tal como fez Lidia Jorge, em O Jardim sem Limites (1995) ou Combateremos
a Sombra (2007).

Contudo, sabemos que toda a fic¢do pressupoe um documento escondido, subjacente,
como toda a Histéria tem sempre o seu quinhdo de fic¢do, de construgdo, de invengdo. Dai,
ndo sera, talvez, abusivo, estudar os textos produzidos na década de 40 e que versam o tema
do volframio, como documentos de uma determinada realidade, mas que a ultrapassam ou a
modalizam, isto €, que, se partem de fenomenos extratextuais, os transformam, inequivocamente,
em matéria literaria. Sendo assim, a diferenga entre o que comummente se designa de romance
historico e o romance que versa temas da atualidade nao serd muita, do momento em que se
toma consciéncia de que o mais importante ¢ perceber o modo como o discurso da Historia

(passada ou recente, pouco importa) se mistura com o da fic¢do, implicando-se reciprocamente.

Partindo deste principio, abordaremos quatro textos (dois contos e dois romances) dos anos
40 e um romance recente, de 2008, que se preocupam em estabelecer, de modos, curiosamente,

muito idénticos, as circunstancias da exploracao do volframio.

Comegaremos por um pequeno conto de Miguel Torga, intitulado «Minério», incluido
em Montanha, e, mais tarde, retirado pelo autor de todas as subsequentes edi¢des. Este conto,
até pelo ano da sua publicacdo, 1941, funciona como uma espécie de sumula dos textos mais
longos que s6 vieram a lume uns anos depois. Comecando por descrever uma natureza idilica
e repleta de habitantes eivados dos saberes tradicionais auténticos, acaba por mostrar a riqueza
facil advinda da exploracdo do volfrAmio, a corrupgdo e inevitdvel pobreza. Esta sequéncia
poderia ser aplicada a todos os textos que se debrugam sobre este problema e apresentam
desenvolvimentos mais ou menos idénticos. Vejamos o inicio do conto, que apela ao topico

do locus amoenus e da perfeicdo utdpica: “Dantes, a montanha era pacifica e farta. Dava pao,
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vinho, castanhas e 13.”(TORGA, 1941, p.171). Este equilibrio ¢ quebrado pela descoberta,

primeiro ainda incipiente, mas depois, efetiva do minério:

Mas se os homens da montanha esqueceram as maluquices do senhor Vasco,
os homens das terras baixas guardaram na memoria atenta a lembranga das
pesquisas que fez. E eis novamente a montanha visitada pela cobi¢a do
minério. Mas dantes o senhor Vasco abria pequenas covas de sete palmos,
como se fossem para sepultar apenas o seu sonho; agora os homens que vieram
comecaram a abrir pogos sem fundo.

A montanha, mesmo assim, ndo quis acreditar. Pao, vinho, castanhas e 14. Nunca
daquelas fragas tinha saido mais. Mas o Manco, o pastor, achou um seixo muito
pesado, com laivos negros. Foi vendé-lo ao senhor Williams. Quarenta e cinco
mil réis! Alto! Os fraguedos, afinal, valiam. E a montanha deixou de dar pao,
vinho, castanhas e 13, para dar minério. (TORGA, 1941, p. 173).

A riqueza facil e inusitada marca o fim da ingenuidade e a transformagdo de habitos e
mentalidades. A propria mencao ao patrdo inglés (Williams) revela a mudanga e legitima a
corrup¢ao e o roubo encapotado. A prevaléncia do estrangeiro atenua, de certa forma, a culpa,
facilitando atividades que cada um reprovaria, mas que a montanha, visionada como um todo

indiferenciado, leva a cabo sem remorsos:

E soubera que pelos modos 14 para os lados de Viseu andava também assim
uma grande exploragdo de mineral. Mas pagavam-no por bom preco...Vinte
mil réis...Era s0 ir 14 entrega-lo...

A montanha ouviu a novidade e cocou a cabega. Vinte mil réis... Mas entdo...

E foi assim que a montanha se perdeu. Nao € que ndo seja justo roubar o
senhor Williams. E. Mas que pena a montanha ter de aprender a roubar!
De certeza. Ndo fosse o senhor Vasco comegar ¢ depois o senhor Williams
continuar, ninguém na montanha se lembraria de fazer contrabando. De
certeza. (TORGA, 1941, p. 176).

A conclusido ¢ deprimente, “A pobreza da montanha nem assim deixa de ser maior dia a
dia”(TORGA, 1941, p. 178), o estrangeiro vai enriquecendo e os locais morrem e sdo mortos:
“Por outro lado, o senhor Williams, a medida que a serra vai dando menos, reforca a vigilancia
do contrabando. E s6 numa noite a guarda matou trés na Garganta.” (TORGA, 1941, p. 178).

A disforia presente no fim do conto contrapde-se a euforia do inicio, a utopia deu lugar a

crua realidade e a exploragao fria e calculista.

Depois da publicagdo deste pequeno conto, sucedem-se, na mesma década, um conto
de Jos¢ Marmelo e Silva, “Ladrao!” (o titulo na 1*edi¢do ¢ “O Conto de Jodo Baido”; o titulo
definitivo s6 aparece na 2*edi¢do, de 1965), incluido na colectanea O Sonho e a Aventura (1943),
Volframio (1943), de Aquilino Ribeiro e Minas de San Francisco (1946), de Fernando Namora.

Marmelo e Silva refere ainda o trabalho nas minas, de passagem, no romance Adolescente

Agrilhoado (1948). O facto de o narrador colocar o pai de familia a trabalhar nas minas demonstra,

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 16, nimero 1, p. 122-136, 2019

126



O tema do Volfrdmio e o neorrealismo
Maria de Fatima Marinho

de forma liminar, a importancia que esse trabalho assumiu num determinado momento histérico

e as condicionantes que proporcionou:

Cansado da mesquinhez das terras arrendadas, o pai trabalhava agora na mina
de volframio dos ingleses como carpinteiro-escorador. S6 vinha a casa ao
sabado, e sempre a frente de uma grande fila de mineiros. (“Nao que ele eram
muitas 1éguas, tudo por caminhos ruins!”’) — ja tinha dito & made. (MARMELO
E SILVA, 2002, p. 281).

Aliés, Luis Miguel, no fim do romance, desalentado e desesperado, decide ensinar os
mineiros (“Vou instruir um grupo de mineiros.”, MARMELO E SILVA, 2002, p. 382), num
aceno de esperanca. Apesar de se tratar de uma referéncia ténue, a verdade ¢ que ela ¢ devedora

de uma realidade caracteristica de uma determinada época e de um grupo social definido.

Sera, no entanto, nos outros textos citados que veremos o desenvolvimento das coordenadas
que Torga ja enunciara no pequeno conto a que fizemos referéncia. Além das inevitaveis
diferencas entre os trés, que decorrem sobretudo de pormenores da intriga, menos relevantes
para o estudo que nos interessa, detetdmos seis pontos que se repetem e que poderdo constituir
uma espécie de paradigma dos romances do volframio, ou antes, dos elementos que apontam
para a detecdo do real, mesmo se transposto e modificado pela escrita. E essa apreensio de
um suposto real que podera aproximar a escrita destes textos do romance historico, apesar das
divergéncias inequivocas que decorrem da atualizacao de algo que ndo foi possivel testemunhar,
dada a distancia temporal que separa os dois momentos fulcrais (o facto e a sua reescrita) ou
de algo que se estd a passar no momento em que se esta a proceder a efabulagdo. As seis
coordenadas fundamentais que se encontram na constru¢do dos romances sdo as seguintes:
utopia, mudanca de valores, desestruturacao da familia, paradigmas familiares e sociais, mas

condig¢des de trabalho, corrupgao.

A utopia marca a euforia inicial, fruto da quebra do equilibrio “a euforia glutonica do
volframio”(MARMELO E SILVA, 2002, p. 252), como diz o narrador de “Ladrao!”, de José

Marmelo e Silva. E acrescenta que:

Os farrapilhas 14 da terra, que nunca vestiram uma camisa que ndo fosse
rechapada ou por esmola, exibiam roupas femininas, caras, exoticas, lavavam-
se em cerveja, fumavam tabaco embrulhado em notas de cem escudos. Quantas
loucuras para se mostrarem gente, enfim! (MARMELO E SILVA, 2002, p. 253).

Aquilino Ribeiro, no prefacio ja citado, escreve que:

O volframio foi para as popula¢des do Norte, deserdadas de Deus, o que 0 mana
foi para os Israelitas através do deserto faradnico. Imagine-se o que seriam os
impulsos da horda esfaimada ante o alimento providencial, no afogo do dejejum.
O irmao engalfinhar-se-ia com o irmdo. O mais forte encheria duas vezes o
saco, enquanto o mais débil choraria lagrimas de sangue, dado que nao ficasse
britado pelos pés dos digladiadores. Levaria melhor, se ndo o mais violento, o
mais astucioso e o que tivesse olho rapido e pé leve. (RIBEIRO, 1961, p. 8).
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E a verdade que transparece no conto de Marmelo e Silva e em todo o romance de Aquilino,

onde as personagens se digladiam por uma riqueza de que ainda nem tém bem consciéncia:

Que levava ali? Ao certo ndo saberia responder, se lho perguntassem. Levava
pedras, a conta bem feita. Algumas deviam ser de volframio e de volframio
puro, a avaliar pelo peso e pelo brilho com que acenavam aos olhos suas
faces espelhadias; outras encerravam para ele um mistério com as palhetas
resplandescentes, os granulos de oiro e verde-salsa incrustados em granito,
quando ndo eram concretos opacos e ferruginosos como torresmos de forja.
(RIBEIRO, 1961, p. 58-59).

A mesma loucura se nota em Minas de San Francisco, onde a construcao do lugar se

estrutura em torno da nova realidade:

Com os ventos de Espanha, corria agora a noticia de um achado de oiro negro,
escondido nas rochas, saltando dos rasgdes das enxadas, que enriquecia os
farroupilhas de um dia para o outro. Eram pedras que rendiam oiro, 1a onde
apareciam estrangeiros que compravam terrenos aridos e os furavam como
toupeiras, empreitando camponeses, pagando jornas de loucura. (NAMORA,
2003, p. 14);

Volframio! Um berro de loucura, uma enxurrada de risos, odios, febres,
rompendo comportas milendrias. As aldeias tinham uma alegria nova; o vinho
corria nas gargantas avidas, o comércio prosperava. (NAMORA, 2003, p. 34).

Este discurso, aparentemente, pleno de indices positivos, revestir-se-a de grande
negatividade a medida que a utopia inicial se vai desfazendo e se vao revelando as verdadeiras
consequéncias da exploracao desenfreada: “Oh, maldito ele fosse! Matara-lhe o Duarte e nao
havia duvida que fora ele quem assassinara o José Francisco a trai¢do. Procurassem bem e nao

culpassem outro. Fora o volfro, o barzabu negro ¢ malvado!”(RIBEIRO, 1961, p. 371).

A mudanga de valores, visivel na ultima pagina de Volframio, “Milhares de milhares de
gajos analogos a atirar bombas ou ideias, € o mundo continuava a rolar como dantes. Quem o
governava, corpos e almas, era o dinheiro.”(RIBEIRO, 196, p. 457), ¢ subtilmente insinuada
em toda a trama de Minas de San Francisco, desde o desengano que Antdnio sofre quando
percebe que a amante, prostituta, que tantos presentes e dinheiro dele recebeu, lhe recusa
ajuda num momento de aflicdo, até ao desabafo de Jodo Simdo, o homem destruido, fisica e
espiritualmente, pelo fenémeno do volfrdmio: “Um homem, em chegando a San Francisco,
vende a alma ao diabo. J4 ndo sabe mais onde o negocio vai parar e o que levara de si proprio
a saida. Eu vendi os meus olhos e outras coisas que talvez vocés todos ja tenham perdido
também.” (NAMORA, 2003, p. 199).

Sao as outras coisas a que se refere Jodo Simao, simbolizadas na desonra e gravidez dafilha,
apaixonada por um engenheiro das minas, Almeida, que poderao significar a desestruturagao
da familia de que faldvamos ha pouco. O mineiro abandona a familia e recolhe-se a um lar,

desesperado pela impoténcia que sente perante a filha; o pai de Anténio embrenha-se numa
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mina, simbolizando um suicidio, na recusa completa dos esquemas do filho e das radicais
mudangas que se fizeram sentir. Em “Ladrao!”, os dois irmaos, desavindos, pensam no lucro
proveniente do volfrdmio. No romance de Aquilino, o adultério assume-se como um simbolo da

mudanga de valores, que desaguam na anulagdo do conceito tradicional de familia.

Esta mudanga ¢ corroborada pelo aparecimento de quatro pares paradigmaticos, que
significam realidades diferentes, mas todas elas pertencentes ao universo referencial em apreco:
dois irmaos solteiros, remoendo traumas e ambi¢des; um engenheiro € uma rapariga seduzida;

dois engenheiros de diferentes sentimentos; ingleses e alemaes em confronto.

Os irmaos, Barbara e Duarte, de Volframio, vivem uma ambigua relagdo, onde sobressai
a inteligéncia e desembarago da irma, antiga apaixonada de um homem, a quem se entrega no
final, deixando-lhe, ao morrer, a heranca; o desespero de Duarte ¢ mais flagrante, na medida
em que se suicida, depois de perceber o roubo de que foi alvo. Destruidos por um ambiente
onde reina a cobiga e a hipocrisia, os irmdos representam tipos, que se podem considerar

representativos de um momento historico determinado.

O mesmo se passa em relagdo ao par constituido pelo Engenheiro Almeida e por Maria do
Freixo, filha de Jodo Simao, personagens do romance Minas de San Francisco. Maria encarna
a tipica rapariga ingénua, seduzida e crente no amor do engenheiro; este, por sua vez, “Tem
de reconhecer que cada um dos seus gestos ¢ deliberado, fios de uma teia onde ele sabe que a
presa esta aprisionada. E inutil mascarar a intengdo.” (NAMORA, 2003, p. 104); “Quebrada
a violéncia do desejo, sentia-se mais lucido para valorizar os seus sentimentos e as pequenas
e grandes coisas que os uniam e desuniam, reconhecendo a fragilidade daquela ligacdo.”
(NAMORA, 2003, p. 142).

Tal como diz o Engenheiro Garcia, Almeida deve defender-se porque “Foi a mina que o
transtornou. Defenda-se da mina, Almeida!” (NAMORA, 2003, p. 239).

O epilogo feliz e cheio de esperanga vem mais uma vez pOr a tonica no sentido messianico
que, apesar de tudo, ainda parece estar no fim dos romances: “Apenas sabe que ele vird um dia, de
San Francisco ou dos mares de neblina, para fazer dela sua mulher.” (NAMORA, 2003, p. 266).

A falta de originalidade da situacdo descrita ultrapassa o enredo particular de Fernando
Namora para se constituir paradigma de relagdes estereotipadas, como ¢ o caso da descri¢ao
que ¢ feita dos dois engenheiros, personagens que encarnam as diversas sensibilidades ou os

diversos modos de lidar com os trabalhadores das minas:

Almeida fica desorientado. Aquela ¢ precisamente a humilhagdo que ele ndo
previa e que ofende mais do que qualquer outra. Sente-se pueril, insignificante,
a mercé desse homem que sabe o que quer, senhor dos seus méritos e dos seus
erros. Esse Garcia € o unico digno de San Francisco. (NAMORA, 2003, p. 202),
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pois se mantém distante dos trabalhadores, ndo se envolvendo emocionalmente numa

relagdo considerada impossivel e condenada ao fracasso.

Em Volframio, h4 ainda a dupla ingleses/alemaes cuja funcionalidade ¢ a de fazer ressaltar
a ambiguidade dos interesses em jogo, que refletem a ambiguidade de posi¢des do governo

portugués da época.

Destes paradigmas sociais e culturais, bem caracteristicos da estética neorrealista que
pretendia denunciar a exploragdo das classes trabalhadoras, facilmente passaremos para uma
outra constante dos dois romances ou seja, a representacao das mas condigdes de trabalho a que

estavam sujeitos os mineiros e a correspondente corrupgao.

A reiteracdo dessas mas condigdes destina-se a salientar o fosso que se vai criando entre

os que enriquecem facilmente e os que se deixam envolver por um mundo que os destroi:

Aos dois homens, tirados debaixo dos escombros depois de porfiosa labuta, € que
nao houve santo nem santa que valesse. L4 foram para a terra da verdade, deixando
mulher e filhos que no dia seguinte se viam pelas leiras, mais dobrados para o
chdo, mais testos dos sentidos, ao rebusco de volfro com que pagar o enterro.

O desastre fora previsto. Homem de entendimento claro, mas de todo
ignorante, o Calhorra propunha-se obter o méximo resultado com o minimo
de dispéndio, e toca “a dar-lhe para a frente”. A entivagem era a mais precaria
que se pode imaginar. (RIBEIRO, 1961, p. 289).

O maximo cinismo parece estar na frase a seguir transcrita, retirada do romance de
Fernando Namora: “E o relatério final que o sindicato leva para Lisboa conclui que o acidente
foi obra de um horroroso descuido do mineiro. A Companhia ndo ¢ responsavel.”(NAMORA,
2003, p. 243).

De igual modo, a corrupcdo, frequentemente atualizada no contrabando, percorre os
universos romanescos, desde a repeti¢do exaustiva da necessidade de revistar os trabalhadores,
que tentavam roubar o volframio para o venderem por conta propria, até as varias manobras que

se fazem para tentar tirar o maximo proveito da riqueza efémera:

Garcia sorria. Conhecia a léria. Todos os negociantes ali vinham fornecer
géneros madeiras, carvao, roubavam com uma desfagatez irritante. Enojavam.
Apetecia-lhe as vezes expulsa-los dali a cavalo-marinho. Humilhava-o
perceber que esses labregos supunham ludibria-lo, mas como essas questdes
de economia doméstica o enfadavam, deixava correr, sorrindo, tornando-se
cumplice com a sua orgulhosa complacéncia. (NAMORA, 2003, p. 125);

Tem a certeza de que € simplesmente um ladrdo da Companhia, que a mina ¢ uma
capa para os seus negocios tortuosos e colossais. (NAMORA, 2003, p. 132);

Os trés socios requintavam em roubar-se reciprocamente com tao seguro
jeito e malignidade que, langados os latrocinios numa balanca de ourives,
chegar-se-ia a concluir que cada um deles tinha exatissimamente sacado o seu
quinhdo. (RIBEIRO, 1961, p. 345).
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Em Volframio chega mesmo a referir-se que, frequentemente, se tentam enganar os

estrangeiros:

A boca cheia se contava que impingia a mister Corbet gato por lebre. Os sacos
que ele tareava e pesava iriam atestados de titanio e da mais ignobil morraga
com uma pelicula de volframio a superficie para o conspecto inicial, e seria
este o primeiro passe do manigante. (RIBEIRO, 1961, p. 263).

Devedores da estética neorrealista, mesmo se de forma nem sempre completamente

ortodoxa, os textos analisados comungam de um postulado idéntico, que os aproxima.

Apesar de versarem um tema que ¢ facilmente referencidvel no discurso da Historia, a
verdade ¢ que a auséncia de distancia temporal impede a catalogagdo tradicional, embora se
possa considerar que estamos em presenca de um documento cuja representatividade pode ser

legitimadora de uma época.

O verdadeiro romance histérico, porém, serd o de Miguel Miranda, O Rei do Volframio —

A ultima viagem com todo o requinte (2008).

Neste romance, o narrador assume a reconstru¢ao inevitavel a toda a evocacao historica,
afirmando primeiro que “Recei[a] estar a reconstruir um passado falso(...)” (MIRANDA,
2008, p. 12) e que “(...) havia uma espécie de medo, um absurdo receio de [s]e confrontar
com o passado, descobrir que ele ndo existira, ou quebrar uma boa memoria com a descoberta
de uma ma realidade.”(MIRANDA, 2008, p. 12). E este 0 jogo constante que o narrador nos
propoe, mudando constantemente a focalizacao e a pessoa narrativa. O artificio, que consiste em
alternar a voz, favorece o aparecimento do enigma e de um certo suspense, nem sempre muito
bem conseguido. Estamos, fundamentalmente, em presenga de dois tempos, que se completam
e se desvendam reciprocamente. O narrador homodiegético, professor a preparar uma tese de
doutoramento sobre o fenémeno do volframio, confronta-se com um passado que ndo consegue
resolver e que, afinal, ¢ mais falso do que seria previsivel. Toda a efabulacao parece apontar

numa direccao que se revelara completamente equivoca.

Genericamente, poderemos dizer que o romance repete os mesmos temas e paradigmas
dos anteriores, publicados cerca de sessenta anos antes, contemporaneos da realidade a que
fazem referéncia. A diferenca reside no emprego das diferentes focalizagcdes que correspondem
a épocas diversas ou a meios distintos e, por vezes, antagonicos. Cabe ao leitor o confronto
entre as informagdes fragmentadas, nem sempre bem conectadas, construindo a totalidade,

decetiva e desconcertante.

H4, assim, varios niveis narrativos para lidar com o passado, interceptando-o com o
presente, desinteressante, confuso e gerador de angustia permanente. O passado, pelo contrario,

apresenta-se mais linear, factual, com focalizacdo predominantemente externa. Dos anos 40,
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sobressaem as figuras do pai do narrador, que assume, pontualmente, a primeira pessoa, a de
Petronio Chibante, volframista, da rapariga que ele seduziu e abandonou, Serafina Amasio, do
Consul portugués em Bordéus, Aristides Sousa Mendes, do Chacal, revolucionario basco, de
uma mulher, de identidade duvidosa, paradigma da espia da segunda guerra, e, finalmente, de
trabalhadores mais ou menos indiferenciados, que se destinam a compor um quadro verosimil,
embora subtilmente caricaturado, se tivermos em conta as descrigdes de Aquilino Ribeiro ou

Fernando Namora.

O pai do narrador, chamemos-lhe principal, engenheiro de minas, funciona como o aparente
ponto de contacto entre os dois tempos. E o engenheiro frio, técnico, cujas relagdes com o
pessoal trabalhador ignoramos em absoluto (ao contrario do que acontecia com os Engenheiros
Garcia e Almeida, de Minas de San Francisco), até por que, para a economia narrativa, s
interessa a sua profissdo, enquanto pai de uma personagem que trabalhard a importancia do

volframio num determinado momento historico:

O meu pai, explicando a aplicagdo do volframio nas ligas de ferro para
conseguir maior dureza, a sua importancia na industria de guerra, no fabrico de
armas e municdes. (...) A minha tese, que nunca mais desencalhava. Rubina,
limpando nédoas invisiveis dos vidros. Joana, espalhada na cama depois de
uma noite de sexo furibundo. Stella, ainda ausente. Eu, assistindo a minha
vida, sentado a uma mesa do café Guarani, com um empregado de casaca
branca levitando em circulos. (MIRANDA, 2008, pp. 43-44).

A citagdo transcrita define o ambiente do presente € a personagem que o protagoniza:
confinado entre um pai, frio e profissional, uma esposa (Rubina), desinteressante e frivola, e
duas amantes que se completam, o narrador tem dificuldade em investigar um assunto e redigir
um trabalho sobre algo que sente escapar-lhe irremediavelmente. E a verdade ¢ que o logro
se instala e a relacao que ele pensa ter com o mundo do volframio (neto falso de um antigo

volframista, Petronio Chibante) ¢ apenas a do pai, distante e impessoal.

O volframista encarna uma espécie de paradigma do industrial bem sucedido, sem principios
ou valores estabelecidos. Liga-se, por calculo, quer aos interesses do governo portugués da época
(ditatorial e proximo do fascismo), quer a um revolucionario basco, que lhe impde uma arriscada
missdo, que envolve falsificacdo de documentos e transporte de uma mulher enigmatica, por

quem ele se vem a apaixonar € que aproveita esta paixao para o roubar e enganar.

O consul em Bordéus, figura bem conhecida da Histéria portuguesa, funciona sobretudo
pelo conhecimento implicito que dele podera ter o leitor, ndo havendo nunca alusdes muito
detalhadas ao seu papel na evasdo dos judeus perseguidos. As referéncias que lhe sdo feitas

limitam-se quase a evoca-lo na pressuposi¢do de um conhecimento inequivoco:
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O volframista apresentou-se:

- Sou Petronio Chibante. Volframista de Vilar das Almas, uma terra do Norte.
Vendo minério para Espanha. Também para Franga e Alemanha.

O diplomata olhou para ele surpreso. Estava longe de cruzar com o Rei do
Volframio, em pessoa. S6 o conhecia de documentos secretos do consulado.
Sorriu e anunciou-se:

- E eu sou Aristides de Sousa Mendes. Consul-geral de Bordéus. (MIRANDA,
2008, p. 176).

As alusdes ao consul sdo regra geral esporadicas e s6 ganham alguma importancia quando
referem o seu dilema entre a vontade de salvar os judeus e as ordens terminantes de Lisboa ou

o momento da sua destituicao:

- Ha milhares de refugiados. Judeus, que fogem da morte. Perseguidos pelos
alemdes. S6 podem atravessar Espanha com um visto meu, dizendo que
vdo em transito para Portugal. Chegaram ordens do governo, a proibir-me.
Apiedei-me dos primeiros e passei meia dizia de vistos. Comegaram a chover
pedidos. Algumas centenas. Pedi instru¢des superiores e proibiram-me outra
vez. Agora, ja sdo aos milhares, s3o vozes lancinantes que carrego dentro de
mim. (MIRANDA, 2008, p. 229);

- O senhor consul ndo voltara. Foi destituido. (MIRANDA, 2008, p.246).

Apesar destas incursdes entre passado e presente, ndo hd nunca uma real interferéncia
entre os dois tempos que estdo, a partida, bem diferenciados, ndo havendo audécias narrativas ou
problematizagdo das relagdes entre duas épocas ou personagens que se definem reciprocamente,

como encontramos em Agustina Bessa-Luis ou Hélder Macedo.

A forma narrativa ainda € bastante a tradicional e ndao faltam no romance os elementos
que destacamos nos textos da década de 40: utopia, mudanga de valores, desestruturacao da
familia, figuras paradigmaticas e corrupcao. As condi¢des de trabalho nunca sdo referidas, ao
contrario do que acontecia nos romances coevos da exploracdo do minério, parecendo nao

interessar minimamente para o enredo.

O primeiro momento ¢ de euforia e de grande esperanca:

Como o resto do pais, Vilar das Almas foi bafejada pela sorte, quando a
maquina de guerra alemd se pés em movimento. (...) O couto mineiro do
Paraiso deu emprego a muita gente da aldeia e redondezas, tendo chegado,
nos tempos aureos da sua exploragdo, a empregar mais de um cento de almas.
(MIRANDA, 2008, p. 71).

A riqueza facil legitima a mudanca de valores, que se notam na auséncia de escrupulos e
na desestruturacdo da familia tradicional, simbolizada na atrac¢do de Chibante pela aventureira
e no correspondente abandono de Serafina. Alids, esta rapariga, oportunamente afastada pela

familia, para fazer esquecer a vergonha, aparece, no presente, octogenaria e morta, em Franca,
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sendo carregada, pelos sobrinhos-netos, no carro, para evitar o dispendioso transporte funerario.
Esta viagem do casal com a morta tem caracteristicas que a aproximam da comédia e funciona

ironicamente em relacao ao titulo do romance.

Quer os sobrinhos-netos da morta, emigrantes em Franga, quer o volframista, o

revolucionario e a espia, que engana Chibante, sdo paradigmas de tipos sociais da época.

A corrupgao € uma constante, visivel em diversos pormenores, que vao desde os negdcios
paralelos até a falsificagdo de documentos, a espionagem de varios sinais, a riqueza facil e a

auséncia de principios, morais ou outros.

A intriga, que lembra, por vezes, a dos romances de aventuras, assenta num logro, logro
este que destrdi a pretensa veracidade do narrado. Depois de buscas infrutiferas do narrador
na casa que fora de seu pai e, antes disso, de Petronio Chibante, o protagonista descobre uma
fotografia e cartas que parecem desvendar o passado. De igual modo, o narrador heterodiegético
mostra conhecer a verdade que ¢ desconhecida das personagens, dada a ignorancia total do
passado ¢ o juizo fundado nas aparéncias. A passagem que fala de um livro valioso, que o
leitor sabe ser falso, lembra o fim do romance El Suerio de Venecia de Paloma Diaz-Mas, onde
a explicacao que ¢ fornecida de um quadro ¢é totalmente errada, embora sé o leitor disso tenha

conhecimento:

Seria impossivel a Jodo Antonio Linhares Curvaceira Gaioso Didgenes de Deus
[o narrador homodiegético] saber que o Atlas Miller exibido na conferéncia,
guardado com todas as medidas de seguranca na Biblioteca Nacional francesa,
mais ndo era que uma perfeita imitagao, elaborada por volta de mil novecentos
e quarenta e sete pelo falsario Foucault Dufresne. Nao lhe seria também
possivel adivinhar que o original tinha sido transportado pelo volframista
Petronio Chibante, de Paris para o Porto, por este entregue no alfarrabista
Chaminé da Mota, para seguir um percurso obscuro. Os tempos, os lugares, os
factos rogavam-se sem se tocar. (MIRANDA, 2008, p. 271).

Este pequeno episodio prepara, numa espécie de estrutura em abismo, o embuste maior,
isto ¢, a paixdo, doenga e morte da espia, que, combinada com Chacal, o revolucionério, se

apodera do dinheiro do volframista:

Ima Brunhild recordou a farsa, com um sorriso. Engendrara o plano, quando
se curara da tisica no Sanatdrio Rodrigues Semide. Comprara a colaboracio
dos médicos, o tisiologista Ramalho de Almeida e o professor Leonard. (...)
Aos poucos tinha-lhe ficado com toda a fortuna. O ultimo golpe fora a questao
da filha. Que ndo era dele, mas do Chacal. (...)

Abragou uma tltima vez o Chacal. Procurou-lhe os labios, encontrou-o tenso
e distante, como sempre. Ele ndo beijava tdo bem como o volframista, mas
tinha a mesma causa politica do que ela. (MIRANDA 2008, pp. 277-278).

Mais do que um romance que pretende documentar a exploragdo do volframio e suas

consequéncias para a sociedade portuguesa, este livro de Miguel Miranda apresenta-se com um
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entrecho entre o divertido, o caricatural, o policial e o vagamente historico. O passado tem uma
funcionalidade pouco acentuada, servindo essencialmente de pretexto para a caracterizacao do

narrador-protagonista, perdido e angustiado por um trabalho que nao o realiza.

Concluindo, poderiamos dizer que a ficcionalizacdo do fenomeno do volframio ¢ um
modo de a narrativa se conciliar com o real, fugidio, enganador e, no fundo, inexistente. E
impossivel aceder ao passado ou mesmo a todas as circunstancias de um presente complexo e
contraditorio. SO se consegue exprimir a ideia do real ou do que ele representa num determinado
momento, nao se pode reduplica-lo, presentifica-lo ou mostra-lo na sua totalidade. Nos sabemos
que toda a ficcdo pressupde um documento escondido, subjacente, como toda a Histéria tem
sempre o seu quinhao de ficcdo, de construgdo, de invencao: “Sabeis todos que, no fundo, nao
ha cavalo que se pareca comigo ponto por ponto: eu sou apenas a Ideia do Cavalo que o pintor
imagina. (...) Os verdadeiros cavalos diferem entre eles, e os verdadeiros pintores deverdo ter
i1sso em consideragdo...”(PAMUK, 2007, p. 251).
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