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RESUMO

No presente artigo pretende-se analisar o romance O Trigo e o Joio (1954) de Fernando Namora 
na base do aparelho metodológico proveniente dos Estudos Animais. Conceitos ligados com 
esta disciplina emergente permitem investigar as (inter)relações entre os protagonistas humanos 
e o(s) animal(is) no romance, assinalar as relações de poder, como também indicar as possíveis 
saídas da realidade opressora do Alentejo retratado no romance.
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ABSTRACT

This paper intendts to analise Fernando Namora’s 1954 novel called O Trigo e o Joio, based 
on the methodology derrived from Animal Studies. Concepts linked to this emerging discipline 
can allow us to investigate (inter)relationships between human and non-human protagonists, 
show power relations and, also, indicate posssible exits of the opressive reality portrayed in the 
novel Alentejo region.
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O conceito de ligar as noções provenientes de animal studies à obra de Fernando Namora 
pode, à primeira vista, parecer uma aposta arriscada, pois o Autor de O Trigo e o Joio (1954) é o 
representante do neorrealismo português (SARAIVA, LOPES, 1996, p. 1034-1039, COELHO, 
1976, p.289-291), então um movimento literário bem delineado historicamente, cujas linhas 
ideológicas e estratégias narrativas foram apoiadas nos axiomas de materialismo diálectico-
histórico, isto é de marxismo, que tenha posto no centro do seu interesse a luta dos seres 
humanos contra as desigualdades sociais (REIS, 2005, p. 13-14). Neste contexto, o primado nos 
romances neorrealistas foi cedido ao ser humano, imprimindo estes textos com o humanismo 
forte e pondo no centro do seu interesse a condição humana. Os animal studies, por outro 
lado, situam-se na rede de estudos pós-humanistas que na sua totalidade tentam deslocar o ser 
humano, e daí o humanismo na acepção clássica do termo, do centro do discurso. Por outras 
palavras, os estudos animais vão questionar a posição excepcional do ser humano perante outros 
seres viventes. 

Ora, apesar das sobremencionadas discordâncias, poder-se-ia encontrar pontos de 
convergências entre estas duas visões e conceitos filosóficos, pois no cerne dos animal studies, 
e da zooliteratura como o seu ramo particular, pode-se encontrar uma vocação para desconstruir 
estruturas e oposições binárias que servem para instalar e conservar as relações de poder e de 
opressão (GUIDA, 2011, p. 288). Desta maneira, poderiam criar ou indicar o possível potencial 
emancipatório.

Por seu turmo, o facto de que o motivo da figura animalesca da burra n’O Trigo e o Joio 
(1954) constitui um dos vectores mais fundamentais a cerca da qual se desenvolve a narrativa 
do romance de Namora, ao lado da forte presença da «relação mimética homem-paisagem» 
(RODRIGUES, 1981, p.81), é a nós cativante apostar no tal desafio capaz, talvez, de revelar os 
novos temas, territórios e apreensões.

A disciplina de animal studies (estudos animais), ou Human-Animal Studies (HAS), é uma área 
de estudos interdisciplinares que explora as áreas que os animais ocupam na cultura e na sociedade 
humanas, dando um enfoque especial às relações que nascem do encontro entre os animais e os 
seres humanos (DEMELLO, 2012, p. 4 -5; GUIDA, 2011, p. 287). Os estudos animias constituem 
um ramo de investigações que nasceu da reflexão pós-humanista, sendo esta uma resposta à crise 
da hermenêutica pós-moderna. Ora, o pós-modernismo, nascido da reflexão pós-estruturalista de 
filósofos continentais como Jacques Derrida, Jacques Lacan e Roland Barthes, vigiava a realidade 
que seria configurada como uma formação discursiva. Foi nos anos 80 do século XX quando o pós-
estruturalismo observou uma volta dirigida à acepção cultural de fenómenos observados, focalizando-
se na análise de processos que ocorrem na e dentro da cultura, afastando deste modo o elemento 
estrictamente linguístico para as posições secundárias. O primado neste ramo de reflexão foi cedido 
às teorizações de Michel Foucault sobre o biopoder, inaugurados com a obra O Nascimento de 
Biopolítica (1978) cujo enfoque teorético é cedido ao conceito/aspecto biológico da vida, moldado e 
controlado esse pelo poder político (ŁADYGA; WŁODARCZYK, 2015, p. 8-9). 
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Outra fonte, destacada como constituitiva para o desenvolvimento dos estudos animais 
é a outra obra do sobremencionado filósofo francês, isto é As Palavras e As Coisas. Para 
uma Arqueologia das Ciências Humanas (1966), um estudo dedicado à análise de epistemés, 
na qual surge o aclamado2 conceito da «finitude de homem» (FOUCAULT, 1991, p. 353). 
Constatação esta, que no fundo considera o conceito do ser humano como uma construção 
historicamente enraizada nos últimos duzentos anos (FOUCAULT, 1991, p.348, ŁADYGA, 
WŁODARCZYK, 2015, p. 11-12) funcionou como o fundamento filosófico para as teorizações 
do pós-humanismo. Entre outros filósofos continentais que influenciaram o desenvolvimento 
dos conceitos empregados neste campo de estudos pode-se enumerar Giorgio Agamben, Julia 
Kristeva, Gilles Deleuze e Félix Guattari, Bruno Latour ou Rosi Braidotti (GUIDA, 2011,p. 
288; WŁODARCZYK, 2015, p. 26; SCHOLLENBERGER, 2014, p. 314; OŻÓG, 2014, p.79; 
WOLFE, 2009, p.565). Resumindo, para esta disciplina foram importantes os pensadores que 
por um lado se inscrevem na reflexão marxista ou pós-marxista e, por outro lado, pertencem ao 
grupo de chamada Nietzsche reneissance na filosofia francesa. 

Margo Demello, na sua obra Animals and Society. An Introduction to Human-Animal 
Studies (2012) define os objectivos prinicpias de animal studies como ligados com a pergunta 
de como é que se constrói o conceito de animal na cultura e no pensamento.  A outra pergunta 
valente para este tipo de estudos é como é que se muda a percepção de viventes não humanos 
quando estes são incorporados no mundo humano. Como é que os afectam as categorias, 
provenientes da cultura e perspectiva humanas, segundo as quais são inscritos? Por outras 
palavras, a investigadora ressalta aqui o problema da subjectividade humana imposta à dos 
animais que poderia, em consequência, levar à sua coisificação e à redução à condição de um 
mero objecto. 	Outros temas centrais para o supramencionado campo de estudos consistem no 
tema da denúncia da exploração do animal nas estuturas económicas ou no questionamento dos 
fundamentos e justificativas que criam a linha da divisão rigorosa e estrita entre o ser humano 
e outros seres viventes. Deste modo os animal studies, como o ramo de pós-humanismo, 
interrogam os princípios teóricos que destacariam o animal humano como um ser excepcional 
entre outros seres e organismos vivos do planeta (DEMELLO, 201, p. 10, 18, 20, 32-33). 
Como o tinha dito Cary Wolfe, um nome de referência no campo de animal studies, os estudos 
animais tendem para abalar a tendência de criar as divisões estáticas e binárias, típicas para a 
modernidade. Simultaneamente, procuram novas materialidades e novos modos de entender o 
ser humano como um ser vivente entre outros (WOLFE, 2009, p. 572).

É nesse panorama que se desenvolvem os animal studies que recorrem aos conceitos 
provenientes de bioética, antropologia, filosofia, ecologia, o activismo pelos direitos de 
animais, etologia e last but not least, os estudos literários (GUIDA, 2011, p. 288). Estes últimos 

2  E muito criticado na época da sua primeira publicação em Portugal; veja as críticas de Eduardo 
Lourenço e Vergílio Ferreira feitas da posição fenomenológica e existencialista, adicionadas à 
mencionada edição.
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funcionam sob o nome de zooliteratura e zoopoética. Maria Esther Maciel, uma pesquisadora 
brasileira que se ocupa da zooliteratura, quando ressalta a importância de análises zoopoéticas 
na literatura, observa que 

o esforço de entrar no espaço mais intrínseco da vida animal nunca deixou 
de desafiar poetas e escritores de todos os tempos e tradições. Seja através da 
sondagem (por vezes erudita) do comportamento e dos traços constitutivos 
dos bichos de várias espécies, realidades e irrealidades, seja através da 
encenação de um vínculo afetivo com eles, ou da tentativa de antropomorfizá-
los e convertê-los em metáforas do humano, muitos foram e são os autores 
voltados para a prática do que se nomeia hoje de zooliteratura. (MACIEL, 
2007, p. 197)

Nesta linha de interpretação, e ancorando as nossas análises nos pontos teóricos acima 
assinalados, gostaríamos de analisar as funções que assume a figura de animal no romance de 
Fernando Namora. 

Ora, o romance de Fernando Namora intitulado O Trigo e o Joio (1954), considerado pelo 
crítico e filósofo português Miguel Real como «alto cume de realismo em Portugal» (REAL, 
2012, p. 71), constitui um retrato romanesco do Alentejo pobre e rural no qual a descrição 
da condição social dos pequenos propriétarios agrícolas coincide com a crítica mais ampla 
das relações socioeconómicas reinantes na região. Essas geram, e sobretudo conservam, as 
desigualdades e fortes divisões entre as classes sociais e económicas. 

O eixo estrutural do supramencionado romance, para relembrar o enredo, circula em 
torno das tentativas de modernizar a propriedade de camponês Loas, um dos personagens 
principais do romance. Para atingir tal fim, Loas, depois de ter falhado com a modernização 
mais “progressista” na forma de instalar o engenho de irrigação, insiste em comprar uma burra 
que seria um auxílio considerável no amanho da terra e outras labutas do campo. Para efectuar 
tal compra, Loas incumbe Barbaças, um vádio da vila e trabalhador agrícola, que se tornou num 
familar seu. Barbaças, embora com as boas intenções, não consegue resistir às tentações de 
Vieirinha, um pícaro da vila, e defrauda o dinheiro e a esperança nele depositados, entregando-
se às diversões da feira. A partir deste momento, o romance narra os esforços de recuperar o 
dinheiro perdido e o empenho de comprar a burra, tendo por seu pano de fundo a amizade e a 
soldariedade humanas perante as condições sociais desfavoráveis que alastravam pelo Alentejo 
da época antes da revolução de cravos de 25 de Abril de 1974.  

Urbano Tavares Rodrigues ao analisar esta obra de Namora, indica que O Trigo e 
o Joio (1954) pode ser lido como o romance com uma carga forte de simbolismo, imbuído 
pela metáfora de esperança (RORDRIGUES, 1981, p. 89). Neste quadro, a figura da burra 
adquire um siginificativo de representar uma possibilidade da emancipação económica e social, 
pois da sua presença no monte depende a melhoria da família inteira. No entanto, a figura da 
burra, na nossa óptica, ultrapassa o sentido simbólico que lhe atribuido, desempenhando outras 
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funções no romance de Fernando Namora. O que se destaca são as relações entre o animal e 
os protagonistas, criando as dinâmicas e novas perspectivas para as relações entre os seres 
humanos e não humanos.

Ora, o traço mais relevante d’O Trigo e o Joio (1954) é que este romance está perpassado 
pela expetativa ansiosa e ao mesmo tempo desejosa de acolher o animal na fazenda, um 
sentimento que ultrapassa e constitui o motor da fábula da primeira parte do texto.

Já no dia da partida para a compra do animal no monte das Malhadas, na herdade de Loas 
sente-se uma inquietação impaciente que provoca Barbaças para reflectir de que «nunca ligara 
a mínima importância a uma alimária tão passiva como é uma burra» e de que «chegava a ser 
heresia pensar num bicho daqueles como se se tratasse de gente, como se se tratasse de família 
– mas não podia negar que era precisamente isso que lhe estava a acontecer» (NAMORA, 1974, 
p. 225-226). Barbaças, neste fragmento supracitado, pressente a relação especial para com o 
animal que logo acabará de ser incorporado na família alentejana. É interessante observar que 
embora Barbaças no início considere a igualação do animal com o ser humano um conceito 
bizarro ou fora do habitual, logo normaliza este acto.

É de sublinhar que como o novo membro da família, a burra adquire o estatuto especial; 
a sua vinda é antecipada com a renovação de estaleiro e a sua figura torna-se o tema central das 
conversas e preocupações da família. 

Vale ressaltar, porém, de que a anterior tentativa de melhorar a situação da família, isto 
é, o engenho da irrigação cuja instalação falhou por causa de incompetências ora de Loas ora 
de engenheiro responsável pela tal tarefa, é deixado para enferrujar. O abandono da máquina 
não representa apenas a falta de conhecimentos e, sobretudo, a crítica social de permanência 
de analfabetismos nos estratos mais baixos da sociedade portuguesa da época do Estado Novo, 
mas também constitui um elemento que interfere com imagem telúrica do Alentejo. Ora, o 
engenho é apenas um mero objecto, mecânico e desanimado, incapaz de criar uma relação 
orgânica e íntima com a terra3. Por outro lado, é a burra quem é capaz de enquadrar-se melhor 
na máquina-courela e daí, recomeçar a produção parada. 

Para essa o animal vivo é sim capaz de gerar uma ligação afectiva e é neste  sentido que 
a burra ultrapassa a simples função de animal de carga, explorado para os fins económicos, 
ou seja, de uma ferramenta de trabalho. Ainda mais; a burra constitui um desígnio da suposta 
prosperidade futura e compõe o elemento que faltava para recomeçar o cíclo da produção na 
courela, interrompido pela introdução do elemento  alheio, isto é a sobremencionada engrenagem. 

3  Uma boa ilustração das  relações orgânicas para com a terra e os animais poderia ser representada 
pelo cante chão tradicional, no qual o animal  encarregado de lavrar a terra com o arado trabalha no 
ritmo do canto de lavrador. Um dos exemplos de cante chão pode ser visto no filme documentário de 
etnomusicólogo Michel Giacometti, O Povo que Canta (1971-1974).  Disponíel em: https://arquivos.
rtp.pt/conteudos/cantos-de-trabalho/ [acesso 31.07.2019]
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Curiosamente, o romance de Namora parece apresentar a atitude altamente ambígua 
perante a presença da técnica no ambiente rural português da metade do século XX. Por um 
lado, mostra a incapacidade de modernizar as pequenas propriedades agrícolas, nas quais reinam 
a pobreza e os efeitos imediatos de falta de escolarização, cujo resultado é a permanência das 
atitudes telúricas, nas quais todos os elementos da modernidade como os carros ou o apoio 
mecânico à cultivação da terra, constituem uma infração da ordem secular. Por outro, o Alentejo 
d’O Trigo e o Joio (1954) está perpassado pelo forte sentimento da viragem e mudança, 
simbolizada pela presença cada vez mais veemente das máquinas como camionetas ou o 
comboio, cuja passagem anunciada pelo águdo estrépito, interfere com a imagem arcádica da 
província portuguesa. A insistência de Loas pela presença da burra na sua courela, neste quadro, 
seria um acto da resistência perante as inevitáveis mudanças e a destruição da relação orgânica, 
artesanal e integral com a terra. 

O estatuto excepcional da burra pode ser comprovado pela citação seguinte, um diálogo 
entre Vieirinha e Loas que reproduzimos abaixo na sua íntegra:

- Achas então que ela volta? - perguntou o Vieirinha, esmolando uma esperança

- A burra?

- Não, homem. Essa cabra que me fugiu.

- Ah, julguei que pensavas que a burra nos tinha fugido...Mas fala-se nela por 
aí?

- Na mulher?

- Na burra, gaitas!

- Olha, compadre Loas, eu estou a falar da mulher. (NAMORA, 1974, p. 262) 

Neste diálogo cheio de humor jocoso, que exprime os desejos dos dialogantes – o receio e 
a ânsia de Loas para a aceitação e reconhecimento e o de amor e satisfação sexual em Vieirinha 
– o animal está confundido por Loas com a mulher. Situação esta, além de ser a fonte de um 
quid pro quo humoroso, exprime a aproximação, na beira de confusão, entre o animal e os 
restantes personagens do romance. Questiona assim as relações hieráquicas e verticais entre os 
seres viventes, criando assim as relações horiztonais e, em consequência, mais democráticas.

Esta proximidade será posta à prova no momento fundamental para o desenvolvimento 
da fábula d’O Trigo e o Joio (1954), isto é, no preciso momento quando Loas soube a má 
notícia de que o animal pertenceu antes a uma leprosa. Loas, empavorecido pela visão de que 
o animal veio à sua casa, contaminado com os germes da lepra, pensa em abatê-la. Antes, quer 
se certificar se as defumações, feitas de acordo com as dicas do curandeiro local, deram um 
resulatdo qualquer. Por isso, visita a burra no estaleiro onde: 
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viu-lhe os olhos doces e magoados, viu lhe qualquer coisa que podia ser um 
clarão de lágrimas, o gemido de uma besta ferida ou agonia que, de solitária, 
era desesperada. O animal pressentia a doença a minar-lhe as entranhas. E 
foi então que o Loas identificou o cheiro que preenchia a courela e as suas 
narinas. O cheiro vinha da besta, era a lepra que cheirava. (NAMORA, 1974, 
p.322) 

É uma encenação de reconhecimento mútuo: o do protagonista do romance que 
descobre a evidência do contágio nos olhares do animal e o do animal que parece pressentir 
a irrevogabilidade da sua morte pelas mãos de dono. A burra no passo supracitado parece 
ser antropomorfizada, pois é lhe atribuída a consciência da própria doença misturada com o 
sentimento de passiva resignação perante o seu fado. Neste momento vale a pena indicar que 
os animal studies frequentemente entendem o acto de antropomorfizar os animais na literatura 
como mais um modo de apropriação e deformação da outridade dos animais, feita pelos animais 
humanos (WOLFE, 2009, p. 567, DEMELLO, 2012, p. 20). Porém, o passo citado não é este 
caso, embora possa assim parecer pela primeira vista. 

Ora, a narrativa de Fernando Namora resiste tais tentações; é porque,no trecho acima 
reproduzido, a burra o os sentimentos a ela outorgados constituem a projecção de Loas. É com 
os seus olhos que observamos o animal. Este, por seu lado, funciona como um espelho e uma 
reflexão para as esperanças, os medos e as outras emoções nela depositados pelos restantes 
protagonistas do romance. Poder-se-ia dizer que a burra no romance analisado constitui um 
vazio semântico que pode ser preenchido com conteúdo qualquer.

Contudo, a função do animal no romance de Fernando Namora não só é limitada a um uso 
simbólico mas entra nas dinâmicas com as outras personagens. Entre elas seria interessante ver 
aquela entre a burra e o personagem de Barbaças. 

Este é, como já  mencionado, o trabalhador agrícola da origem incerta que vive de roubos 
ocasionais, biscates e ceifas nos latifúndios. O elemento que o distingue é o de ser o sobrevivente 
da contaminação com o tétano, o facto que lhe cede o estatuto daquele que venceu a morte: «para 
gáudio do burgo, regressou à vida» (NAMORA, 1974, p. 25). Além deste estatuto especial, 
Barbaças não consegue fixar-se para longe em qualquer lugar e leva a vida a errar entre a vila e o 
campo. Urbano Tavares Rodrigues chamou a atenção para o facto de que esta personagem possui 
as características de um pícaro4 que também toma a pose de bobo e palhaço (RODRIGUES, 
1981, p. 93). Ainda mais, na nossa óptica, Barbaças constitui um personagem liminal, isto é, 
aquele que permanece na fronteira incerta entre duas esferas, sejam elas simbólicas, sejam reais. 
De facto, Barbarças parece suspenso entre a vila e o monte, entre a natureza e a cultura, entre a 
família de Loas e a vagabundagem errante e despreocupada. Mesmo quando Barbaças fixa o seu 
lugar no monte de Loas, parece sempre preparado para sair dali e voltar a uma vida vadia.

4  O crítico português indica igualmente que O Trigo e o Joio (1954) possui as marcas do romance 
picaresco (RODRIGUES, 1981,p. 92). 
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Por seu turmo, a sobremencionada condição liminal de Barbaças está também ilustrada 
pela sua aparência descuidada, reforçada pelo seu cognome de “Barbaças” e a maneira como 
come as refeições: «Comera a pratada em dois tempos, como quem se lança a um assalto, 
lambuzando-se, não acertando muitas vezes com o caminho da boca (…) D.Quitéria se sentiu 
chocada com esses modos de lobo» (NAMORA, 1974, p. 212). Neste horizonte, a comparação 
com o lobo, intensifica o sobremencionado estatuto. 

Ao não pertencer a nenhum lugar concreto, ou pelo contrário, ser de- e estar em todos 
os lugares ao mesmo tempo, Barbaças, que tem a «dignidade de homem livre», (NAMORA, 
1974, p. 26) não faz parte das hierarquias nem das classes sociais bem delineadas  do Alentejo 
apresentado nas páginas do romance de Fernando Namora. Sendo uma personagem que vem de 
fora, ultrapassa e, simultaneamente, desconstrói as oposições e divisões binárias que fragmentam 
a realidade e servem para tecer e conservar as relações de poder. Daí será exactamente Barbaças, 
e não Loas nem Vieirinha, a levantar-se contra a violência simbólica do latifundiário.

Ainda mais, a personagem secundária de Barbaças pode ser também caracterizada por sua 
relação com a burra. Ora, o que o prende ao microcosmo do monte de Loas é precisamente o 
sonho telúrico da terra, concretizado na forma do animal: «Agora já ele conhecia a significação 
de um simples bicho e de um pedaço de terra na vida de um homem. Eram coisas que ficavam 
gravadas na carne como uma tatuagem» (NAMORA, 1974,p. 199). No fragmento citado é 
precisamente o animal que liga Barbaças ao mundo da “cultura”, entendida esta também de 
forma mais vasta, como a interação entre o ser humano e o seu ambiente natural. Barbaças, 
embrutecido pelas condições precárias e liminais nas quais antes vivia, ao participar nos 
trabalhos da courela e, sobretudo, ao criar uma relação com o animal doméstico, inaugura o 
processo de sedentarização: «mas o Barbaças, por sentido que se mostrasse, já não seria capaz 
do gesto pimpão de regressar à vila. Nos seus ressentimentos havia agora a cobardia do rafeiro 
que, acima de tudo, teme ser escorraçado. Que mudanças tinham acontecido nas pessoas da 
courela!» (NAMORA, 1974, p. 328). Por outras palavras, o motor da ligação afectiva com a 
família de Loas, o abandono da condição nómada em favor da terra e o desenvolvimento do 
amor por ela foi não só o efeito da aceitação incondicional da família alentejana mas também o 
resultado da relação desenvolvida com a burra e os sonhos da prosperidade por ela representados. 
Neste contexto, o animal funciona como o ponto de convergência das linhas traçadas pelos 
desejos e aspirações dos persongaens do romance.

Por outro lado, as qualidades e as características da burra para iniciar os processos 
produtivos, em sentido foucouldiano de termo, de criar as novas afectividades e reconfigurar 
as ordens estagnadas, constituem uma ameaça e um perigo vital para Joana, a mulher de Loas. 
Ora, os seus sonhos e desejos diferem dos de Loas e Barbaças, sendo enraizados e formados 
pelo diferente paisagem e diferentes motivações. Ao contrário de Barbaças, Joana não consegue 
estabelecer o laço afectivo com as planícies do Alentejo. Neste sentido, Joana coloca-se ao lado 
oposto das ambições das restantes personagens. Atravessada pelas saudades do norte, no início 
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participa nos esforços de comprar e tratar do animal que seria o auxílio no campo. Mas quando 
todos os obstáculos e as peripécias ligadas com a compra de animal desaparecem, a mulher mata o 
animal. Este acto, além de ser uma ilustração do desejo de abandonar a terra cruel e desfavorável 
do Alentejo, constitui também o acto de revolta e o momento da emancipação desta personagem. 
Joana, que no início se apresenta como muda e passiva, ao longo da narrativa lentamente deixa 
de ser passiva e adquire a voz própria. Mais uma vez o catalisador desta alteração é a burra.

No romance neorrealista O Trigo e o Joio (1954), de Fernando Namora, a burra constitui o 
ponto da focalização do enredo. A sua presença e importância contestam as hierarquias baseadas 
na divisão binómica entre a cultura e a natureza, constituindo o motor de desenvolvimento 
interno dos personagens, tornando-se, desta maneira, mais um protagnista do romance. A 
incorporação do animal à família alentejana, um acto que mina a divisão ser humano-animal, 
possui em si uma carga revolucionária porque questiona e desafia, desta maneira, outras ordens 
e configurações socias reinantes no Alentejo, apresentados no romance.
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