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PAPEL E FUNCAO DO ESCRITOR
EM TEMPO DE QUESTIONACAO DO NEORREALISMO!

ROLE AND FUNCTION OF WRITER
IN TIME OF NEO-REALISM QUESTIONING

José Candido Oliveira Martins’

RESUMO

Nascido ha 100 anos, Fernando Namora legou-nos uma obra literaria bastante popular, antes
e depois da Revolugdo do 25 de Abril de 1974. Conhecido sobretudo como romancista, em
varios outros textos (paratextos), como entrevistas e escritos diaristicos, o autor interroga-
se detidamente sobre o lugar e a fungdo do escritor perante a sociedade do seu tempo. Isso
acontece sobretudo nas entrevistas coligidas no livro Encontros, bem como nos volumes da série
Cadernos de um Escritor. Correlacionadamente com essa reiterada meditacao critica, o autor
também interroga e esclarece a relagcdo controversa da sua obra com a estética do Neorrealismo.
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ABSTRACT

Born 100 years ago, Fernando Namora has bequeathed us a very popular literary work, before
and after the April 25, 1974 Revolution. Known mainly as a novelist, in several other texts (such
as interviews and diaristic writings), the writer questions about the writer’s place and function
in the society of his time. This is particularly true in a volume-collected interviews— Encontros
(Meetings), as well as in the volumes of the series Cadernos de um Escritor (Notebooks of a
Writer) Correlated with this, repeated critical meditation, the writer also interrogate and clarify
the controversial relationship of his work to the aesthetics of Neo-Realism.

KEYWORDS: Fernando Namora, interviews, diary; metaliteraryreflection; Neo-Realism.

Em 2019, celebra-se o I Centenario do nascimento de Fernando Namora (1919-1989),
cuja obra literaria conheceu, em vida do escritor, uma assinalavel projec¢ao dentro e fora de
Portugal, nomeadamente através de um niimero consideravel de edi¢des e de tradugdes. Este
tipo de efeméride constitui um saudavel pretexto para um exercicio de regresso a obra de um
escritor. Alids, € neste contexto que estdo em curso diversas iniciativas evocando a sua obra —

exposi¢des, conferéncias, coloquios e publicagoes.

Ora, uma das formas de revisitacdo da escrita deste autor consiste na releitura sobre
a prolongada meditacdo que Namora desenvolve em torno da sua obra e sobre a literatura
em geral, mais concretamente sobre o lugar e a funcdo do escritor; e, complementarmente,
sobre a sua problematizada ligacdo a estética neorrealista. Fa-lo especialmente nas entrevistas
recolhidas no volume Encontros, e a estes pronunciamentos daremos mais centralidade; mas
igualmente em varios dos volumes intitulados Cadernos de um Escritor. Nesse sentido, 0 nosso
proposito ndo € revisitar a histéria do Neorrealismo portugués, nem sequer a obra literaria de
Namora na sua globalidade, mas tdo s6 repensar o modo como o escritor encara a condi¢ao do

escritor e a natureza e funcionalidade social da escrita literaria.

1. Pensar a literatura no tempo presente:

Desde logo, como sugerido, o ponto de partida na nossa indagacdo ¢ bem identificavel
e constitui tema sobejamente desafiador: em véarios textos, com destaque para as entrevistas,
Fernando Namora medita sobre a dimensao sociocultural da literatura, numa reflexdo continuada
sobre o papel do escritor no seu tempo. Mas qual a necessidade, a legitimidade e o lugar dessas
considera¢des metaliterarias— formuladas sobretudo em entrevistas, a par de outras reflexdes
autorais — que acompanham a carreira do escritor, intervengdes desenvolvidas no contexto

politico, social e cultural em que lhe coube viver?

E consabido que a palavra fundamental de um escritor se plasma essencialmente na sua
criacdo literaria (poesia, ficcao, teatro e mesmo certo tipo de ensaio). Tudo o mais assume um
caracter supletivo e relativamente marginal. Em todo o caso, estando nos ja longe das ortodoxias
estruturalistas acerca da autotelicidade do texto literario, também nao devemos impor o

apagamento da voz do autor, sempre que feita a margem ou na periferia do texto literario.
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Com efeito, esses pronunciamentos t€ém o seu devido lugar, assumindo determinadas
funcdes e significados, como demonstrado por Gérard Genette (1987), entre outros. Todos os
discursos periféricos ao texto literario— sob a forma de notas, prefacios, entrevistas, depoimentos,
etc. — configuram um conjunto de inscrigdes ou umbrais, nada despiciendo para a leitura e cabal
hermenéutica da criagdo literaria. Pode e deve existir uma dialéctica inteligente, por parte do

critico, ao ter em conta esses pronunciamentos autorais na exegese da obra literaria.

Afinal, o escritor nao deixa de ser um homem e um cidaddo, umbilicalmente ligado a
funcdo de escritor: “o escritor forma, com o homem, uma pega inteira” (NAMORA, 1981, p.
172); e como intelectual, ndo pode isolar-se ou alhear-se. Ou seja, ¢ um actor mais ou menos
participante na sociedade envolvente e também no meio literario, parcela singular dessa
sociedade, com todo o direito quer para exercer a sua activa cidadania, quer para pronunciar-
se sobre a sua propria escrita, a criagdo de outros autores, a dinamica do meio literario ou as
transformagdes politicas, sociais e culturais. Cabe depois ao leitor ou critico interessado, de
forma sensata, saber ler e valorar essa informacao peritextual, nomeadamente sob a forma de

entrevistas ou de pronunciamentos autorais de natureza e profundidade bastante varia.

Esse ¢ o caso do volume Encontros, de Fernando Namora, antologiando uma série das
entrevistas que o popular escritor foi concedendo, em vérias ocasides, a diversos 6rgaos de
informag¢do, num arco temporal que se estende de 1965 a 1980. A introducdo do volume cabe
a José Manuel Mendes, que comega justamente por nos lembrar que a vida de um escritor —
na concep¢ao mais ampla possivel — constitui, a varios niveis, a fonte ou o humus primario
e derradeiro da obra literaria, enquanto contexto existencial ligado a um texto. Também por
isso, entrevistas como estas mostram-se relevantes para tragar os sinais dos tempos, uma certa
mundividéncia e, deste modo, ajudar a compor um retrato do autor enquanto criador enraizado

em determinadas circunstancias historicas.

Ao mesmo tempo, para o mais cabal enquadramento do tema em questdo, cabe-nos
parafrasear o titulo de um importante ensaio de Roberto Musil, tal como editado em francés
— “L’Ecrivaindansnotretemps” —, a par de outras formula¢des semelhantes em outros autores
novecentistas, para nos centrarmos no topico intemporal do papel e responsabilidade do escritor,
como foi bem tipico em tempos de modernismo literdrio e artistico. Alias, o autor de 4 Carta
de Lorde Chandos, o alemdao Hugo von Hofmannsthal usara a analogia do escritor como o
sismografo do seu tempo (cf. GUERREIRO, 2000, p. 12-21). Afinal de contas, todo o escritor
estd imerso no presente e a sua escrita ¢ sempre, de algum modo, a expressdo de uma época, ja

que naturalmente envolvida pelo espirito do tempo.

Sabemos bem como a questdo axial ¢ antiga, sendo reequacionada intensamente ao
longo do século XX, sobretudo a partir do periodo entre as duas Guerras Mundiais — como se
coloca o escritor face ao tempo que lhe foi dado viver e observar? Por outras palavras, pode o

escritor ser completamente alheio ao seu presente? Ora, uma das formas de celebrar Namora
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¢ precisamente a de repensar a sua concepcao de escritor — alids, veja-se o topico € justamente
realcado na breve entrevista dada por um dos organizadores das actuais celebragcdes em torno
de Namora (cf MENDES, 2019).

O oficio de escritor — expressao muito usada pelo autor, a par de outras semanticamente
afins, como condi¢do do artista ou papel do intelectual — subentende um homem que pensa e se
pronuncia, mesmo fora ou a par da sua escrita literaria. Em algumas circunstincias, o siléncio
(trdgico) € também uma forma de pronunciamento. Essa dimensdo activa da postura do escritor
e do intelectual ¢ ainda mais expectavel num tempo de assinalaveis transformagdes, como foi o

caso portugués a partir da década de 1940, culminando na Revolucao de Abril de 1974.

Afinal de contas, para Namora, trata-se de uma concep¢do de literatura ancorada
numa realidade social, que molda a seu modo a personalidade do escritor e da sua obra: “O
escritor, se o ¢ de raiz, ausculta, sente e reflecte as mudangas em redor e, consequentemente,
nele proprio, recusando as sentencas autoritarias”. Porque, no fim de contas, “cada obra tem
a sua personalidade, os seus enlaces no espago € no tempo, e essas caracteristicas devem ser
preservadas.” (NAMORA, 1981, p. 130-136).

Para evitar o que designa de “tragico equivoco da intelectualidade”, o autor de Sentados na
Relva nao tem duvidas quanto aos “deveres” ou “obrigagdes” que impendem sobre o intelectual

ou escritor, no sentido de uma activa responsabilizagdo:

(...) uma intelectualidade que ndo respire o ar da sociedade do seu tempo, que
ndo lhe documente as angustias e ndo a alerte dos perigos que a ameagam deixa
de merecer qualquer respeito. A infelligentsia ndo pode ser o juiz afastado dos
seus contemporaneos e tornar-se cumplice de todo o mal contido na sociedade
em que vive desde que faca por ignora-lo. (NAMORA, 1987, p. 45).

Neste ambito, reitere-se a questdo — como pode o escritor alhear-se da Historia de
que ¢ testemunha privilegiada, sem um sobressalto civico € um papel interveniente a varios
niveis, dentro e fora da escrita literaria? Com efeito,como sugerido, o alheamento e a
renuncia seriam também uma forma de pronunciamento — “O artista ou se bate ou capitula”,
garante Fernando Namora. Em ultima andlise, ndo hd meio termo — ou uma arte e ética
antropologicamente comprometidas, ou uma arte ludicamente formal, como salientado pelo
autor de Jornal sem Data: “Nao ha modelos, nao pode haver modelos. A escrita ou ¢ uma
relacdo intima, singular, irreproduzivel, entre o escritor e a realidade, ou € puro fabrico.”
(NAMORA,1988, p. 207)>.

Nesta autoexigente postura, a apatia e o siléncio seriam sempre uma forma de cumplicidade

tragica com a situag@o, ndo se cansa de repetir; ou entdo, nesse horizonte de renuincia, caberia a

3 E significativo, alias, o modo como os defensores da estética neorrealista ostensivamente
depreciavam os autores que ndo perfilhavam o seu ideéario, isto ¢, os ndo alinhados ideologicamente nos
seus pressupostos, considerando-os como escritores “formalistas” (cf. REIS, 1983, p. 90-104).
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opcao por uma literatura descomprometida, ou mesmo por uma “literatura de entretenimento”,
para usarmos a conhecida expressdo de W. Benjamin. Com vasta obra publicada até entdo, ao
longo de cerca de varias décadas, ¢ muito interessante reparar nestas dominantes das entrevistas
reunidas. E este tema ¢ seguramente um dos topicos recorrentes, numa reflexdo que se estende

aos volumes dos Cadernos de um Escritor.

E certo que algumas destas entrevistas ndo sio reproduzidas de forma completa. Em todo
0 caso, a sua leitura sequencial permite-nos aferir algumas linhas de for¢a do pensamento do
autor em varias matérias relevantes: a ligacdo das suas circunstancias biograficas (incluindo a
formacao e o exercicio da medicina) com a sua criagao literaria; a relagdo com outros escritores,
quer os da sua geragdo, quer outros, portugueses ou estrangeiros; a relevancia do contraste do
meio campesino € do espago urbano na sua escrita; as diferencas entre a situagdo do escritor
portugués quando comparado com o que acontece em outros paises; evolugdo politica, social e
cultural do pais, desde o fim do Estado Novo aos primeiros anos da Democracia; evolucao da

propria criacdo literaria do autor; entre muitos outros topicos de interesse assinalavel.

Na impossibilidade de uma leitura critica mais detalhada, sublinhemos apenas um tema
transversal a estas entrevistas, e verdadeiramente significativo na poética literaria de Namora,
com varias ramificacdes reflexivas: o papel do homem de letras ou do intelectual na sociedade.
Em muitas destas declaragdes, sobressai 0 modo como o escritor /6 o mundo e se implica
num posicionamento critico-ideologico, com base numa determinada mundividéncia. Afinal
de contas, a constru¢do de uma sociedade em transformacdo, de um desejado mundo novo
(palingénese), ndo pode prescindir da criagdo artistico-literaria e do olhar critico que sobre ele

se inspira, como forma de o meditar e sobre ele se interrogar.

Esse tema maior do papel do escritor ou intelectual plasma-se em muitas das declaragdes
de Namora nestas entrevistas. Do lugar do artista, ontem como hoje, interpreta-se o mundo de
forma impar, pois todo o homem-cidaddo (e, por maioria de razio, todo o escritor) é homem
situado no seu tempo (cf. NAMORA, 1981, p. 158). E o percurso do escritor também &, desse
modo, inseparavel dessa escrita tecida de testemunho, de implicagdo e de pronunciamento.
Neste sentido, a inscrigdo do autor numa determinada sociedade determina a forma como se

situa, sendo o texto criado amplamente condicionado pelo contexto vivido (cf. Ibidem, p. 208).

No seu conjunto, assinados pela mesma pessoa, obra e discurso critico configuram o
itinerario singular de cada escritor. Esse ¢ também o caso de Fernando Namora — escrever
para observar, para se situar, para transformar (formas verbais sintomaticamente repetidas nas
declaragdes autorais). Nesse sentido, com uma vocagao inquiridora e testemunhal, o escritor
“compromete-se inteiro”, vé-se “investido inteiro no que produz”, sem hesitacdes nem tibiezas,
ao optar pelo “deliberado empenhamento no mundo em que nos situamos” (NAMORA, 1981,
p.- 201, 207). Esta filosofia estética que norteia uma atitude existencial tem reflexos naturais na

concepgao da natureza da palavra literaria. Aprofundemos.
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2. O escritor e a sua circunstincia: compromisso da literatura:

Com efeito, como decorre do anteriormente afirmado, fica relativamente enunciada
uma tese que sustenta a perspectiva de Fernando Namora — a obra literdria afirma-se sempre
como cosmovisdo e signo ideologico de uma determinada época’, sob a forma de compromisso
antropologico e ético com o seu tempo. Em todo o caso, este topico carece de reflexdo critica e,

sobretudo, exigindo que acompanhemos de forma mais detida a posi¢ao do escritor nesta matéria.

E sobejamente conhecida a afirmacio do pensador espanhol José Ortega y Gasset (2004,
p. 757), em Meditaciones del Quijote, teoria posteriormente desenvolvida: “Yosoyyo y mi
circunstancia, y sino la salvo a ella no me salvo yo”. Temos de indagar o sentido de tudo também
no que nos rodeia. O mesmo ¢ dizer: eu sou também o meio em que vivo, € ndo posso (ndo devo)

separar o meu Eu dessa circunstancia, estando ambos mutua e necessariamente implicados.

Os Implicados ¢, e muito justamente, o feliz titulo de uma obra de Jos¢ Manuel Mendes,
com varios textos criticos dedicados ao autor da Autobiografia. E nesta matéria, o pensamento
do autor de Cadernos de um Escritor ¢ muito claro: “a arte ndo pode desinteressar-se da cena
do mundo, e testemunha-a mesmo quando quer apartar-se” (MENDES, 2014, p. 256). Por
outras palavras, como acentuado por Jos¢ M. Mendes, a “configuragdo do neo-realismo” estava
vinculada a “historicidade” concreta, “enquanto urgéncia e apelo”.Quando perguntado sobre —
“Qual devera ser o papel do escritor?”, Namora afirma resolutamente: “O de consciencializar
e contestar (...)”; e logo adiante: “E ler e escrever ¢ cada vez mais assumir um mundo.”

(NAMORA, 1981, p. 110, 111).

De facto, FernandoNamora nao hesita em falar de “responsabilidade civica do escritor”
e do importante “papel do escritor na sociedade” (NAMORA, 1981, p. 65). Nada mais claro e
assertivo que esta forma de assuncao do lugar e da fung¢ao do escritor, como forma de postura
intervenientemente critica, mas também como modo pedagdgico diante de “povos desinformados
e passivos” (Ibidem, p. 67), sobretudo de certo “Portugués resignado e abulico” (Ibidem, p. 67,
189). Afinal de contas, as circunstancias historico-politicas exigiam formas de intervengao,
capazes de superar o status quo do amordagado e cinzento Portugal de Salazar-Caetano, com
sua “atmosfera de precariedade”, apelando para um certo passado historico e a necessidade de
um impeto vital: “Seria justamente neste periodo que mais precisariamos de sentir a exaltacao
de um devir historico. Malgrado as fases de negrume e desalento, sempre nos afirmamos um

povo para quem nenhum repto foi desmedido.” (/bidem, p. 100).

Essa resoluta op¢do contribuiria para o dinamismo e “vitalidade cultural” e para a

desejavel evolucao das mentalidades, ja que se tornava imperioso — a imagem do que acontecia

4  Para uma necessaria panoramica tedrico-critica sobre esta temdatica da dimensdo sociocultural da
literatura e da sua funcionalidade como signo ideologico, cf. Carlos REIS (1995, p. 40 ss. ¢ 78 ss.);
Arnold BERLEANT (1991); e Denis BENOIT (2000).
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nos mais evoluidos paises europeus — “fazer participar todo o cidaddo na existéncia literaria”
(NAMORA, 1981, p. 77). A palavra literaria assumiria assim o macro objectivo do sobressalto
civico, tdo necessario em sociedades marasmadas ou manietadas, na indispensavel construgao de
uma ética da responsabilidade: “As pessoas querem ser elucidadas e querem interferir. Querem
responsabilizar-se e responsabilizar. Quem ndo entender isto — socidlogo, politico, literato —,
nunca entendera a sociedade em que vive e nunca saberd dar-lhe pretextos mobilizadores.”
(NAMORA, 1981, p. 89)°.

Esta ¢ também uma forma de acreditar no homem e na possibilidade de transformagao da
sociedade, ja que para um escritor como Namora, “a politica € uma ética” socialmente empenhada
(Ibidem, p. 173). Para o escritor, partindo do reiterado pressuposto essencial da responsabilidade
dos intelectuais, a palavra literaria da sua geragao singularizou-se pela “bandeira de um aguerrido
inconformismo”, diante de um “mundo injusto”, confirmando assim o axioma de que a arte ¢ um
“veiculo de protesto”. Nesta filosofia estética e €tica, o escritor € o artista que vibra com “a voz
desses homens cujo grito ndo era ouvido”; o mesmo ¢ dizer, um escritor dotado do “pulsar de um
coragao receptivo as dores do mundo.” (NAMORA, 1987, p. 168-169).

Como ¢ sabido, o tema do compromisso da literatura ou do empenhamento ou engagement
(contra o esteticismo, a escrita descomprometida ou a “literatura do entretenimento”) motivou larga
reflexdo ao longo do séc. XX, em que se destacam pensadores russos, influentes autores franceses
— de M. Blanchot a Jean-Paul Sartre (2008), alids significativamente referido diversas vezes por
Namora nestas entrevistas —, sem esquecer um ndo menos relevante ensaismo alemao (R. Musil,
H. Broch, W. Benjamin, Th. Adorno, entre outros, a partir do periodo crucial da cultura intervalar
entre as duas Guerras). Pela sua enorme acuidade, o tema foi objecto de visdo panoramica por Benoit
Denis(2000), em Littérature et Engagement: de Pascal a Sartre; e prolonga-se até a actualidade,
com importantes teorizadores literarios, como Antoine Compagnon (2007), a interrogar-se, de

novo, sobre o lugar e o intemporal poder da literatura (cf. MARTINS, 2015).

Ora, este delineado horizonte aplica-se cabalmente 8 mundividéncia e a poética de Fernando
Namora, com alguns matizes que o proprio introduz, mas especialmente aos pontos de vista expressos
no conjunto das entrevistas. De origens rurais (Condeixa, Coimbra), o mundo popular e verdadeiro
da aldeia ou da pequena vila deixou fundas repercussdes na escrita namoriana — a “autenticidade”das
pessoas, dos lugares, das atitudes, em contraponto com o artificioso, como proporcionado também
pela experiéncia errante do jovem médico. “Escrever foi para mim, e desde o inicio, um modo de
estar activamente presente no mundo” (NAMORA, 1981, p. 20). Dai a concepgdo lata de escritor

comprometido, tal como a defende Namora, longe de alguns mal-entendidos e antes numa assumida

5 Esta ética da “responsabilidade publica”do intelectual e do escritor ¢ um dos temas mais debatidos
no ensaismo de Edward SAID (2005, p. 99; € 2006, p. 153-167), em textos modelares sobre esta questao,
salientando a sua fun¢ao de olhar critico dos poderes instituidos, sobressaindo a imagem do “intelectual
como vigia”. A reflexdo sobre novas e desafiadoras configuragdes do intelectual na contemporaneidade
continua a atrair diversos estudiosos (cf. MARGATO & GOMES, 2004).
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filosofia de participagdo activa: “Nao se trata de escrever tendo como objectivo prestar um servigo ou
fazer prova de generosidade. Trata-se de um acto visceral. Trata-se de uma reagao que corresponde

a um modo de participar no que ¢ real e vital.” (Ibidem, p. 147).

Na formulagdo, aparentemente simples, deste tipo de asser¢do define-se uma filosofia da
escrita literaria, feita de inquietude e de sobressalto, materializando-se assim a “tarefa do escritor”,
tecida de “dores ou rebelides intimas”, mas também de “indocilidade” e de “revolta” (NAMORA,
1981, p. 21), mas nunca de neutralidade, anestesia ou indiferenca. Citando Sartre, et pour cause,
0 escritor sustenta que o contrario desta atitude seria “a tentacao da irresponsabilidade” (Ibidem,
p. 150). Por outras palavras, o dever dos intelectuais— memoravel titulo de Fidelino de Figueiredo
no periodo da cultura intervalar entre as duas Guerras — pressupde sempre determinado tipo de
compromisso € de empenhamento, podendo variar a forma e o modo dessa responsabilidade,
sobretudo em tempos de maior ou menor consciéncia da crise. Por conseguinte, a literatura € sempre
uma paixao ou impeto vital — “E uma paixdo dificilmente se deixa seduzir pela neutralidade, tanto

como dificilmente se verga as circunstancias a que a pretendem domesticar.” (/bidem, p. 150).

“Os meus livros tracam com fidelidade a jornada do homem” (NAMORA, 1981, p. 29),
com tudo o que isto pressupde ao nivel da poética ficcional da representagdo. Nesse sentido,
a experiéncia intensa da medicina ou as vivéncias mais diversas — do meio rural ao urbano,
sem esquecer as viagens —, reflectem-se naturalmente na escrita. Entre as esperadas constantes
do pensamento do autor, de livro para livro, destaca-se “o apelo a dignificacdo da existéncia”

(Ibidem, p. 31), numa mundividéncia assente na fraternidade e no humanismo.

A condi¢do humana em sentido lato, a par de certos valores basilares, sdo os grandes
motivos que norteiam todas as indagacdes e presidem a observagdo e representacdo literarias,
sobretudo no mundo possivel gerado pelo universo romanesco. Neste enquadramento,
determinadas circunstancias politicas, sociais e culturais justificam plenamente uma “literatura
de testemunho” (NAMORA, 1981, p. 32). Inequivocamente, para Namora, o contexto politico-
social de meados do séc. XX, em Portugal, exigia essa atitude de compromisso da palavra
literaria (cf. CHALENDAR, 1979, p. 186 ss.).

3. Questionando a estética do Neorrealismo:

Neste enquadramento reflexivo, cabe abordar um terceiro e tltimo tdpico correlacionado
com as ideias expostas anteriormente. Desde cedo, certa critica literaria demonstrou a repisada
tentacdo de etiquetar Fernando Namora como “escritor neo-realista”, num redutor enquadramento

politico-socioldgico e em juizos criticos desencontradose até polémicos®. Porém,frontalmente,

6  Sobre alguns olhares criticos sobre o Neorrealismo portugués, com naturais referéncias a Fernando
Namora, cf. Mario SACRAMENTO (1967, p. 62, 127) que opta por falar num “primeiro” e num
“segundo” Neorrealismo de Namora; Pierrete ¢ Gérard CHALENDAR, 1979, p. 15, 152; Alexandre P.
TORRES, 2002 ¢ 1977, p. 110 ss.; e Carlos REIS, 1983 ¢ 2005, p. 11-70.
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ndo escondendo o incomodo e mesmo certa irritagcdo, ao escritor sempre lhe pareceu um rotulo

preconceituoso e restritivo, quer em termos pessoais, quer também geracionais:

Se o rotulo serve a alguém, pois que o utilizem. Mas que lhe ndo déem a
énfase restritiva, abusiva e imerecida. Se houve geracdo com uma desejavel
flexibilidade, quanto a linguagem literaria, e desse modo respondendo ao que
o contexto vai pedindo , foi inegavelmente aquela que, uma vez por todas, os
simplificadores taxaram de uma rigidez acintosa, nunca mais lhe mudando o
sitio da prateleira. (NAMORA, 1981, p, 93).

Esta dado o mote da reacgdo critica de Namora face a etiquetas apressadas e amputadoras
de alguma critica, quer sobre a sua obra, quer sobre a consideravel diversidade de um alargado
conjunto de escritores portugueses de meados do séc. XX, assim perspectivados de integrarem,
um tanto acriticamente, uma estética dominada por determinado programa politico-ideologico,
estética também designada de “realismo moderno”, “realismo social” ou “realismo socialista”.
Numa visdo critica e anti-dogmatica, Namora ndo admite ser um escritor “programado” por
uma ideologia, um partido ou uma organizagao. Alias, € significativo da importancia que o tema
para o escritor o facto de o proprio Fernando Namora (cf. 1961) elaborar uma sintese histérica

da emergéncia ¢ afirmagdo do Neorrealismo portugués’.

Para o autor de Jornal sem Data, nunca ¢ demais insistir-se nos equivocos do Neorrealismo,
pois o debate ao longo de anos desencadeou “rios de tinta para tanta confusdo. As vezes para tio
pouco.” Para logo o escritor repisar a necessidade de mais um esclarecimento, mais uma vez sobre a
circunstancia que norteou a geragdo neorrealista, bem demarcada do individualismo e da “mérbida
sondagem psicologica” do grupo da Presencga (cf. NAMORA, 1976, p. 236): “O que houve foi,
por um lado, o que para mim tem sido uma empenhada inventariagdo do homem portugués num
enquadramento sociotemporal bem determinado”. Isso ndo impede o autor de reconhecer uma certa
dose de utopico romantismo ao labor e mundividéncia da sua geracao: ““A minha gerag¢ao nao se furtou

a uma talvez fragil aura romantica de crenga em certos principios.” (NAMORA, 1988, p. 105, 106).

Tal como salientado, nesse forte vinculo a realidade pode residir a intrinseca verdade
desta literatura, na sua vocagao irrecusavelmente mimética. Ora, para o escritor, o cerne desta
filosofia e estética literarias ndo ¢ exclusivo da “gera¢do dos anos 407, também chamada de
“neo-realista” (NAMORA, 1981, p. 31), como ndo se cansa de reafirmar Namora. De modo
inequivoco, isso mesmo foi aprofundado pela fina hermenéutica de Eric Auerbach (2015), em
Mimesis: a representagdo da realidade na literatura ocidental, ao analisar a existéncia de uma

multissecular tradi¢do literaria que busca multiplas formas de representacao.

7  Postura semelhante adoptam outros escritores coevos, como Jorge de Sena (2013, p. 187), que
também se declara escritor comprometido e “engagé”, mas equidistante de “qualquer programa que me
seja imposto por alguém”, seja ele estético ou partidario. Em outras entrevistas, citando Mathew Arnold —
“Apoesia é critica da vida” —, Sena enfatiza que “A literatura ¢ sempre critica”,concluindo assertivamente
em outra declaragdo: “eu considero que a poesia ou a literatura sdo profundamente comprometidas
social e politicamente, mesmo que isso ndo implique uma posi¢ao partidaria absolutamente definida”
(ibidem, 335-388).
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Uma coisa ¢ certa, no caso de Namora e dos escritores que lhe sdo proximos: trata-se
de uma geracdo assumidamente antiacadémica e comprometida com a situagdo, congregada
em torno de uma magna causa mobilizadora, sob a forma de um “realismo interveniente”
(NAMORA, 1981, p. 33). O autor de Um Sino na Montanha interroga-se mesmo sobre se o
Neorrealismo envelheceu ou se se esgotou; mas sobretudo mostra-se convicto do seu papel
historico e ético-antropologico: “Evoluiu, insatisfeito, mantendo-se, porém, coerente com as

suas raizes: uma dada posi¢ao em face aos problemas humanos.” (NAMORA, 1976, p. 238).

Em todo caso, para este camponés da cidade, essa op¢ao de fundo ndo anula os percursos
e as opgoes literarias de cada escritor; nem determina a subjugacao a directrizes superiores
ou orientacdes de programas, escolas ou “magonarias literarias” (NAMORA, 1981, p. 213).
Ao mesmo tempo, uma “literatura de cunho mais social” ndo implica — ao contrario de alguns
apressados preconceitos e simplistas dicotomias — a erosdo da desejavel vertente psicologica,
de que a geragdo da Presenga tinha abusado. Efectivamente, a representacdo do drama humano
exige, em simultaneo, a aproximagao socioldgica e psicoldgica, num dinamismo que torna

possivel a captacdo da complexidade da vida humana.

E radicado nesse himus concreto da realidade portuguesa que o romance pode ser original,
ter espessura antropologica e alcangar ressonancia universal. Perante a insisténcia na velha
questao do escritor comprometido, com toda a carga ideoldgica subjacente, Namora mostra-se

convicto, recorrendo a outra argumentacao:

(...) sempre pensei que toda a arte ¢ “comprometida”, mesmo a que
espectacuraliza o seu descomprometimento. Nao ha obras neutras. Cada um
dos nossos gestos ¢ um compromisso, ainda que pretenda isolar-se de tudo
o que o justificou. O proprio acto de observar e reflectir é seleccionador, ou
seja, pressupde ou conduz a uma tomada de posicdo. (...) E, portanto, uma arte
interveniente. Para usar palavras antigas, mas que continuam a ter validade: o
escritor, mais uma vez, esta a despertar uma consciéncia social, lembrando aos
homens que nio vivem sozinhos no mundo e que este muda e que, mudando,
(agora tao vertiginosamente), pede um novo homem ¢ uma nova mentalidade.
(NAMORA, 1981, p. 125).

Por outras palavras, ndo estd em causa a assun¢do de uma literatura comprometida,

3

enquanto forma necessaria de “inquietude” e de contrariar “ a inércia do meio ambiente”
(NAMORA, 1981, p. 126); mas, sim, o chavao redutor de uma literatura neorrealista, uniforme
e homogénea (ignorando a diversidade dos escritores), além de orientada superiormente por
uma ideologia partiddria. Além do mais, a denominagao tem todos os defeitos de uma redutora
convencao: “Sou anti-rotulo. A meu ver, o «neo-realismo», como todas as etiquetas, ¢ uma
designagdo convencional, comodista, restritiva e frequentemente abusiva.” Salvaguardadas
estas importantes ressalvas, o autor reconhece um traco que atravessa e aproxima a diversidade
das obras e dos autores chamados de “neorrealistas” — a coragem e a oportunidade do

pronunciamento critico num decisivo momento histdrico, enfim, a energia para lutar:
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No entanto, um vinco comum (entre outros) singulariza as obras que
demarcaram a geracdo que, cerca dos anos 40, tomou a palavra. Fernando
Pessoa escreveu que « a energia para lutar nasceu porta connosco». Ora, essa
energia nasceu ou renasceu bem viva com o chamado grupo neo-realista.
(NAMORA, 1981, p. 133).

Por outras palavras, “a salutar incomodidade da arte” ndao se compadece com estereotipos,
nem com nenhum “jugo de normas” isto €, com “faceis receituarios” ou “atitudes dogmaticas”,
exteriores a propria criacao artistica (NAMORA, 1981, p. 129- 132). Em todo o caso, o escritor
reconhece que, enquanto “grupo” ou “gerac¢do” criadora de um novo humanismo,a partir dos

anos 40 em Portugal, o Neorrealismo,

foi um auténtico e plurifacetado movimento de ruptura: contra uma sociedade
acomodada ou dominante, contra o aristocracismo literario que, sob o capuz
do pitoresco ou, ao contrario, do arejamento desconfiador, ignorava a realidade
portuguesa na sua totalidade existencial e social, e contra a ameaga de
degeneracdo das consciéncias por credos odiosos. (NAMORA, 1981, p. 133).

Por conseguinte, o autor de Um Sino na Montanha reitera esse papel activo do Neorrealismo
nasociedade portuguesa, enquanto movimento que “iria corporizar-se como umnovo humanismo
actuante, em contraste e competicdo com a arte desinteressada.” (NAMORA, 1976, p. 238).
Deste modo, na poética literaria de Fernando Namora conjugam-se ética e estética, pois, no
seu entender, “uma obra de arte mede-se nao s6 pelos seus méritos estritamente estéticos mas
igualmente pelos seus efeitos na sociedade” (NAMORA, 1981, p. 215). Escrever para mudar a

sociedade, ¢ o grande lema ou utopia, no sentido de um mundo mais humanizado.

4. Concluindo: toda a arte é “comprometida”:

Consequentemente, sobre o escritor de Encontros, enquanto homem e criador livre,
impende uma responsabilidade axial: “Mas como acto livre,e enquanto livre, a arte assume uma
responsabilidade de que o escritor consciente nio se alheia” (NAMORA, 1981, p. 39). E uma
obrigacdao ou dever €tico perante si mesmo e, naturalmente, perante os outros € o seu tempo.
Afinal de contas, “a criacdo ¢ um acto de liberdade” e de independéncia, quer face a directrizes

ideologicas, quer diante de orientacdes de escolas.

Esta ideia ¢ refor¢ada pelo autor de Jornal sem Data, quando afirma: “A literatura ¢ um
processo de libertacdo e, por conseguinte, aspira a liberdade. Quer dizer que o seu ponto de
partida ¢ uma recusa aos constrangimentos.” (NAMORA, 1988, p. 17). “Por que se escreve?”,
interroga-se o autor; por razdes estéticas, mas também, insiste, por motivacdes existenciais,
expressando catarticamente as colectivas “inquietudes sobre o sentido da existéncia”; enfim,
por uma “vincada preocupagdo social”, pois € assim que se deve definir o escritor: “Sinto-me,
com efeito, comprometido com o mundo em que tenho de afirmar-me como individuo, mas

individuo participante de uma gesta colectiva.” (Ibidem, p. 43).
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Enfim, a literatura deve ser sempre empenhada e livre, sem dogmatismos de nenhuma
espécie: “Nao existem justificagdes validas para critérios que imponham uma «norma» a criagao
artistica; o critério, chamemos-lhe assim, pertence ao artista, responsavel perante si proprio, os
outros homens e o tempo” (NAMORA, 1981, p. 39). Escrever como artista “comprometido”
¢ uma atitude global, uma vocagdo ou uma missdo intimamente assumidas: “Nao se trata de
escrever com o objectivo de prestar um servigo ou fazer prova de generosidade. Trata-se de um
acto visceral. Trata-se de uma reacc¢ao que corresponde a um modo de participar no que ¢ real
e vital” (NAMORA, 1981, p. 147).

Com a adopgao desta filosofia estética, procede-se ademais a uma atitude pedagogica, quer
dos jovens quer dos mais adultos, no sentido de uma cidadania mais consciente e interventiva,
ja que “As pessoas querem ser elucidadas e querem interferir. Querem responsabilizar-se e
responsabilizar” (NAMORA, 1981, p. 89). Quando lhe perguntam — “Qual devera ser o papel
do escritor?”, com algumas variantes — a resposta advém coerente ao longo dos anos: “O de
consciencializar e contestar” (/bidem,p. 110). Por outras palavras, o oficio de escrever implica
assumir um designio nobre e essencial — /er continuamente o0 mundo e o ser humano, enquanto

“necessidade visceral de missdo, de interferéncia” (Ibidem, p. 124).

Como se foi referindo, para Namora, toda a arte ¢ “comprometida”, mesmo a que diz ndo se
comprometer. Porque, em tltimo lugar, “Nao hé obras neutras. Cada um dos nossos gestos ¢ um
compromisso” (NAMORA, 1981, p. 125). Neste espirito, a literatura assume uma vocagao Unica,
com a sua funcionalidade de “contemplacdo, testemunho, ac¢ao”, filosofia estética assim expressa:
“O texto, em suma, assimila o contexto — mas modificando-o. Deste modo, temos que a literatura
actua no sentido de tornar o mundo mais habitdvel e € por isso que ela representa tanto a rebeldia

como a esperanga.” (Ibidem, p. 150-151), seja no Portugal da ditadura, seja no Portugal pos-Abril.

No fim de contas, a literatura ¢ sempre (e deve ser) uma arte vigilante e livre: “A verdade
¢ que a literatura ¢ feita por homens livres, mesmo que vivam numa sociedade oprimida. (...)
Os fascismos temem os escritores porque a arte ¢ um veiculo de tolerancia, de entendimento”
(Ibidem, p. 155). O mesmo ¢ dizer, “a literatura ¢ feita por homens livres e que preza a liberdade”,

contra todas as formas de dogmatismo, ortodoxia ou ditadura (/bidem, p. 172).

Deste modo, a literatura ¢ uma arte com a vocagao intrinseca de observar, de representar
e de actuar. Como escrevera M. Kundera (2010, p. 29), ha coisas que so a literatura (incluindo
destacadamente a escrita romanesca) ¢ capaz de descobrir, pensar e dizer, sobretudo quando se

perspectiva a literatura (e o romance) como incomparavel “sonda existencial” da vida humana.

Destas e de muitas outras asser¢des reiteradas de Fernando Namora decorre a concepgao muito
clara e assumida, muito coerente e l6gica de uma arte interveniente, comprometida intensamente
com o seu tempo — uma literatura baseada na observagao e na reflexdo; uma literatura de ruptura
¢ de insubmissdo, sob a forma de “combate sem vencidos nem vencedores” (NAMORA, 1981,

p. 124); uma literatura inquieta e de horizontes humanistas, sempre que norteada pela “salutar
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incomodidade da arte” (Ibidem, p. 129) em cada época. Depois de citar uma vez mais Jean-Paul
Sartre, Namora ¢ bastante convicto: a literatura tem de optar pelo “deliberado empenhamento no
mundo em que nos situamos”, pois simplesmente ndo pode ignorar “a situagao concreta oferecida

ao escritor pela sociedade em que vive” (Ibidem, p. 207, 208).

Nesta predisposi¢do e nesta mundividéncia referidas, sempre numa imprescindivel
responsabilidade social, o escritor assume o papel “medianeiro entre 0 homem comum e a
sociedade politica” (NAMORA, 1981, p. 179), de “revelador” e de singular consciéncia critica,
contrariando a inércia do conformismo e da rentincia ao exercicio da cidadania. O escritor tem
permanente necessidade de se “situar”, de “inquirir”, de se “pronunciar”, pelo que na sua arte

“compromete-se inteiro” (Ibidem, p. 201).

Como sustenta o autor do prefacio a 5 ed. da Casa da Malta [1961], ndo importa a
reprodugdo da realidade, antes uma bem mais ampla filosofia estética: a condi¢do do escritor
¢ a do permanente descontentamento, assente numa desperta consciéncia literaria, servindo o
ser humano e o seu tempo, em alerta para a “tragédia do mundo”, como salientara em Didlogos
em Setembro. Nesse sentido, para Namora (1961, p. 12), neste relevante pressuposto, a escrita
dos neorrealistas emancipa-os “de uma filiagdo literaria limitativa”, em favor de um “obra
perduravel”, distante de alguns apressados e duraveis preconceitos, de que a escrita de Namora

¢ um caso bem singular de maturidade e e de autonomia estética (cf. LOPES, 1957).

Em tltima instancia, a propria condigdo humana, em toda a sua diversidade e complexidade,
ndo pode ser cabalmente compreendida sem esta concecao de literatura e do seu olhar privilegiado
e actuante, em nome de uma desejavel “sociedade aberta”. S¢ assim a palavra literaria pode
“tornar o mundo mais habitavel” (NAMORA, 1961, p. 216), mais humano ¢ dotado de maior
esperancga. E justamente neste sentido que Antonio Candido (2004, p. 18) sustenta o “poder
humanizador” da literatura, que ao tomar posi¢ao sobre a realidade e os problemas, se transforma

numa necessidade e num direito inaliendvel de todo o cidaddo responsavel.
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