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Ageracdode40, associadaa irrup¢ao do Neo-Realismo em Portugal, teve em Coimbraum dos
seus nucleos mais dinamizadores. Ali se publicaram a colec¢ao de poesia do “Novo Cancioneiro”
(1941-44), cujo livro de abertura foi da autoria de Fernando Namora (7erra), o romance também
deste escritor Fogo na noite escura (1943), que iniciou a série dos “Novos Prosadores” da
Coimbra Editora (1943-1948), e arevista Vertice que, depois da refundagdo, em 1945, foi um dos
mais importantes 6rgdos teorizadores de uma poética inspirada na macronarrativa marxista. Nela,
participaram, entre outros, Joaquim Namorado, Carlos de Oliveira, Jodo José Cochofel, Mario
Braga, Arquimedes da Silva Santos, Alves Redol e Mario Sacramento. Esta geracao literaria, para
14, da proximidade etéria (dos vinte aos trinta anos), destacou-se por uma acentuada centragao
ideoldgica e afectiva, embora, contrariamente aquilo que os seus detractores afirmavam, revelou
desde cedo que a sua pratica estética ndo correspondia a um programa previamente definido,

mas, pelo contrario, que cada um dos escritores do movimento iria percorrer vias diversas —

1  Professor da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde se doutorou em Literatura
Portuguesa (1989). Escreveu ensaios sobre Raul Brandao, Carlos de Oliveira e Jos¢ Saramago ¢ deu
énfase em sua investigacao universitaria a temas e autores do Romantismo, do Simbolismo ¢ do Neo-
Realismo. Diretor da revista Nova Sintese — Textos e Contextos do Neo-Realismo, Associacao
Promotora do Museu do Neo-Realismo.
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com alguma tensa polémica, no inicio da década de 50, entre os que defendiam a primazia do
conteudo e os que defendiam uma dialéctica entre a forma e contetido —, de molde a ensaiarem
uma arte que se comprometia no urgente processo de transformagdo da sociedade, numa €poca
dominada pela emergéncia dos fascismos e do nazismo. A Guerra Civil de Espanha (1936-39)
e a eclosdo da 2* Guerra Mundial (1939-45) e, entre nos, a consolidacdo da repressiva ditadura
salazarista, ao longo dos anos 30, apelavam a uma arte que, para 14 de um mero conflito entre
geragdes, recusava o subjectivismo individualista e o alheamento da problematica sociopolitica
do movimento modernista da Presenga (1927-1940), cujas figuras gradas foram José Régio, Jodo
Gaspar Simdes e Adolfo Casais Monteiro, e interviesse, no seu campo especifico, numa fraterna
comunhdo com as classes oprimidas, como testemunho e expressdo de revolta contra o fascismo
ascendente. Postura que Fernando Namora designaria significativamente como um ‘“humanismo
interferente”. Nao havia, pois, uma receita prévia a conduzir os escritores, mas uma comum
mundividéncia aberta a experimentacdo individual das vias formais mais capazes de concretizar
esse horizonte sociocultural. Num ciclo longo, essa diversidade ir-se-ia alias acentuando,
demonstrando que o elo que os unia nunca impediu a manifestacdo da individualidade de cada
escritor, decorrente dos seus diferentes percursos de vida ou do modo como cada um respondia
esteticamente ao apelo da urgéncia de uma arte de intervengdo social. Note-se, a este proposito,
que o facto de Fernando Namora ter sido médico na provincia condicionou o seu modo peculiar
de auscultacdo das comunidades rurais, do mesmo modo que Soeiro Pereira Gomes ndo teria
escrito Esteiros (1941), um romance nuclear da 1* fase do Neo-Realismo, se nao tivesse sido
funcionério administrativo duma empresa industrial em Alhandra ou um animador sociocultural
junto das classes trabalhadoras da regido ou, num outro plano, o modo como Alves Redol elaborou
o universo ficcional dos trabalhadores rurais ribatejanos ou dos avieiros ndo se pode desligar do

seu esforco de desenvolver uma prévia pesquisa etnografica.

As classes trabalhadoras surgiam nas obras neo-realistas, sobretudo na 1? fase do movimento
(década de 40), de pendor épico-lirico, como protagonistas das narrativas, algo que superava a
representacdo do proletariado nos escritores naturalistas, entre os finais do século XIX e o inicio
do século XX, tais os casos de Fialho de Almeida, Carlos Malheiro Dias (Filho das Ervas, 1900),
Abel Botelho (Amanhd, 1902) ou Jodo Grave (Os Famintos, 1903) ou, no ambito de uma estética
expressionista, a mitologia da dor fecundante dos humildes em Raul Brandao. Diriamos que ao
povo objecto/abjecto da narrativa naturalista, se transita com o Neo-Realismo para o povo como
sujeito das historias e da Historia. Convém referir, no entanto, que a demarcagdo neo-realista
ndo resulta tanto da representagdo em primeiro plano do universo laboral, mas dum ponto de
vista emancipador e, portanto, solidario com os oprimidos por relagcdes sociais iniquas, o qual
estrutura os universos da ficcdo. Neste aspecto, a obra de Ferreira de Castro constitui, desde

finais dos anos 20, a transi¢ao entre o naturalismo ¢ o Neo-Realismo.

Fernando Namora, cujo centenario de nascimento se comemora este ano, iniciou a sua

actividade literaria com 18 anos, ao publicar o romance As Sete Partidas do Mundo (1938),
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uma obra sobre a sua adolescéncia coimbra, ainda de cariz presencista, embora 0 modo como
articula o individual e o social anuncie ja a futura fase do escritor, pois, como refere Mario
Sacramento, “¢é também de sublinhar [...] a preocupacdo ja presente em Namora de enquadrar
e situar socialmente todas as personagens” (in NAMORA, s. d., p. 46). De notar também, na
fase da juvenilia, a sua colabora¢do na revista Cadernos da Juventude (1937), com uma gravura
— a actividade como artista plastico, ainda que num segundo plano, acompanhou sempre a
do escritor —, na qual participaram também Joaquim Namorado, Manuel Filipe, Manuel da
Fonseca, Polibio Gomes dos Santos e Frederico Alves, um niimero unico logo apreendido nas
livrarias da cidade pela policia politica, sendo os seus exemplares queimados numa simbolica
fogueira, a evocar certos rituais nazis?, no patio do Governo Civil de Coimbra, evento que
sera ficcionado em Fogo na Noite Escura (1943), tendo aqui a revista a designacao de Rampa,
fundada por jovens conotados com a defesa duma arte de intervencao social, como analisaremos
mais adiante. No prefacio dos Cadernos, podemos ler estas palavras premonitorias: “para nos,
a juventude vale na medida em que possui a consciéncia da sua universalidade e a nogdo bem
viva da sua posi¢cao no mundo como elemento de fecunda transformac¢ao”. Esta assun¢do duma
nova postura da juventude, enquanto factor dindmico na transformac¢do do mundo, anuncia
também uma nova perspectiva na relagao dos escritores com os leitores. E, em 1939, Namora
também fara parte do nticleo promotor da revista Alfitude, e da sua direc¢do juntamente com
Jodo José Cochofel, Joaquim Namorado e Coriolano Ferreira, sendo ambas as revistas editadas
pelo livreiro coimbrdo e escritor Augusto dos Santos Abranches (1912-1963). Através dos
textos de Joaquim Namorado, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, Fernando Namora e
Jodo José Cochofel, verificamos que se esta ja numa fase de transi¢do entre o introspectivismo

da Presenca e a génese do Neo-Realismo.

Alias, em 1939, Gaibéus, de Alves Redol, seria considerado o romance fundador do neo-
realismo. E uma obra, onde se oscila entre o documento etnografico e a ficgio, que relata o drama
dos trabalhadores sazonais (pequenos agricultores depauperados do Norte do Ribatejo ou da Beira
Baixa) contratados para a ceifa do arroz no Ribatejo. Num simbolismo politico, a personagem do
“ceifeiro rebelde” ¢ um indicador prospectivo da virtual emancipacao dos gaibéus deste mundo,
simultaneamente vitimas da violéncia patronal e da malaria, uma sinédoque da exploracao de que
sdo objecto os assalariados rurais em Portugal e, por extensdo, de todos aqueles que “alugam”
a sua forca de trabalho. O facto de este romance se situar numa zona rural contribuird para uma
associacdo algo equivoca do Neo-Realismo apenas a problematica do mundo rural portugués,
algo que se compreende pelo peso do sector primario na nossa formacao social da época, mas que
ndo esgota as tematicas desta corrente estética. Como afirmou o autor, na sua “Breve memoria” de
1965, “Gaibéus seria um compromisso deliberado da reportagem com o romance, em favor dos
homens olvidados e também da literatura aviltada” (REDOL, 1989, p. 49).

2 Lembremos, a proposito, que, em Berlim, na jornada de 10 de Maio de 1933, o poder nazi, num
espectaculo ritualistico nocturno, na Praca da Opera, queimou vinte mil obras interditas.
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Fernando Namora, que nasceu em Condeixa (distrito de Coimbra), filho de um pequeno
comerciante desta vila, mas que simultaneamente possuia uma courela na aldeia de Vale Florido,
préxima daquela povoacao, ancestralmente cultivada de geracdo em geracao, ficou para sempre
tatuado por essa paisagem matricial. Dai que tanto a sua fic¢ao de tematica rural como a urbana
nunca se liberta dessas raizes afectivas e imaginarias. Poder-se-ia dizer, com as palavras de
Alberto Caeiro sobre Cesario Verde, que, nos seus romances situados em Lisboa, Fernando
Namora “era um camponés / Que andava preso em liberdade pela cidade”. Alias, € significativo
que o livro, com 24 poemas, que inaugura, em 1941, a coleccdo do Novo Cancioneiro tenha
como titulo 7erra e como assinala, sob o signo da autenticidade, em nota introdutdria; “Este ¢
um livro da Terra; da Terra que ndo foi vista da janela do comboio. Nem ¢, tdo pouco, um livro
de escola. Apenas uma contribuicao sincera para o conhecimento da Gleba”. Nesta obra, onde
supera o horizonte subjectivista de Relevos (1937) e Mar de Sargacos (1939), o eu anula-se
para dar relevo a historia de uma comunidade alded, com as suas personagens arquetipicas,
onde as caréncias de uma familia de camponeses termina com a emigracido compulsiva. E uma
epopeia da luta dos camponeses sem horizontes pela sobrevivéncia, num universo de crencas
religiosas convertidas em fetiches, onde a terra estéril e relagdes sociais iniquas ora empurram os
camponeses para a migragao sazonal, ora para a emigragao, embora a terra possa pontualmente
com a Primavera assumir um esplendor erotizante, como no poema 19. O sentido fraterno do

autor com os camponeses desponta neste livro como um novo caminho a desbravar pela arte.

Em 1943, um ano depois da sua formatura em medicina, publicou o romance Fogo na
Noite Escura, obra iniciada em 1939, uma biografia ficcionada da juvenil geracao coimbra que
esteve na origem do Neo-Realismo. O titulo da obra remete para uma frase do escultor Carlos
Noébrega, um comparsa mais velho, que no convivio com um dos estudantes em rebeldia contra
a tradigdo esclerosada e o sistema repressivo vivido na Academia e na sociedade portuguesa,
diria: “tenha a juventude as perplexidades e as duvidas que tiver, ela serd sempre um fogo na
noite escura” (NAMORA, 1975, p. 37)* Esta frase constitui um leitmotiv do romance, pois
na metaforica noite do fascismo, os jovens estudantes universitarios, apesar das contradigdes
decorrentes das suas diversas origens de classe, das suas frustragdes ou da sua incapacidade
para uma luta consequente, simbolizavam uma energia de revolta (o fogo) contra o sistema
totalitario vigente. Ha outros romances que, no mesmo periodo, se debrucam sobre a vida
estudantil coimbra, tais os casos de O Caminho fica Longe (1943), de Vergilio Ferreira, e Porta
de Minerva (1947), de Branquinho da Fonseca, um dissidente da Presenca, mas nenhum deles
tem a capacidade, como este, de nos expressar as tensdes psicossociologicas das personagens,
ora dinamizadas pela vocagdo para uma pratica libertadora politica ou erotica, ora enredadas
pelas teias da sua situagdo social ou pelo estigma das suas origens familiares. O romance de

Namora destaca-se também pelo aprofundamento da andlise da luta na Academia, entre as

3 Todas as indicagdes de paginas, integradas no corpo do texto, remetem para as edigdes mencionadas
na bibliografia de Fernando Namora ao final do texto.
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forcas progressistas e as conservadoras, pela desmontagem do esquema repressivo vigente ou
pela denuncia da natureza de classe da Universidade, enquanto reprodutora das relagdes sociais

dominantes ou ainda pela articulagdo dialéctica entre o ser social e a psicologia das personagens.

De entre o colectivo dos estudantes universitarios progressistas, destaca-se Julio, pela
sua arguta inteligibilidade na dissecacao da natureza de classe da Universidade e da sua fungao
enquanto aparelho ideoldgico do Estado (“Um curso enfia-nos cedo ou tarde numa engrenagem.
Nao ¢ esta universidade um viveiro tradicional de domesticados e domesticadores? ” (IDEM,
p. 14), alerta-nos logo nas primeiras paginas, num didlogo com a colega Mariana). Filho dum
contrabandista abastado, goza de um bem-estar econdmico se 0 compararmos com outros
estudantes, tal o caso do seu amigo Z¢ Maria, ex-seminarista, que, sendo filho de camponeses
analfabetos, vive na contradicao entre a ma consciéncia pelo esfor¢o desmesurado dos pais para
o manterem em Coimbra, ainda que em condic¢des precarias, € a vergonha da sua origem social.
Por outro lado, este veicula um imperativo simultaneamente telurico, sensual e pragmatico,
suspeitando de todos aqueles cujos ideais revolucionarios nao se adequavam ao tipo de vida
praticado no quotidiano. Para Z¢ Maria, mais do que de romantismos teoricos, urgia agir. Julio,
por sua vez, talvez na heranca imaginaria do pai, manifesta um desejo de errancia em busca
de aventura, a contracorrente de uma tendencial postura burguesa sedentaria, enquanto futuro

diplomado em medicina.

Estamos, alids, numa época conturbada da historia portuguesa e internacional e também,
de acordo com a narrativa, numa fase em que uma camada social de estudantes, ainda que
minoritaria, oriundos da pequena burguesia e mesmo do proletariado ou do campesinato, chega

a universidade, privilégio até ai de uma casta aristocratica ou burguesa.

Um dos lugares nucleares da convivéncia estudantil é a casa de hospedes de D. Luz
e do Sr. Lucio, um casal de ex-camponeses que tenta, em Coimbra, através deste negocio,
libertar-se do jugo dos “senhores da gleba” e propiciar a sua filha Dina um futuro digno. Sao o
recorrente objecto das provocagdes dos seus hospedes estudantis que ndo esquecem a origem
social dos proprietarios da pensdo. Estes devem, portanto, submeter-se, de acordo com as suas
tradi¢des ancestrais de seres suplicantes, as ac¢des ludicas e aos desmazelos no pagamento
das mensalidades por parte desta casta com o seu capital simbolico especifico, num universo
provinciano, rigidamente dividido em estudantes e futricas, sendo alguns destes, objectiva
e subjectivamente, os serventuarios daqueles. Neste circulo estudantil, destaca-se também
Seabra, um jovem muito preocupado com a sua imagem estereotipada de revolucionario,
no seu circulo restrito de amigos. Sendo, por outro lado, um eterno candidato a ensaista ou
romancista, algo que nunca chegard a concretizar. Filho de um rico proprietario da zona
do Barroso, dispde de facilidades econdmicas que o tornam um sujeito problematico pela
inadequagdo entre as suas teorias revoluciondrias e a sua vida boémia ou o seu consumismo
burgués, embora venha a participar convictamente em acgdes de contestacdo da ordem vigente,

em momentos de conflitualidade agudizada. J& Abilio, um estudante 6rfao e dependente da
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caridade ostensiva de uma tia, ¢ um caloiro que ira experimentar o anacronismo da praxe no
ambito do conservadorismo académico, encontrando em Julio simultaneamente um protector e

um modelo ético para a acgao.

Num outro plano, surge a personagem contraditéria de Luis Manuel, que vive num
palacete coimbrao, propriedade de seus pais, uma unido com sucesso de uma mae oriunda da
aristocracia decadente e de um burgués com fortuna feita no Brasil e, entretanto, industrial em
Coimbra. Uma tematica que seria retomada, numa tensdo dramadtica, no romance de Carlos de
Oliveira Uma Abelha na Chuva (1953), onde o dinheiro burgués compra o sangue aristocratico,

numa conflitualidade que a protagonista Maria dos Prazeres alimenta ao longo da narrativa.

E no palacete de Luis Manuel que este circulo estudantil se retne, para deleite da mae
aristocrata, sempre presente, e que assim se vé relativamente compensada pela mediocridade
cultural do marido. Neste ambiente de elite, com criados e cddigos de sociabilidade proprios
da alta burguesia, obviamente adequados as reunides de circulo democratico, discute-se arte
e politica, léem-se obras de cariz marxista e ouve-se musica erudita. E, embora sendo Luis
Manuel o poélo cultural a partir do qual irradiavam estas manifestagdes artisticas e politicas,
tal facto ndo mascarava, no entanto, ao olhar critico do colectivo, o seu deleite narcisico pelo
envolvimento nestes rituais culturais. E 6bvio que as diferencas de classe entre os componentes
do circulo ndo se apagavam neste cenario aristocratizante que os recebia aparentemente de
modo igualitario. Luis Manuel talvez seja por isso o mais paradoxal de todos eles, pois, para
alguns dos amigos, a sua riqueza e a obsessiva presenga protectora da embevecida mae nio se

adequariam aos seus apregoados ideais revolucionarios.

Este ¢ de qualquer modo um dos nucleos donde parte uma contestagdo extremada da
tradi¢do académica e da sua praxe, porque esta ¢ uma linguagem que se conforma com uma
imagem do estudante universitario, boémio quanto baste, irreverente dentro das regras e
reproduzindo nos seus cddigos a hierarquia do poder. Por isso o romance confronta-nos com
uma universidade dividida entre uma maioria que apoiava a tradi¢ao e uma minoria rebelde que
a considerava anti-progressista. Porém, para o nticleo dos jovens mais politizados, esta questao
ndo era uma mera disputa académica, mas uma questdo politica, num pais de classes estanques
e dominado por uma ditadura fascizante. Todavia, a sua ac¢do ¢, por vezes, mais diletante do
que produtora de efeitos concretos no ambito de uma mudanca sociocultural. Dai que alguns

dos seus membros se questionem e questionem os outros relativamente as suas praticas sociais.

O clima de guerra em que vive o mundo ndo deixa de atingir esta cidade provinciana, onde
se recolhem alguns refugiados e € mesmo lugar de transito para alguns resistentes estrangeiros
em confronto com o poder nazi. E para estes que vio algumas das interrogagdes que se libertam
do mundo contraditério em que agem, resultado da vontade de compromisso politico, face a
quietagdo que o quotidiano provinciano lhes impde, numa atitude de eternizada espera. E, pois,

uma geracao que se interroga sobre os caminhos que a possam libertar do sarro burgués. Para
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Z¢ Maria, no entanto, os seus amigos mais idealistas falhavam nos seus objectivos, porque
discutiam os problemas dos homens sem nunca os terem vivido, dai a distdncia entre a recorrente
teorizacdo e a pratica quotidiana. Este, que vive um tortuoso combate entre o desejo de mudanca
e a frustragdo, pensa que aquilo que separava a sua geracdo das roméanticas geragdes anteriores
assentava numa “precoce e desencantada consciéncia da vida” (IDEM, p. 267). Para ele, as
liturgicas sessdes de leituras revolucionarias (por ex., de Les Beaux Quartiers, de Aragon,
na voz enfatica de Luis Manuel) lembravam-lhe, em fungdo da sua anterior experiéncia de
seminarista, um catolicismo de sacristia que opunha ao catolicismo activo dos missionarios
ou dos militantes. Para Z¢é Maria, “Pensar era agir” (IDEM, p. 267). Mas a sua ambivaléncia
relacional registar-se-ia também no modo como se comportaria com Dina, a filha dos donos da
pensdo. No efémero namoro com esta oscilava entre o fascinio pela sua ingenuidade tosca e o
desprezo pela sua condi¢do social, um estigma a lembrar-lhe a vergonha do seu estatuto de filho
de camponeses pobres, vindo por isso a romper com ela e a envolver-se eroticamente com a
aristocratica Maria Eduarda. Tal como Dina, Z¢ Maria ¢ um ser de fronteira sociocultural, um
ser hibrido em busca da sua verdadeira identidade, dividido entre as raizes rurais humildes e a

vontade de se libertar desses elos originarios.

Entre outras personagens que episodicamente se avizinham deste circulo estudantil destaca-
se o0 ja acima referido escultor Carlos Nobrega, um homossexual frustrado que, embora ja com
40 anos, procura, junto da juventude, um antidoto para a sua obsessiva ideia de envelhecimento.
E um dos seres extravagantes que povoam a cidade, tal como o velho poeta panteista Augusto
Garcia, que acamaradava com todas as geracdes posteriores a sua, numa permanente renovagao
da vida e da sua poesia, ou Silvio, um “futrica” amanuense com aspiragdes a adquirir estatuto
de poeta, vivendo fascinado com o idealizado mundo estudantil que conhecia sobretudo através

da convivéncia distante das mesas de café.

Entretanto a crise universitaria agravar-se-ia, aquando da publicacdo de um artigo por um
veterano, no qual defendia a democratizacdo da universidade, o que implicou a sua expulsao
pelo Senado e a substituicao da direccdo da Associagdo Académica, democraticamente eleita
por uma nomeada pelas autoridades universitarias. A academia torna-se entdo o centro da luta
extremada entre conservadores e progressistas. Mesmo na area dos jovens docentes, ainda que
ndo aceitando o extremismo estudantil, surge num jornal da cidade um artigo de um assistente
no qual se defende a urgente remodelagao da universidade. Este seria, alias, reprovado nas suas
provas de doutoramento, o que tornaria o seu caso emblematico da opressao vivida dentro e fora
da academia. Com a proximidade dos exames, vai-se desenvolvendo a ideia de uma greve na
qual estdo empenhados os elementos da tertiilia, chegando estes a produzir um manifesto contra
o anacronismo da universidade, os contetidos do ensino ao servigo das classes privilegiadas, a
sua instrumentalizagdo pelo poder politico e em defesa de uma reforma radical e democrética.
Apesar do aparato das forcas repressivas (cdes-policia, formagdes politicas paramilitares,

policia politica) e da intervengdo de alguns sabotadores, a greve teria éxito. No confronto com
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aquelas, Z¢ Maria atirou-se contra a Guarda, de molde a desviar as aten¢des do companheiro
Julio que, entretanto, ¢ ajudado a fugir, pois se sabia da sua prisdo iminente pela policia, tendo-

se mais tarde refugiado na casa de campo de Luis Manuel.

O mundo feminino comparece também no romance, tanto no universo estudantil como no
dos “futricas”. Mariana ¢ colega de Julio e acabara por partilhar com este a aventura da luta travada
pelos estudantes. Oriunda da pequena burguesia urbana, sofre a humilhagdo de uma familia em
ruptura, pois o pai era um obscuro empregado de reparticdo, embora licenciado em direito, e
sendo subjugado pelo mau cardcter da mulher, torna-se alcodlatra. Tal como outras raparigas
universitarias, vivia de acordo com as regras convencionais respeitantes a vida feminina, num
mundo machista. A ousadia feminina neste universo provinciano pagava-se com o castigo da
opinido publica, dado que a mulher era vista dominantemente como “a fada do lar”. Com Julio,
no entanto, aprenderd o companheirismo da luta e dos afectos. J4 Eduarda, uma jovem aristocrata,
descobre nos encontros em casa da Luis Manuel, seu primo, um virtual caminho alternativo para
a sua clausura de acordo com os codigos da sua classe. E um mundo novo que surge e que quer
experimentar, pelo que casaria com Z¢ Maria, com a reprovagao total da familia. Abdicando dos
seus privilégios, ira viver com este para a pensao do Sr. Lucio. Até que descobre, ja numa fase
de tédio a nivel da relagdo, que nem ela nem Z¢ Maria poderiam abandonar o seu estigma social
originario e partilhar com felicidade a vida em comum. Por outro lado, a expectativa de um mundo
sem grades, que iria desabrochar através da sua relacdo com o marido, tornar-se-ia um malogro,
porque se ia assemelhando cada vez mais a clausura anterior, sendo ambos prisioneiros de uma
mesma teia. O crepusculo da relagdo cristaliza-se numa imagem patética da velha camponesa,
sua sogra, com quem passeara pela Baixa coimbrd, numa “marcha finebre” do seu casamento,
ante o olhar surpreso e incomodado de Z¢ Maria. Restar-lhe-ia apenas a imagem-esbogo de um
mundo novo, entretanto fracassado. A margem do grupo, vinda de Lisboa, Irene sera o arquétipo
da mulher libertina e provocante, que ndo se coibia, por exemplo, de fumar em publico, algo
interdito as senhoras da cidade. Esta funciona, portanto, como um simbolo contrastante face ao

universo provinciano e esclerosado da urbe coimbra.

Quanto ao universo feminino “futrica” este ¢ apenas rudimentarmente esbogcado. As
raparigas que viviam em tugurios no bairro académico eram as servigais dos “doutores”:
lavadeiras, costureiras ou mogas de recados, e muitas delas amancebadas com estudantes. De
resto, as proprias maes favoreciam a aproximacao das filhas a essa casta superior, na expectiva
de uma futura promocao social dos seus rebentos. O corpo da “futrica” ¢, para os estudantes, ao

mesmo tempo objecto erdtico e o abjecto pela sua condigdo econdomico-social.

No que concerne a actividade cultural do grupo, sendo nele dominante uma concepcao da
arte enquanto intervengao social, publicaria uma revista Rampa, com poesia e ensaios, que seria
acusada de subversiva e de conluio com Moscovo e, em consequéncia, como acima assinalamos,

retirada das livrarias pela policia politica.
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O ciclo rural de Fernando Namora: o humanismo interferente

Em Agosto de 1943, depois dum curto exercicio clinico em Condeixa, Fernando Namora
fixa-se em Tinalhas (vila da Beira Baixa), até Outubro de 1944, onde elaborou Casa da Malta
(1945), transitando posteriormente para Monsanto, aldeia raiana do distrito de Castelo Branco,
donde eram naturais os seus sogros. E, dois anos depois, fixa-se em Pavia (vila alentejana do
distrito de Evora). A vivéncia do médico-escritor em meios rurais sera determinante para o
diadlogo ficcionado entre este € a comunidade presente nas suas obras de tematica rural. Esta
experiéncia permitir-lhe-4 uma autenticidade no modo como recria ficcionalmente a comunidade
camponesa nas obras do seu designado “ciclo rural”, superando qualquer tendéncia idealizadora

no que concerne a representacao desse colectivo.

Fernando Namora considerou o seu romance Casa da Malta como o primeiro de um
ciclo da sua ficgdo, especifico de um “humanismo interferente”. Recordando a sua experiéncia
enquanto médico de aldeia, reparou, um dia, numa casa em ruinas, no Largo onde tinha o seu
consultorio, habitada transitoriamente por seres errantes, sem eira nem beira. E ¢ a partir deste
topico recolhido no real quotidiano que elabora esta obra, onde, pela primeira vez, ¢ notdria a
sua simpatia pelos vagabundos, malteses em errancia pelo mundo, esses excluidos da sociedade,
mas que transportam consigo um grao de humanidade nao reconhecido pelas normas do mundo
burgués. O romance narra a historia de varias personagens, com percursos diversos, que vao
convergir para a casa da malta, um espaco onde a comunidade de excluidos encontra formas
de solidariedade e até uma identidade propria. Poderiamos, nesse aspecto, dizer que a narrativa
nos propde o transito entre seres solitarios, com um passado de sofrimento e degradagao, e uma

solidariedade que os torna elos de uma comunidade.

Numa primeira parte, o jovem Abilio, ex-empregado numa taberna da vila, regressa a
sua matriz, depois de uma vida de maltesia, quando, fascinado com um pobre circo ambulante,
que se exibiu na sua terra, resolveu acompanha-lo na sua aventura. Desfeito o circo, devido a
fuga progressiva dos seus componentes, saturados de uma vida miseravel, Abilio percorre a
vias da maltesia, onde se sente sempre um estranho, perdidas que foram as suas raizes. Apesar
das iniquidades sociais e da prepoténcia dos grandes senhores da terra sobre os camponeses,
este recorda com nostalgia os rituais fraternos das coisas familiares e do sentido gregario. Ira
trocar, por isso, as estradas do mundo por um regresso a terra-mae, pois a distdncia é o espago
necessario para a mitificagdo daquilo que ficou in illo tempore. Ludibriando o tendeiro, para

quem na altura trabalhava, consegue fugir ¢ embrenhar-se na noite que o levaria de novo a casa.

A contracorrente deste desejo de sedentarizagdo, o nucleo duro da obra estard, como ja
acima notamos, nesse universo de nomadas, cujo gosto, saber ou necessidade, os levara a correr
as estradas do mundo até que a morte ponha fim a viagem. Se Abilio, num desejo irreversivel,
transita do tempo vectorial da aventura para o tempo ciclico do burgo, ja as personagens da

vagabundagem se situam obviamente no tempo vectorial. Reunidos na casa da malta (ciganos,
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pobres de pedir, “ratinhos”, uma ex-prostituta, etc.), um espaco maldito e de nojo para os
habitantes da vila — conta-se que o sagudo da casa teria sido amaldi¢oado, aquando da morte de
uma prostituta cujo sangue se teria ali espalhado —, partilhardo, num convivio fraterno, o pao,
as palavras e o afecto. Entre esses habitantes ocasionais, nasce uma crianga cigana, como um
simbolico parto da esperanga para todos aqueles que viviam desesperadamente em fungdo de
um passado dramadtico. A narrativa dd-nos posteriormente, em analepse, as diversas historias das
personagens que compdem esta totalidade partilhada. O velho Troupas, sempre embriagado, vira
as suas terras hipotecadas e a sua casa incendiada. Graga, uma rapariga aparentemente alheia
aquele meio pelo seu ar citadino, fora uma tricana de uma familia pobre do bairro universitario,
seduzida e abandonada por um estudante coimbrdo, acabando na prostitui¢do. Ricocas, uma
figura picara, ex-alfaiate e bobo nas festas da vila, tinha estado preso por ter agredido um
policia. Manel, um dos “ratinhos”, a caminho do sul, confrontou-se com o pai, um emigrante
desesperado e enlouquecido, um lobisomem aos olhos do povo, pois regressara pobre do Brasil
e encontrara, para escandalo da aldeia, a mulher engravidada pelo senhor da Quinta Grande,
vindo também esta a endoidecer, fugindo muitas vezes de casa e percorrendo os campos nua e
desvairada. Contra a vontade do pai, decidiu entdo partir no rancho dos “ratinhos”, ja que nao
suportava mais a tragédia familiar. Na véspera da sua partida, o pai suicidar-se-ia. Era agora
um errante ratinho em busca de trabalho no Alentejo, devido a fome e ao desemprego na regiao
das Beiras. Carminda, mulher oriunda de uma terra do interior, ao casar, partiu com o marido
para uma vila piscatoria onde nunca se adaptou e, quando engravida, ¢ ganha por um percurso

teltrico que a levaria a fazer o parto na sua aldeia natal.

O Troupas ¢ uma espécie de mendigo-filosofo para quem todo o homem € um passageiro,
pois a propria vida € uma viagem. O nascimento da crianca cigana dera-lhe a convicgdo de que
ja podia morrer em paz. Numa catarse colectiva (“a desgraca os solidarizava, naquele calor
instintivo e fraterno, como rezes de um rebanho acossado pelos lobos” — NAMORA, 1975(b),
p 122), na vizinhan¢a de um certo dolorismo redentor lido em Raul Branddo, o sentido da
comunidade prevalece sobre o egoismo e o lema de que o homem ¢ lobo do homem, ou de que

havera sempre os que nascem lobos e os que nascem cordeiros.

Para 14 de Aquilino Ribeiro, Miguel Torga e Manuel do Nascimento, o tema do eldorado
volframio motivou também Fernando Namora com o romance Minas de San Francisco (1946).
Esta obra inicia-se com a chegada de um ganhdo, Jodo Simao, as minas, seduzido, como muitos

outros camponeses sem terras, pelo mitico eldorado do volframio.

A narrativa estrutura-se a partir do desvelamento da iluséria promogao social prometida
pela actividade mineira, no periodo da 2* Guerra Mundial. A mina € um espago concentracionario
e uma ferida na paisagem rural, onde assistimos a transformag¢ao de uma zona agricola numa area
industrial, embora efémera. Os mineiros, como toupeiras ¢ lagartos desse mundo subterraneo,
sdo as vitimas da gula de todos aqueles que, a custa do seu trabalho, especulam com o negdcio do

minério, numa hierarquia que comega no alto da piramide com a distante e incognita Companhia
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que envia de tempos a tempos os seus delegados ao engenheiro-chefe Garcia, para verificar a
rentabilidade das minas, descuidando completamente as condi¢des de seguranga dos mineiros.
Por outro lado, o lucro fécil que se obtém através da candonga conhece rumos obscuros que, por

vezes, sdo contraditdrios com os interesses especificos de San Francisco.

Jodo Simado ¢, no contexto desumano em que decorre o trabalho mineiro, uma personagem
exemplar, pois a sua cegueira resultou de uma doenga profissional ndo acompanhada clinicamente.
E uma cegueira que o abre tardiamente a uma lucidez relativamente a teia opressora que envolve
os mineiros. Além disso, ¢ também vitimado pelo facto, conhecido na comunidade e muito
criticado pelos seus companheiros de trabalho, de ter uma filha, Maria do Freixo, amancebada
com o engenheiro Almeida, que representa uma visao romanticista da mina, numa solidariedade
contraditéria com os mineiros — € o tnico técnico superior que desce diariamente com 0s mineiros
as galerias —, pois a sua posi¢ao na hierarquia do poder compele-o a falar segundo o ponto de
vista dos patrdes. Estd sentimentalmente com os outros, embora conhe¢a angustiadamente os
seus limites, em funcdo do seu enquadramento social. Ja o engenheiro Garcia representa uma
orientacdo mais realista e pragmatica, ainda que, na fase crepuscular da mina, acabe por se sentir
irmanado com os mineiros encurralados pelo desabamento das estruturas que suportavam as
galerias. Na cadeia de comando, surge a figura de Quirino que, gragas a instalacao da mina, passa
de um ser humilhado a situacdo de representante do poder junto dos trabalhadores. Fazendo
parte da hierarquia do poder, compensa a auséncia de um curso universitario, com a exposicao
publica de Jénoca, uma mulher com um passado obscuro, e que ele leva para a mina, tornando-
se num objecto tentador pela sua beleza e sensualidade. Quirino controla os mineiros e zela pela
mina, participando na estratégia de competi¢ao entre os senhores da guerra (alemaes e ingleses)

na luta tenaz por esse minério determinante para o éxito bélico.

Ti Cardo €, por sua vez, o simbolo do resistente que, na aldeia que margina a mina, mantém
a sua actividade de lavrador. Na sua expectativa, com o findar da guerra, os camponeses feitos

mineiros voltariam a terra, esmolando as gragas dos feitores como sempre tinha acontecido.

Com o racionamento dos alimentos ¢ a caréncia de dinamite, provocados pelo contexto de
guerra, inicia-se o declinio da actividade mineira em San Francisco. Os mineiros amotinam-se
pela falta de pao e o coragdo da mina corre o risco de parar por falta dos meios necessarios a
sua sobrevivéncia. A nivel dos mineiros, destacam-se, pela sua rebeldia, Faro, um ex-membro
da Legido Estrangeira, que se confronta violentamente com Quirino, o capataz odiado, e se
torna um acossado que apenas regressa & mina para eliminar aquele e, sendo descoberto, ¢é
salvo por Jodo Simdo que acaba morto no conflito; e Robalo, um ex-mineiro em Espanha,
com alguma consciéncia politica, que lidera os mineiros amotinados quando os comerciantes
especuladores fazem rarear o pao da mina. Ti Cardo ou o Padre Antonio sdo, por outro lado, os
profetas das desgragas dos mineiros. Aquele, cujo filho era candongueiro, na sequéncia final da
narrativa, infiltra-se clandestinamente nas galerias, com um machado, e ajuda a fazer desabar

o tecto da mina, sustentado por madeiras ha muito corroidas. O Padre, por sua vez, nas suas
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homilias, condena o povo por ter perdido a sua humildade e o respeito aos poderosos. O dinheiro
estimulava o pecado e empurrava os homens para o reino de Satd, apelando, por outro lado,
aos sem trabalho para regressarem a Deus, em alternativa ao caminho da perdi¢do. A “guerra
queima os ultimos cartuchos” e a mina deixa de ter rentabilidade; o sonho colectivo foi efémero
e o sacrificio daqueles que trocaram o sol pelo buraco das trevas, num complexo imaginério de
devoragdo recorrente ao longo da obra, foi inutil, pois, embora a terra tenha vindo a sarar a sua

ferida, os ganhdes feitos mineiros perderam a esperanga de curar a sua.

Retalhos da Vida de um Médico (1949, 1? série) € uma obra constituida por um conjunto
de narrativas onde se funde a cronica rural e a autobiografia transpostas para o plano da ficgdo.
Nesta, o narrador-autor ¢, em parte, simultaneamente sujeito e objecto da narracdo, através da
intersec¢do do seu mundo interior com o mundo dos outros, no periodo da sua iniciagdo como

médico de provincia.

Confrontado com os cddigos socioculturais que lhe eram alheios, esta obra € ndo so a
descricdo de uma populagdo rural pré-moderna, com as suas crengas ancestrais, mas também
do modo como uma mentalidade moderna com aparato cientifico se depara com um mundo
hostil arcaico, emergindo por isso como um intruso no seio da comunidade. Para 14 do tempo
da solidao e da busca existencial do autor, hd um tempo de solidariedade que corresponde a
progressiva aceitacdo da sua pratica clinica, por parte dos camponeses, ainda subjugados pelo

poder dos curandeiros e bruxas, numa dimensdo magica simbolica.

As relagdes de rejeicdo ou de aceitagdo t€m o se acme em situagdes-limite da vida, tais
como o nascimento (o parto), a doenga e a morte. O protagonista tem que provar, na pratica, a sua
capacidade de cura, o que pressupde também a progressiva descodificagdo do comportamento
simbolico dos camponeses, numa zona de grandes caréncias e de horizontes cerrados, tal € o
caso sobretudo das narrativas sobre a aldeia de Monsanto. E, portanto, a propria identidade do
médico — um ser de fronteira — que estd aqui em jogo, pois esta implica o reconhecimento e a
aceitacdo da comunidade face a qual é simultaneamente exterior e interior. So também relatos
que dissecam as relagdes de poder nas aldeias isoladas, sobretudo no que concerne aos actores
sociais que, pela riqueza ou pelo poder especializado, dominam o povo submisso, embora por
vezes rebelde quando confrontam os seus mitos, suportes mentais de uma vivéncia intima entre

0S pOvos € a paisagem agreste.

Em A4 Noite e a Madrugada (1950), na zona da raia, o autor regressa ao tema de uma
marginalidade social integrada pelos seres da errancia, por isso suspeitos pelos poderes instituidos
por ndo se conformarem as normas da submissao dominantes do mundo camponés. Como refere
André Kedros, no “Prefacio” escrito para a edi¢do francesa do romance, os caminheiros ou os
vagabundos na obra de Namora, “encarnam o melhor das aspiragdes fundamentais do homem
[...] anarquistas sem doutrina, eles simbolizam — ainda que sob uma forma embrionaria — o

homem nao alienado, alvo constante de todos os humanistas” (In: NAMORA, 1996, p. 9).
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Nesta vila arraiana, a alternativa a falta de trabalho ou a miséria das jornas pagas aos
ganhdes esta no contrabando. Camarao ¢ a figura do lider de um grupo de contrabandistas que,
numa das acg¢des de transporte de minério, tendo sido traido por um dos elementos do grupo,
um novigo nestas andancas (o picaro Pencas), acabaria por ser morto pela guarda. Outra figura
de aventureiro que integrava também o grupo era o espanhol Clemente, uma personagem mitica
da errincia anarquista, oscilando entre os compromissos com a “canalha” e os imperativos

politicos que o levavam a apela a rebeldia dos camponeses.

Num outro plano, surge a figura do velho Parra, um lutador em defesa da comunidade do
Pomar, terra de mato que fora entregue aos camponeses pelo seu proprietario, o avd do actual
visconde, com a condi¢do de a cultivarem, pagando apenas uma renda simbolica. Dessa terra
selvagem fizeram hortas, vinha e plantaram arvores, sendo um patrimonio, com o seu forno
comunitario, passado de geracdo em geragdo. O velho Parra ¢ o ultimo resistente que tenta
convencer o seu filho Anténio, que fora um activo militante politico, dai resultando a prisdo e o
exilio, a acompanha-lo na sua luta. Porém, este recusa-se a tal, pois desconfiava da capacidade
de luta dos camponeses em fungdo da sua mentalidade submissa. Sem alternativa, desistente da

luta politica, acabou por participar na ac¢do do grupo de contrabandistas atras referido.

Quando o neto do visconde resolve romper com a tradi¢cdo e com o pacto que o avo tinha
firmado com os camponeses, comega a substituir os antigos por novos rendeiros que lhe iriam
proporcionar uma maior rentabilidade daquele espago. Tendo o apoio das forgas politicas e
possidentes da vila, escolhe um novo feitor, baralha os dados notariais e decide expulsar os

ultimos resistentes.

O velho Parra, a frente de um grupo de camponeses, dirige-se a casa do visconde que
ndo o recebe, dando ordens ao feitor para dispersar a pequena multidao. No confronto, o feitor
langa os seus cdes contra o Parra, que acaba por morrer. Ao seu velorio e enterro acorre uma
grande multiddo de camponeses e o seu filho Antonio viria entdo a reconhecer a sua cobardia,
por ndo ter colaborado com o pai quando dava a vida por todos eles. A luta do Parra seria,
portanto, simbolicamente continuada pelo filho Anténio como uma heranga sagrada. Alids, o
vagabundo Clemente varias vezes insistira com Antonio para que se juntasse aos companheiros
da comunidade do Pomar, pois aquele conhecia as convicgdes deste e o seu passado politico. Na

vila, Antdnio era, de resto, “a voz do mundo temido” pelos senhores privilegiados.

Neste universo social, sobressaem ainda outras figuras de vagabundagem. Num burgo
onde as familias pobres, no Inverno, comiam saramagos com farinha e as criangas exibiam os
seus “ventres altos como pipos”, o filho mais novo do Parra, o Pencas, ¢ um picaro mandrido
e astucioso para quem a enxada era pior do que um lobisomem. S6 os vagabundos e os
contrabandistas podiam sobreviver em Montalvo, desprezando o trabalho do campo. E esse
o caso de Pencas que, viciado na taberna, chegara a perder as suas botas ao jogo e vivia de

expedientes, tais como explorar um pobre de pedir cego ou receber dinheiro da Guarda pela
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traicdo aos contrabandistas. Viria a ser preso e posteriormente libertado, depois de um roubo,
durante uma partida de cartas na taberna. O pai, o velho Parra, proibia mesmo a mae de fornecer
qualquer alimento ao Pencas, o que esta as vezes fazia clandestinamente, e o seu 6dio por esta
personagem era tal que admitia mesmo ser fruto de uma traicdo da mulher. Durante o velorio
do pai, o Pencas vingar-se-ia daquele que lhe negou o pao, roubando as suas botas de defunto e

assim reconquistando aquilo que perdera ao jogo.

Entre outras personagens arquetipicas, destaca-se o Corinhas, ex-mineiro em Espanha,
que pensava ter descoberto um tesouro escondido, uma mina de diamantes, zelosamente mantida
no maior dos segredos. Com essa riqueza mantinha a utopia de libertar todos os camponeses de
Montalvo. Serddio, por sua vez, € o paradigma do ganhao que nunca perde o amor pela terra e a sua
fecundidade. Porém, depois de ser agredido pelo patrdo, ripostou e nunca mais arranjou trabalho

como jornaleiro. Neste universo de clausura parece ndo haver alternativa para os deserdados da terra.

Em O Trigo e o Joio (1954), o escritor retoma o tema da picaresca através da personagem
Barbagas, um maltés que, por uma divida ao pequeno proprietario alentejano Loas, se fixa como
campongés na coureladaquele, como forma de pagamento. Barbacas, num dia de feira, levava dinheiro
do Loas para comprar uma burra. Desviado pelo vivido Vieirinha, a personagem “cosmopolita” da
vila, porque trazia consigo o cheiro do mundo, convence o maltés a gastar o dinheiro para comprar
os prazeres da feira, incluindo os corpos de duas prostitutas. Foi esta situagdo que o empurrou para

a terra do amigo, pois o seu trabalho compensa-lo-ia do dinheiro desviado.

Numa terra de latifindio, como ¢ especifico da agricultura alentejana, a pequena lavoura
tinha poucas probabilidades de sobreviver. SO um homem como o Loas persistia na sua luta
de fecundar a terra, um sonho voluptuoso que se desdobra em varios objectivos: o engenho
para tirar a agua; a compra de uma burra: ¢ a sedentarizagdo forcada do Barbagas. Ja a sua
mulher, Joana, ex-ratinha, ndo tinha a mesma paixao pela planicie que o marido e vivia na
nostalgia do seu norte himido e verde. Todos os projectos do Loas viriam, no entanto, a ruir,
e a propria burra que entretanto comprara, segundo informagao do Vieirinha, havia pertencido
a uma leprosa. Gera-se entdo o panico na familia Loas, como se a terra, até entdo fecunda, se
tivesse tornado num espago estéril e amaldicoado. Aconselhados por um bruxo e curandeiro,
preparam entdo um ritual que se baseava na queima de tojos sob o corpo da burra e da filha
Alice presumivelmente também contaminada. Quando se apercebe do equivoco, Joana mata a

burra. Afinal, o sonho do Loas trazia para seu mal “a peste nas entranhas”.

Na sua mutacdo de malté€s para camponés, mais ou menos domesticado pelo Loas,
Barbagas ganha uma nova dignidade e ir-se-a4 confrontar com um dos grandes latifundiarios
da vila, o Cortes. Quando este pretendia, numa doagao fidalga, compensar o Loas, o Barbagas
destroi, a sua frente, o dinheiro da indignidade. Um dia, num novo confronto com o lavrador,
Barbagas mata um dos simbolos do seu poder senhorial, o corvo negro que o acompanhava nas

suas passagens pelo campo: “Mesmo durante os seus anos de vagabundo, bebendo, as golfadas,

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 16, nimero 1, p. 98-115, 2019

111



Fernando Namora: do humanismo interferente ao tema do ser acossado
Vitor Pena Vigoso

a vida, o sol e a miséria, nunca tivera essa incomparavel sensacdo de ser livre, de ter rompido
as teias da inconsciéncia e da opressdao” (NAMORA, 1978, p. 181). A metamorfose era dbvia, o
Barbagas tornara-se um homem digno, de tal modo que, quando contratado para a ceifa em terra
do Cortes, ¢ um elo da solidariedade entre os companheiros de serviddo. De notar que neste
romance a paisagem surge frequentemente como um corpo erotizado e fecundo, num lirismo

telurico que une os homens e a terra, apesar da iniquidade das relagdes sociais.

O ciclo urbano de Fernando Namora: o tema do ser acossado

No principio da década de 50, o autor vem para Lisboa, para trabalhar no Instituto Portugués
de Oncologia, onde a ambiéncia urbana modificard parcialmente o seu universo narrativo. O
tema do ser acossado ou o da alienagdo centrardo a partir de entdo as suas narrativas. As
personagens perdidas no labirinto urbano parecem irremediavelmente condenadas a soliddo,
a reificagdo e a incomunicabilidade. Os elos sdo frageis e as mascaras disfarcam a perda de
autenticidade na selva urbana. Os corpos coisificam-se e as relagdes eroticas sdo um mero corpo
a corpo, apartados dos afectos. Cada ser se torna um solitario no seio da multidao, restam entao
as mascaras para cada um poder sobreviver, sendo o sentido da vida um simulacro. Os valores
da comunidade perderam-se, para dar lugar a uma patética luta pela sobrevivéncia individual.
Cada ser ¢ um prisioneiro enclausurado na cidade. Na literatura do século XX, como refere
Albéres, o mito do homem acossado ¢ recorrente: “O homem acossado é o homem reduzido
a si proprio, aquele que ndo encontra a sua volta, no mundo e na vida, um enquadramento
social, um conjunto intelectual ou espiritual que o acolha e onde a sua vida ganhe um sentido”
(ALBERES, 1953, p. 223). Sdo deste teor as narrativas “Tinha chovido na véspera”, “A fraude”,
“Piquenique” e “Cidade Solitaria”, insertas em Cidade Solitaria (1959) ou do romance O Rio
Triste (1982), uma polifonia de vozes paralelas, mas que nunca se chegam verdadeiramente a
encontrar, tal como o Rodrigo Abrantes desaparecido para sempre na voracidade da soturna
cidade de Lisboa. Convém também frisar que este clima disférico se pode articular com o
desencanto relativamente as utopias que alimentaram a fase herdica do Neo-Realismo, na

década de 40, embora a postura ético-social se mantenha em toda a obra do autor.

Fernando Namora, com O Homem Disfar¢ado (1957), projecta-nos ja para a tematica
existencial do homem acossado no universo urbano. Contrariamente a outros herdis romanescos
do neo-realismo, o protagonista Jodo Eduardo confronta-se com uma solidao irreversivel e
projecta-se numa demanda labirintica da sua propria verdade. Num exorcismo da mentira
radicalizado, acaba mesmo por sentir a ndusea de si proprio. Regressamos a tematica do heroi
solitario que apenas encontra um relativo alivio, no plano do imaginario, quando se confronta
com o seu passado, na fase juvenil, enquanto médico numa viléria provinciana. O odor puro
da terra, que prolonga a pregnincia teldrica de outros romances do autor, parece ser o Unico
antidoto para uma vivéncia numa cidade corrupta, onde o homem socialmente apenas pode

sobreviver em fun¢do de uma mascara. Ele ¢ também a antitese do mundo dos “poetas pequeno-
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burgueses” que queria revolucionar as artes e, com elas, o mundo, numa 6bvia caricatura a uma
certa elite intelectual falsamente comprometida com grandes ideais socioculturais e politicos.
Nao podemos, alias, deixar de acentuar nesta obra uma Obvia heranca da ética expressionista

brandoniana, algo que ird também constituir um tema recorrente na obra de Augusto Abelaira.

Na continuidade do seu ciclo urbano, em Domingo a Tarde (1961), numa narragdo na
primeira pessoa, projecta-nos para a auto-analise de um médico hospitalar nas suas contraditorias
vivéncias pessoais e profissionais. Reconhecido pelo seu fechamento em relagao aos colegas,
com excepcao de Lucia, uma jovem médica que o envolve num circulo amistoso, como que a
pedir-lhe a disponibilidade comunicativa e por quem o protagonista viria a sentir verdadeiramente
amizade, embora inicialmente a olhasse quase como a um objecto. Nas suas consultas prefere a
espontaneidade das gentes do povo a artificialidade das queixas e do comportamento dos seus
pacientes do universo burgués: “Tenho aprendido muito com o povo. Nele, as coisas que dao
a vida inesgotavel grandeza nao foram ainda violadas nem empobrecidas. O instinto do povo
guarda-lhes o solene mistério e a intima seiva” (NAMORA, 1965, p. 28).

O seu envolvimento passional com Clarisse, uma paciente terminal — um ser que apenas
podia viver em fungdo do momento presente, pois ja ndo detinha o patrimonio do futuro —, criar-
lhe-ia um espaco de proximidade afectiva e erdtica com um corpo, onde coabitava o desejo de
viver uma vida inteira em cada instante e a consciéncia do seu fim iminente. Quebrando-se a
fronteira rigida entre o sujeito e o objecto clinico, assente numa tendencial quantificagdo da
doenca e da morte, de acordo com os ossos do oficio, aprende, com Clarisse, a importancia
de viver cada instante com intensidade, como se esse instante se pudesse eternizar, pois, como
esta afirmaria, “prefiro devorar-me a ser devorada”. O tempo cronologico, neste caso, ndo tem
qualquer correspondéncia com o tempo vivencial. Contra a burocracia da doenga e da morte
ou mesmo contra os negocios obscuros da corrupcdo hospitalar, o narrador-autor pratica a
aprendizagem da relagdo entre a vida e a morte, através da sua intimidade amorosa com alguém
que acompanha até ao momento do estertor. Convive simultaneamente com a vitalidade pujante
ainda possivel em Clarisse e as marcas da sua ruina progressiva, enquanto antitese de um corpo

desejado.

Na sua autognose, 0 seu encontro com esta atenua a sua consciéncia de que se achava numa
invisivel prisdo que coarctava a sua independéncia e liberdade. Nos seus héabitos quotidianos,
anteriores ao conhecimento da amante, ressaltava o prazer constante da vagabundagem pelas
ruas da cidade, enquanto forma de evasdo da sua angustia. Serd, no entanto, com uma ironia
amarga, numa das tltimas imagens daquela, ja tocadas pela irrealidade, que afirmara: “Os seus
gestos tacteavam as paredes e o pavimento. O meu cavalo de circo ia morrer. Exibia-o num
ultimo espectaculo” (NAMORA, 1965, p. 238). Cada pessoa, neste inferno urbano, ¢ uma ilha

irremediavelmente isolada, por vezes as pontes existem, mas sao infelizmente efémeras.

O tema dos herdis fracassados e alienados, daqueles que combateram pelas suas utopias e
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experimentaram por isso a prisdo, mas que, a partir de um certo momento, se deixaram arrastar
para uma acomodag¢do burguesa, constitui o tema nuclear do romance Os Clandestinos (1972).
O protagonista Vasco, um conhecido escultor, vive enredado num tridngulo amoroso que inclui
a sua mulher, Maria Cristina, e a sua amante clandestina, também casada, Jacinta. Diriamos
que Vasco viveu em ¢pocas diferentes duas formas de clandestinidade: a politica, na sua fase

prometeica, e a erdtica, quando os seus ideais tombaram por cobardia ou cansago.

Numa sociedade profundamente vigiada, onde a interiorizacao do medo de ser escutado,
na rua ou no café, obrigava a um secretismo quase ritual, Vasco ird conhecer uma outra forma
de clandestinidade, nos seus encontros amorosos com Jacinta, em casa da astuta e perversa
Barbara que alugava quartos a hora para tal fim. Podiamos, alias, estabelecer uma homologia
entre a expectativa angustiante de um militante politico, que aguarda a chegada de um
camarada num local secreto, e a sua espera, também ela angustiada, da amante que voluntaria
ou involuntariamente chegava sempre atrasada aos encontros. Vasco oscila entre o seu lar em
ruina com Maria Cristina, a mulher despeitada mas passiva, que sabia da relacao do marido com
alguém que lhe era incognito, e a sua relagdo um tanto perversa com a amante, que justificava
0 seu comportamento com o facto de, num mundo de mortos-vivos, ser a festa dos sentidos o
suporte para continuar a viver. Clandestinos sdo também, neste mundo, os burgueses mais ou
menos progressistas com as suas mascaras para consumo social a esconder o seu eu profundo.

So os parasitas, diria Jacinta, ndo tentam parecer aquilo que nao sao.

Vasco, sendo um homem despojado da sua capacidade de luta ou de se libertar da sua
alienacao, tornara-se uma memdria residual (uma cicatriz) desses tempos herdicos. No pantano
da sua vida quotidiana, a aventura so ja era possivel através desse ambivalente erotismo secreto,
um abismo que ao mesmo tempo o atrai e repugna. Chegava mesmo a pensar, por vezes, que o
seu desejo com a amante era uma espécie de autoflagelacao e até, de um modo perverso de um
odio social difuso. A imagem das mulheres ndo correspondia aquilo que elas eram, mas aquilo
que ele queria que elas fossem, dai a sua dificuldade em entender o feminino e entender-se a si
proprio. Nesta desmesura ignobil de uma sociedade em ruinas, simbolicamente o caos vegetal
parece mesmo tomar conta das casas. Vasco ainda anseia, nos momentos mais criticos do seu
percurso, vir a libertar-se do que em si pervertera a anterior autenticidade e que tinha sido o

melhor de si proprio. Mas as rotinas ja tinham em si a for¢a do destino.
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