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RESUMO

Leitura de O Delfim de José Cardoso Pires a partir do conceito de cena de escrita. A consciéncia
textual do narrador-autor deste romance de 1968 evidencia a um sé tempo uma reflexdo sobre
o neorrealismo ¢ uma transformag¢ao do neorrealismo.
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ABSTRACT

A reading of O Delfim by José Cardoso Pires from the concept of self-reflexive writing. The
textual consciousness of this 1968 novel’s author shows both a reflection on neorealism and a
transformation of neorealism.
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“C4 estou. Precisamente no mesmo quarto onde, faz hoje um ano, me instalei na minha
primeira visita a aldeia e onde, com divertimento e curiosidade, fui anotando as minhas
conversas com Tomas Manuel da Palma Bravo, o engenheiro” (2008, p.31), eis as palavras de

abertura do romance O Delfim, como que a apontar para um gesto proposital de teatralizagao
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da escrita ou, se quisermos, do ato de escrever. Ja no predAmbulo do livro, o narrador de José
Cardoso Pires expde ao leitor a maquinaria do texto, o seu construto linguistico, numa espécie
de registro cinematografico em que o observador — que neste caso coincide com aquele que (d)
escreve — se apresenta ele proprio através do gesto (e a palavra gesto tem o peso do jogo teatral)
que Rosa Maria Martelo, a proposito da poesia moderna e contemporanea, classificou como

uma “cena de escrita”.

Motivadas, “[...] as cenas de escrita nunca sdao inocentes”, diz a ensaista, “elas indicam
sempre uma poética e uma ética da escrita” (MARTELO, 2010, p. 323). Sabemos, de longa
data, que ética e estética sdo dois conceitos inseparaveis do fenomeno literario e que —
sobretudo a partir dos finais dos anos 30 do século XX — a tentativa de unir esses dois conceitos
harmonicamente muitas vezes colocara os escritores entdo chamados neorrealistas diante de
um quase impasse: com que linguagem escrever/denunciar um presente degradado, marcado
pelo fascismo, pelo nazismo e, no caso portugués, pela repressao ditatorial? Atado a um tempo
especifico, o neorrealismo tout court compreende a poesia € prosa a partir das suas relagdes
com o real histdrico, enxergando-as como veiculos comprometidos com um ideal libertario e
desalienante, diga-se, como discurso de resisténcia contra uma politica reificadora e como meio
de conscientizagdo das classes operarias e das grandes massas assoladas pela pobreza, o que
acabou por gerar uma larga producao escrita por vezes atravessada pelo desnivelamento entre

valores estéticos e valores ideoldgicos.

Desejoso de ser o “documentario” da conscientizagdo humana contra a ideologia — e
redundante seria dizer ideologia dominante, ja4 que Barthes nos ensina que toda ideologia ¢
sempre dominante por ndo existir uma “ideologia dominada” (BARTHES, 2006, p.41) —, o
movimento neorrealista apostou na transformacdo da realidade portuguesa do seu tempo
referencialmente historico através da revolugdo pautada no ideario marxista, que via a luta de
classes — a conscientiza¢do da massa — como uma grande promessa de futuro. No entanto, se o
proposito-mor do neorrealismo era o de ser um movimento revolucionario por querer reverter
até a radicalidade a imagem idealizante que Portugal durante séculos propagara de si mesmo, ele
acabou, muito paradoxalmente, por ser pouco revolucionario porque ndo raras vezes idealizou a
figura dos humilhados. Como pondera Eduardo Lourengo na sua arguta leitura, “o neorrealismo
[...] ndo subverteu [...] a imagem idealizante de Portugal. De algum modo até contribuiu para a
reforgar [...], reformulando no sujeito povo praticamente todos os clichés que até entdo haviam

funcionado em relagao ao portugués em geral e a Portugal” (LOURENCO, 2010, p.36).

Com efeito, poder-se-ia dizer que o neorrealismo ¢ simbolicamente um tempo de
aprendizagem, mas que, desde o seu marco historico com a publica¢do de Gaibéus em 1939, ndo
obstante a polémica levantada por Redol na portada do seu “documentario” que nio abdicava
de classificar-se a si proprio como um “romance”, a conciliagdo entre valores estéticos e valores
ideologicos ndo deixa de mostrar-se neste livro que, como acentua Francisco Ferreira de Lima

(2002), de inventario se fez invengdo.
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O Delfim de José Cardoso Pires € publicado em 1968, ano de mais uma das tantas crises da
sociedade burguesa, ano de contestagdo dos discursos ideologicos, ano de revolugdo em grande
parte do mundo ocidental. Apartado temporalmente da voga neorrealista, este romance de 68
ndo deixa, contudo, de demarcar a sua heran¢a marxista. No que concerne ao plano linguistico,
a década de 60 ¢ o tempo em que se pensa a propria linguagem enquanto estrutura circunscrita
ao poder opressor da lingua, fascista, como diz Roland Barthes, ndo por impedir de dizer, mas
por obrigar a dizer. Conscios de que era preciso fazer agora, mais do que uma revolucao pela
linguagem, uma revolugdo na linguagem, escritores como Carlos de Oliveira e José Cardoso
Pires sonhavam em poder dar as palavras “rudes e breves” a “leve témpera do vento”, por
intuirem barthesianamente que a linguagem se faz subversiva ndo tanto pela mensagem que

engendra, mas sobretudo “pelo jogo de palavras de que ela € o teatro” (2010, p.16).

Falavamos inicialmente de uma cena de escrita a abrir o romance O Delfim. Ou melhor,
falavamos de uma teatralizagcdo do ato de escrever, que aponta para a consciéncia do trabalho
com a palavra como jogo, como /udus. E lembremos que a ideia do processo discursivo como
jogo ¢ acentuada pelo proprio José Cardoso Pires que, nos sedutores comentarios metaficcionais
de “Visita a Oficina” — texto a que Teresa Cristina Cerdeira chamou, na esteira de Umberto Eco,
de Pos-escrito a O Delfim (2008, p.10) — José Cardoso Pires, repito, elege propositadamente o

puzzle como metafora do seu texto que se quer marginal porque corrosivo.

De fato, o narrador de O Delfim coloca o seu leitor diante de uma polifonia, de uma
pluralidade de vozes das quais ele mesmo ndo toma partido. Mais do que dar ao leitor um
modelo pronto, todo ele acabado, o narrador do romance de Cardoso Pires desconstrdi o proprio
leitor ao po-lo diante de um texto de fruicdo, na acepcdo mesma barthesiana do texto que
incomoda, que desaloja, que destitui as suas bases historico-culturais, “faz[endo] entrar em

crise a sua relagdo com a linguagem” (2006, p.21).

E somente através do corpo a corpo com a linguagem que o leitor conseguira devassar
a densa camada de fios que compdem a textura de O Delfim, romance que garrettianamente se
mostra tal qual uma nova “embaragada meada”. H4 ai o discurso dos autos policiais, as noticias
dosjornais, a pluralidade das falas do velho cauteleiro, do Regedor, da Dona da Pensdo e até aquilo
que, no auge dos anos 80, Linda Hutcheon viria a classificar como metaficcdo historiografica.
Afinal, o discurso metaficcional que o narrador de O Delfim estabelece com a “Monografia do
Termo da Gafeira” do ficticio Abade Agostinho Saraiva como forma de contestagao dos discursos
atrelados ao poder parece ja antecipar um veio narrativo que, no caso especifico da literatura

portuguesa, se estabeleceria, com grande forga, a partir da ficgdo pds-anos 80:
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Tudo abstracto: tempo, recordagdes, Velho, lagoa... Emigrantes reduzidos
a bandeiras de luto em corpos de mulheres jovens, gafeirenses que vivem
nessas casas a minha volta e os desconhecidos que eu fui buscar aos bares e as
conversas do acaso ainda — diz o meu lado critico — tornam mais abstracta esta
Viagem a Roda do Meu Quarto. (Mas como o meu lado critico posso eu bem,
¢ um adversario de luxo que joga com as armas que lhe fornego. Queixe-se
ou ndo do pretenciosismo e dos vicios da recuperagao historica que ha numa
Viagem a Roda da Um Quarto, proteste as vezes que protestar contra a paixao
do presente intemporal, argumente com isso € com muito mais, que ndo me
impressiona [...]. (PIRES, 2008, p.146)

Em principio estariamos, com O Delfim, diante de um romance policial a la Sherlock
Holmes ou, seguindo a tipologia proposta por Todorov, estariamos diante de um romance
de enigma. “Tomas Manuel estd como convém a uma narrativa policial: lareira ao fundo da
sala, espingarda na parede, siléncio na lagoa. Eu sou o indispensavel ouvinte que se interessa
por destringar o n6 do problema. E vamos a isto” (2008, p.202). Mas se objetivo tltimo da
narrativa policial ¢ o de aduzir que ndo existe crime perfeito — o que resultara na revelagao
do mistério e na punicdo dos culpados ao final da trama —, o romance de Cardoso Pires aposta
antes na manuten¢do do mistério como um recurso estrategicamente pensado para desconstruir
a comodidade do lugar-comum: “a literatura policial ¢ um tranquilizante do cidadao instalado.
Toda ela tende a demonstrar que ndo ha crime perfeito”, diz o narrador de O Delfim. E acrescenta:
“o burgués pacato precisa de acreditar nas instituigdes. Mostrar-lhe que pode haver crimes

perfeitos era o fim da sua tranquilidade” (2008, p.199), conclui.

Desconstruindo a estrutura do romance policial e optando pela parcialidade de um discurso
da memoéria que, bem o sabemos, s6 pode ser reconstruido fragmentéria e lacunarmente;
apontando, portanto, para a construgdo de versoes possiveis € ndo para a totalidade do fato,
Cardoso Pires revitaliza o projeto neorrealista sem, contudo, abdicar dele. No que tange ao
conteudo O Delfim estd voltado também para a tematica da exploragdo do trabalho e para o
problema da emigragdo, de que a Gafeira, esse microcosmo simbdlico de Portugal, € paradigma.
La estdo as “vitvas-de-vivos” e o povo explorado por Tomés Manuel da Palma Bravo, herdeiro
ultimo de uma ancestralidade de bardes delfins que durante séculos mantiveram a posse das

terras da lagoa.

E, pois, ao leitor desse Portugal gafo, leproso, cego, que o narrador de O Delfim quer
ensinar a ver, noutras palavras, a jogar o “jogo do olho vivo”, desconfiando subversivamente
dos discursos oficiais por sabé-los omissos, por sabé-los quase sempre comprometidos com
a manutencao do poder. Dai que o desaparecimento do engenheiro Palma Bravo simbolize o
apagamento metaforico de uma elite opressora, cedendo-se espago para que se construa a historia
dos humildes, dos pequenos herdis, desde ha muito silenciados pela ideologia. Do dominio
individual de uma aristocracia familiar que deteve, século apds século, o poder absoluto sobre
a lagoa da Gafeira, passa-se agora ao governo coletivo dos Noventa e Oito, que a compartilham

fraternamente como espago comunitario.
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No principio de O Delfim, o narrador explicita que o seu livro serd uma homenagem
(irénica, claro estd) e um epitafio também. E, simbolizando a morte de um tempo e o nascimento
de outro, a lagartixa — ser em metamorfose — ¢ no romance de Cardoso Pires a propria alegoria
da Historia, no seu sentido benjaminiano de desvio, de fragmento, de ruina, de oposi¢do a
quaisquer discursos totalitarios. Noutros termos, o mover-se da lagartixa ¢ o erigir-se do povo,
¢ a conscientiza¢do dos humildes, ¢, enfim, a voz dos silenciados da Historia “porque em todos
esses lugares ela [a lagartixa] estard [...] como a imagem de um tempo ou de uma idade em
que os anos escorrem alheios 8 mdo do homem e em que a erva cresce e morre e se diz: Afinal

também temos primavera” (2008, p.80).

Quase a encerrar o romance, assistimos ao festim das enguias, momento em que se celebra
ludicamente a desconstrugdo do poder. E, como assinala Maria Lticia Lepecki, talvez nenhuma outra
imagem de O Delfim seja mais significativa do que a do nevoeiro que, na festa do arraial, aponta
clara e subversivamente para um anti-sebastianismo. Se o mito do Encoberto anunciava a volta de
D. Sebastido num dia de nevoeiro, o romance de Cardoso Pires exerce flagrantemente uma violéncia
redobrada sobre essa imagem ao fazer do nevoeiro ndo mais a promessa da volta do Desejado, mas
sim a celebragdo transgressora do governo coletivo dos Noventa e Oito sobre as simbolicas ruinas do
Império Romano — como que a relembrar as antigas festas pagas —, destituindo, de uma vez por todas,
a aura messianica crista que, desde a sua fundacao, encobriu Portugal. Nas palavras de Maria Lucia
Lepecki, “[...] o nevoeiro ¢ [...] o corpo material que clandestiniza, para a ndo-gente da aldeia [...] a
confraternizagdo em agape, sinal de amor e de solidariedade entre os explorados. O nevoeiro preserva

assim a festa, comemoragdo da substancial mudanga, fundag¢ao do tempo novo” (1977, p.139).

O festim das enguias, essa revolucdo velada e em termos apequenados — € por iSso mesmo
a Unica possivel num tempo assolado pela ditadura — é tema que o narrador de O Delfim anseia
por ver reiterado e concretizado — quem sabe em termos maiores? — num tempo futuro, quando

a revolugao fosse de fato possivel.

Dai que, ao fim do romance, o narrador-autor termine por rejeitar a Monografia do Abade
e 0 seu proprio antigo caderno de apontamentos, o que sinaliza ndo sé o exercicio libertario de
um texto que, antes de tudo, se quer em processo e, portanto, ndo acabado, mas sobretudo o
imenso desejo de uma revolugdo por vir, motivo que daria ao escritor-cagador um novo tema

para urdir um futuro “canto de alegria” (2008, p.276).
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