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RESUMO

O aprofundamento da perspectiva subjetiva na escrita de Fernando Namora, a partir da 
publicação do romance O Homem Disfarçado (1957), correspondeu às necessidades do nosso 
contexto histórico depois do início da Guerra Fria. Este trabalho propõe a análise de aspectos 
de nossa modernidade presentes na obra de Fernando Namora a partir da década de 1950, tais 
como o esfriamento das relações, a luta pela manutenção do status social, a fragilidade das 
máscaras sociais.  O trabalho tem como objetivo ainda a observação de ideais que perpassam 
toda a trajetória literária do autor, como o desejo de pertencimento e a necessidade de convívio 
humano.  Para tanto, pretende levantar cenas de O Homem Disfarçado e de outras narrativas de 
Fernando Namora que abordam esses aspectos.
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ABSTRACT

The deepening of the subjective perspective in Fernando Namora’s work, from the publication 
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of the novel O Homem Disfarçado (1957), corresponded to the needs of our historical context 
after the beginning of the cold war. This paper proposes the analysis of aspects of our modernity 
present in Fernando Namora’s Work from the Decade of 1950, such as the cooling of relations, 
the struggle for the maintenance of social status, the fragility of the social masks.  The article 
also aims to observe ideals that run through the author’s literary trajectory, as the desire of 
belonging and the need of human coexistence. To do so, intends to raise the scenes of O Homem 
Disfarçado and other Fernando Namora’s narratives that cover these aspects.

KEYWORDS: Fernando Namora; Portuguese narrative of the twentieth century; subjective 
humanism.

/.../ a literatura neo-realista admitia e admite não só toda a espécie de renovação 
formal, que harmonize a expressão artística com a atmosfera que a solicita, 
mas também todas as pesquisas no sentido de ir mais dentro da complexidade 
do homem, na sua consciência individual e na sua consciência colectiva2, o 
homem que assume livremente o porquê do seu viver e do agir dentro de um 
todo em que se insere. (NAMORA, 1979, p. 227)

A primeira fase do Neorrealismo em Portugal foi marcada pelas urgências socioeconômicas, 
pela necessidade de combate à alienação do trabalhador, especialmente o campesino. Os 
representantes do novo movimento tomaram para si a responsabilidade de criar uma literatura 
“comprometida e reivindicadora, cujo objetivo imediato era oferecer uma problemática social” 
(NAMORA, 1979, p. 231). Isso fez com que alguns escritores tivessem menor atenção com o 
trabalho estético em suas obras.

Vencida a fase de maior preocupação com a consolidação dos pressupostos teóricos 
do Neorrealismo, seria mesmo esperado que seus principais representantes procurassem 
expressar maior refinamento estético e investissem em temas que ultrapassavam os limites 
socioeconômicos. O natural amadurecimento estético dos escritores do Neorrealismo coincidiu 
com uma mudança no contexto histórico: a Guerra Fria gerou frustração em relação aos 
resultados da revolução social; os governos ditatoriais intensificaram seus mecanismos de 
repressão; um clima de ceticismo enfraqueceu as relações sociais e impeliu o indivíduo para a 
solidão.  Todo esse cenário provocou em grande parte das obras neorrealistas um deslocamento 
da perspectiva social para uma perspectiva mais subjetiva, dando mais espaço à problemática 
existencial.

Foi nesse mesmo período, em meio a toda essa atmosfera de desencanto, a ida do escritor 
Fernando Namora para Lisboa como assistente do Instituto Oncológico.  Na nova função, 
conheceu uma realidade até então distante para um médico aldeão: o tráfico de influência e 
os conchavos existentes na sociedade médica, a máscara social. Atento às demandas de seu 
tempo histórico, concentrado nas surpresas dos relacionamentos humanos, Fernando Namora 
fez refletir em seus textos um humanismo mais subjetivo a partir da publicação de O Homem 
Disfarçado (1957), romance que retoma a ambiência urbana na produção do autor.  A ênfase 

2  Optei por manter a ortografia e a pontuação dos textos originais em todas as citações.
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na sondagem subjetiva na escrita de Fernando Namora, a partir da publicação desse romance, 
deve ser considerada apenas como um aprofundamento dessa perspectiva e não como um 
significativo deslocamento, uma vez que o autor sempre soube conciliar o social e o particular 
em seus textos. O autor de O Trigo e o Joio esteve entre os que perceberam no Neorrealismo a 
possibilidade de “renovação formal” e de investigação da “complexidade humana”.

Neste artigo, pretendo fazer uma breve exploração analítica de aspectos sociais de nossa 
modernidade já presentes nos textos do Fernando Namora, tais como o esfriamento das relações, 
a luta incessante para a manutenção de status social e da boa condição econômica, a fragilidade 
das máscaras sociais.  Além disso, quero observar questões como a inconsistência humana 
diante da doença e da morte, tão presentes na obra de Namora.  Valores humanos como o desejo 
de pertencimento e a necessidade de convívio humano perpassam toda a trajetória literária 
do escritor e não poderiam deixar de ser aqui tratadas.  No fundo, pretendo observar como 
Fernando Namora questionou, através de sua obra, os limites do subjetivismo humano.  Minha 
leitura tem como eixo norteador o romance O Homem Disfarçado.

O Homem Disfarçado marca o aprofundamento da perspectiva subjetivista na obra de 
seu autor ao flagrar um indivíduo na luta para recuperar a autenticidade da juventude, uma 
autenticidade capaz de fazê-lo emergir de um mundo de relações esfaceladas pelas exigências 
sociais, pela necessidade cruel de obtenção do sucesso a todo custo.  O livro representa uma 
corajosa e contundente crítica ao jogo de interesses que corrompe instituições e profissionais 
médicos, prejudicando o bem-estar e a saúde dos pacientes – especialmente os mais pobres.3  

As desilusões com as lutas revolucionárias, o aumento das desigualdades sociais, as 
atrocidades cometidas contra populações indefesas geram um sentimento de impotência, de 
descrença quanto à possibilidade de que o mundo poderá um dia ser mais justo e fraterno.  
Esses sentimentos se transformam cada vez mais em indiferença e conformismo, que levam ao 
esfacelamento das relações humanas.  Em O Homem Disfarçado, a indiferença é usada como 
uma forma de proteção ou de fuga pelo personagem principal, o médico bem-sucedido João 
Eduardo.  Ele vive uma espécie de saturação social que o afasta cada vez mais de um convívio 
espontâneo com o próximo, sentindo uma verdadeira repulsa pela miséria alheia, o que lhe faz 
mergulhar em profunda crise de consciência.  Nesta passagem, o médico foge de um velho 
pedinte na rua ao perceber que este tem uma enorme ferida no pescoço.  A atitude de João 
Eduardo evidencia a sua impossibilidade de criar verdadeiros laços, afinal, para ele, um pedinte 
e um melancólico boi não são seres tão diferentes assim.  O recurso do discurso indireto livre 

3  A denúncia de Fernando Namora a aspectos corruptos no meio médico foi muito mal recebida 
por colegas da medicina e também da intelectualidade, como declarou em entrevista inserida no livro 
Encontros: “Boa parte do meio médico (sobretudo os barões da medicina) recebeu O Homem Disfarçado 
com fúria, ameaçando-me expulsão da Ordem, e o meio intelectual não desperdiçou o pretexto de investir 
sobre mim, cavaleiro solitário, com uma sanha inquisidora, embora naturalmente mobilizado por razões 
diversas. Mas um homem só é vencido quando ele próprio quer” (NAMORA, 1981b, p.19).
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e a seleção vocabular enfatizam o horror sentido pelo personagem.  Cabe destacar também a 
imagem do cancro no pescoço como uma dolorosa metáfora a sugerir que a grande doença da 
sociedade é a indiferença, a falta de empatia com o sofrimento alheio:

O velho ainda nada dissera dessa vez; os seus dedos enrolaram vagarosamente 
o papel, os olhos permaneceram melancólicos e suaves como os de um boi.  E, 
de súbito, João Eduardo viu-lhe a hedionda ferida na garganta: um buraco de 
bordos inflamados onde existira um cancro. E fugira.  Por que lhe acontecia 
esse pavor, cada vez mais doloroso e intenso, sempre que, fora do hospital, 
deparava com as misérias físicas? (HD, p. 18-19).4

A passagem de uma sondagem predominantemente social a uma mais psicológica, voltada 
para os conflitos interiores de seus personagens, notada no romance O Homem Disfarçado, 
significa uma retomada do que Fernando Namora já fazia notar no tom confessional de seu 
primeiro romance As Sete Partidas do Mundo (1938) e nos dramas interiores dos personagens 
de Fogo na Noite Escura (1943).  Naturalmente, os conflitos psicológicos aparecem bem mais 
acentuados quando se constata que, superada a problemática socioeconômica, o ser humano 
continua infeliz.  Nelly Novaes Coelho procurou explicar o porquê dessa contradição nos 
personagens de Fernando Namora, lembrando que a perspectiva socioeconômica serviu como 
filtro para detectar as origens dos problemas humanos no Neorrealismo, porém a “imagem-do-
homem” construída pela ficção de Namora fugiu desse pragmatismo e resultou da convergência 
para duas coordenadas basilares: 

(...) uma, de ordem socioeconómica (o indivíduo à mercê de carências 
econômicas, em luta pela sobrevivência; ou, em diferentes níveis, pressionado 
pelas imposições materiais de uma sociedade que coloca no Ter ou no sucesso 
económico os verdadeiros fins da vida humana); e outra, de ordem ético-
existencial (um homem fechado em si mesmo, acossado pelo medo de falhar 
com os outros, atormentado por uma inexplicável insegurança, consciência-
de-culpa ou descrença de si mesmo).  (COELHO, 1988, p. 69-70)

Esse é o conflito que atormenta os protagonistas de Fernando Namora na fase de 
sondagem mais psicológica, sobretudo o de O Homem Disfarçado, homem de família humilde 
que conquista a independência financeira e se sente impelido a mantê-la a qualquer custo, até 
mesmo como forma de desagravo pelo passado de miséria.  No entanto, sente-se atormentado 
pelas concessões feitas para atingir tal independência, culpado pela perda da autenticidade. 
Para Urbano Tavares Rodrigues, “O Homem Disfarçado [foi] talvez a mais funda e completa 
descarnação de uma consciência que o nosso século [XX] viu em Portugal” (RODRIGUES, 
1981, p. 75).  Por apresentar toda essa complexidade psicológica, penso ser válido abordar 
as questões ligadas sobretudo aos problemas que afligiram a realidade europeia da segunda 
metade do século XX a partir de cenas de O Homem Disfarçado, irradiando-as para as de outros 

4  Para as citações das obras, utilizo abreviações com as letras iniciais dos títulos, seguidas do número 
das páginas.
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textos escritos no mesmo período, como o romance Domingo à Tarde e narrativas insertas em 
Retalhos da Vida de Um médico e em Cidade Solitária.

O Homem Disfarçado apresenta uma narrativa estruturada em um tempo diegético que 
não completa 24 horas da vida do personagem principal, o médico João Eduardo.  Através das 
lembranças do personagem, o leitor vai tomando conhecimento de seu passado e dos dramas que 
o atormentam.  Essa oscilação temporal entre passado e presente é um recurso muito comum 
nos textos de Fernando Namora, “que situa quase sempre as personagens num momento de 
crise, destinado a estimular um processo (ou um <<retrocesso>>) da consciência” (EMINESCU, 
1983, p. 22).  A ação do romance ocorre em Lisboa e está centrada nos dramas de consciência 
do protagonista, homem vindo do campo e que concluiu os estudos com o sacrifício de seus pais 
(e dele mesmo, já que dava aulas particulares para reforçar o minguado orçamento). Com um 
temperamento tímido e perfeccionista, João Eduardo – que começou a carreira como médico 
de aldeia – dedicava-se incansavelmente aos estudos, uma vez que um diagnóstico equivocado 
poderia custar-lhe a ascensão profissional e aumentar a desconfiança da população aldeã, sempre 
receosa de “estranhos”.  Vale destacar que o personagem será marcado de saída pela maldição do 
não pertencimento, espécie de doença que a sua medicina pouco solidária é incapaz de autocurar:

Ele aprendera a precaver-se contra a opinião pública rodeando cada caso de 
uma atmosfera de dúvida, de dificuldades, quando não mesmo de angústia.  E 
sabia fazê-lo sem clamores.  Um sóbrio gesto de desalento sugeria ou aterrava 
muito mais do que as palavras.  Os camponeses seguiam-lhe o jogo sombrio 
das sobrancelhas e corriam lá fora a propalar que o doente tinha poucas 
esperanças de cura.  Se a evolução da doença ia desmentir o prognóstico, é 
evidente que a considerariam um triunfo dos seus méritos.  A verdade, porém, 
é que esse êxito não se traduzia por uma aproximação entre ele e o meio que 
o cercava.  Continuava um estranho.  (HD, p. 37)

Foi trabalhando como médico rural que João Eduardo conheceu e casou com Luísa, 
mulher já divorciada, sensível e determinada.  A personalidade forte de Luísa ajudava João a 
vencer alguns complexos, porém também despertava no médico certa insegurança.  Finalmente, 
conquistou uma boa colocação na capital e se tornou um médico respeitado e bem-sucedido 
financeiramente.  Não foi fácil construir uma carreira de sucesso em Lisboa, para isso precisou 
apagar todas “as manchas de pobretão”, entrando no jogo de falsas relações do mundo dos 
ricos.  O que para ele foi muito custoso, para Luísa pareceu mais fácil:  

Sim, João Eduardo conseguira apagar todas as manchas de seu passado de 
pobretão.  Para o conseguir, chegara a violentar-se.  Luísa, como mulher, 
adaptara-se mais rapidamente, ou então, no seu caso, o caminho a percorrer 
tivesse sido mais curto.  Nas primeiras surtidas a um mundo que não era o 
seu, João Eduardo confessava-lhe seu espanto: <<. Como podes mostrar-te tão 
tranqüila, tão senhora de ti, no meio... deles? >> (HD, p. 25)

O processo de adaptação por que João Eduardo e Luísa passaram pode ser explicado 
pelo que Bauman (1998) caracterizou como a capacidade de construção de uma “identidade 
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palimpsesto”, ou seja, ajustável ao mundo.  O indivíduo abre mão de sua identidade autêntica 
para sobreviver num mundo de relações efêmeras, superficiais.  Os personagens de O Homem 
Disfarçado parecem não mais suportar o teatro das relações sociais.  Passado o deslumbre 
inicial com a vida em alta sociedade, Luísa vai aos poucos se fechando em si e em torno dos dois 
filhos, o que só aumenta a solidão e a insegurança do marido. O clima de incomunicabilidade 
afasta cada vez mais os dois, embora deixem transparecer, ao menos João, que esperam um do 
outro a qualquer momento uma iniciativa de aproximação: 

Luísa mudara – reconhecia-o agora, e com o espanto de quem se vê perante um 
acontecimento inesperado.  Tinham decorrido dias, anos, a vida modificara-se 
de um modo tal que, vista desta outra margem, lhe dava uma sensação de nada 
ter de permeio onde se apoiar.  Estava no cimo de uma montanha; só agora 
verificava, de chofre, que para qualquer dos lados, recuando ou avançando, 
o esperava um espaço vazio.  E durante a mudança alucinada eles tinham-se 
distanciado inacreditavelmente um do outro.  Cada um fora obrigado a tecer o 
seu mundo e a refugiar-se dentro dele, embora não tivessem premeditado esse 
isolamento.  Mas por quê? – inquiria agora de si próprio, fixando, absorto, os 
olhos murchos de Luísa. (HD, p. 21)

Iniciativa de reaproximação sempre adiada, João Eduardo se envolve com mulheres 
fortuitamente e conhece Silvina, mulher da noite com quem passa a manter uma curiosa relação 
de amizade e confiança, uma vez que não há sexo entre eles.  O médico cria uma capa de 
indiferença em relação aos problemas do outro, utilizando-a como forma de proteção ou de 
fuga, ele não sabe responder.  Nem mesmo o convívio com Jaime, amigo de juventude, pode 
manter espontaneamente (depois que adoeceu, Jaime passou a cobrar de João atenção, cuidados 
médicos e financeiros que começaram a sufocá-lo).  João Eduardo deixa enredar-se pelo mundo 
de interesse e pela hipocrisia do meio médico, não consegue romper com essa realidade ainda 
que repudie as atitudes nada éticas que costuma testemunhar.  Investe na amizade com o íntegro 
Medeiros – cirurgião que vive na pobreza com sua família porque não compactua com as 
imoralidades e a falta de ética de alguns colegas –, mas quando precisa fazer uma escolha no 
confronto entre o médico oportunista e o colega íntegro, não se decide.  O ímpeto de mudança 
sempre esmorece muito rápido no personagem, porém a seu favor está a insistente esperança 
de que um dia essa mudança imponha-se. Há em João Eduardo, a clássica questão do duplo, 
imagem em que inconscientemente aposta a fim de justificar toda a sua indesculpável inação:

Era necessário que alguém morresse dentro de si, que no dia seguinte fosse 
um outro a acordar destemidamente para a vida.  Só precisava que um brutal 
acontecimento lhe completasse a ruína para, então, renascer.  Mas quantas 
coisas sacrificadas a essa destruição ficariam para trás? (HD, p. 301-302)

A narrativa de O Homem Disfarçado começa numa manhã em que João está numa oficina 
e ouve os gritos de socorro (“Acudam! Acudam-me!”), o aviso de uma tragédia de que se recusa 
a participar, e termina no início da manhã seguinte quando entra em casa disposto a tirar todos 
os disfarces para reconquistar Luísa e recebe dela a notícia de que Jaime havia morrido: “– O 
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Jaime morreu” (HD, p. 314). Para muitos críticos, esse final indica “uma narrativa fechada 
sobre si mesma” (EMINESCU, 1983, p. 23), pois a morte de Jaime acabaria com todas as 
possibilidades de recomeço para João Eduardo.  Apesar de todo o ceticismo que perpassa essa 
e tantas outras narrativas do autor, o final parece-me em aberto, permitindo que uma ponta de 
esperança aponte para um recomeço.  A meu ver, a morte de Jaime pode ser lida como “o brutal 
acontecimento” referido na passagem acima que completaria “as ruínas” de João Eduardo para 
que ele pudesse enfim renascer.  Minha leitura encontra eco nas palavras de Fernando Teixeira 
Batista, que também acredita em uma possibilidade de recomeço para o personagem:

Conquanto O Homem Disfarçado não seja um romance otimista /.../, ele não 
está totalmente despido de esperança, que se apreende no seu protagonista. É 
verdade que o final parece capaz de aniquilar as esperanças de João Eduardo; 
no entanto, será apenas o ceticismo do autor, sem desmedidas ilusões, a 
confrontar o homem com os enraizados obstáculos que lhe dificultam qualquer 
tentativa de uma verdadeira mudança, pois o seu protagonista, ao longo do dia 
da diegese do romance, vai sentindo uma esperança cada vez maior. Ainda 
que, no final, as portas da redenção pareçam fechar-se, a verdade é que João 
Eduardo empreende um caminho essencial. (BATISTA, 2014, p. 229-230)

Os romances citadinos de Fernando Namora costumam ter protagonistas de origem rural 
que vieram para a cidade em busca de maior visibilidade profissional e, sobretudo, segurança 
financeira.  João Eduardo apresenta esse perfil de médico de aldeia que recebe a oportunidade 
de fazer carreira na capital e agarra-se a ela com todas as suas forças, mas o êxito em geral 
cobra seu preço: o afastamento de uma vida simples e cheia de planos para compactuar com 
o teatro das representações sociais.  Para Bauman, o “homem civilizado trocou um quinhão 
das suas possibilidades de felicidade por um quinhão de segurança” (BAUMAN, 1998. p. 8) – 
uma segurança muito cara de que não consegue se livrar, mesmo que não esteja mais disposto 
a pagar por ela.  Por isso, muitas vezes prefere “aliena[r]-se para não se sentir destruído” 
(NAMORA, 1979, p. 230). A presença do outro se torna dolorosa porque o obriga à manutenção 
da representação social à custa de muito ódio.  Nesta passagem, um desconhecido procura 
desesperado por alguém que possa socorrer uma criança que foi esmagada no elevador de 
um prédio. O homem olha com perplexidade para a inércia de João Eduardo, que reage com 
irritação àquele olhar de reprovação:

– Então não há quem acuda a uma desgraça?

[...]

O homem que lançara o apelo encontrou à frente dos olhos a passividade 
de João Eduardo, que, ao portão da garagem, de mãos enterradas nos bolsos 
da gabardina, se encostara a um dos faróis do carro, e encarou-o com uma 
agressiva irritação.  João Eduardo perturbou-se. [...] Dentro dele, começava 
a derramar-se aquele ressentimento surdo, feito de emoções desperdiçadas 
e violentadas, sentindo por todos que lhe exigiam que fingisse participar de 
vidas e anseios que não lhe diziam respeito. Estava cansado de fingir – e os 
outros persistiam em impor-lhe que continuasse fingindo. (HD, p. 15)
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Em Domingo à Tarde (1961)5, o narrador-protagonista também vem de uma origem 
simples e consegue êxito na capital.  Com o tempo, o trabalho no hospital, no setor de doentes 
terminais, foi criando nele uma couraça de arrogância e dissimulação.  Suas reações faciais, os 
gestos eram premeditados para causar nas pessoas o receio da aproximação.  Jorge, como João 
Eduardo, fugia do convívio com o outro.

Nesse tempo, ou já muito antes, era considerado um tipo insociável.  Fumava 
desalmadamente, macerando o cigarro de um canto para o outro da boca, num jeito 
nervoso nada fácil de imitar, roendo a todo o momento qualquer danação íntima 
que a traduzia nos modos como fazia crer às pessoas que a presença delas me era 
insuportável. Tudo me servia para exagerar a brusquidão, talvez porque toda a 
gente reparasse nela e a censurasse, e a minha rebeldia contra fosse lá o que fosse 
manifestava-se, provocante, tanto mais quanto os outros a receavam. (DT, p. 17)

Tanto a passividade e indiferença de João Eduardo quanto à arrogância de Jorge escondem 
uma vontade angustiante de recuperar uma autenticidade que ficou perdida no passado, quem 
sabe, presa à terra que deixaram para trás.  Para enganar sua sensação estrangeira, João Eduardo 
procura nas histórias engraçadas dos pacientes ébrios um antídoto contra os aborrecimentos, 
contra a farsa social quotidiana, contra as dores de uma vida vivida como representação.  Há, 
neste tipo de contato, a tentativa desesperada de libertação:

[...] eram os ébrios que, nesse trágico cenário, abriam uma pausa de pitoresco 
e humor. Eram os palhaços daquele circo de dramas.  Os médicos nunca 
desperdiçavam o ensejo de lhes acirrar a saborosa verborréia.  <<O mundo quer 
rir>>.  E João Eduardo repetia muitas vezes dentro de si: <<o mundo quer rir, o mundo 
quer rir.  O riso é um narcótico tão acessível, tão oportuno!>>.  E, obcessivamente, a 
frase multiplicava-se no seu cérebro entorpecido.  Todos estavam fartos de lágrimas e 
lamúrias.  Estavam fartos de dor. [...] (HD, p. 212-213)

Em outra passagem de Domingo à Tarde, o narrador-protagonista chega a dizer textualmente 
que aprende muito com o povo e que admira sua simplicidade: “Tenho aprendido muito com o povo. 
Nele as coisas que dão à vida inesgotável grandeza não foram ainda violadas nem empobrecidas. 
O instinto do povo guarda-lhes o mistério da seiva” (DT, p. 38).  A reação dos personagens 
demonstra que não é o convívio com o outro que lhes é insuportável, mas a hipótese de estarem 
diante de si mesmos, diante daquilo em que se transformaram.  Esse sentimento, a meu ver, reflete 
o pensamento de Sartre de que a angústia no homem decorre não só da constatação de que ele não 
é o que desejou ser, mas também da consciência de que é responsável por suas escolhas:

[...] o homem ligado por um compromisso e que se dá conta de que não é 
apenas aquele que escolhe ser, mas de que é também um legislador pronto a 
escolher, ao mesmo tempo que a si próprio, a humanidade inteira, não poderia 
escapar ao sentimento da sua total e profunda responsabilidade. (SARTRE, 
1973, p. 13)

5  Romance vencedor do Prêmio José Lins do Rego, Domingo à Tarde impõe a seus leitores a dolorosa 
consciência da fragilidade humana diante da morte.
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Uma das temáticas mais constantes nas narrativas do pós-guerra é o esfriamento das 
relações, a sua desumanização.  No ensaio “Em torno do Neo-Realismo”, Fernando Namora 
explica que a passagem para uma sondagem mais psicológica nos romances desse período refletia 
“o desejo de redescoberta do indivíduo, um indivíduo desesperadamente desiludido de uma 
colectividade que perdeu a <<alma>> na mitificação da eficácia e do labor superorganizados, que 
desumanizou as relações sociais e se despojou de objectivos” (NAMORA, 1979b, p. 229).  O que 
se pode notar nos romances do escritor, nesse período, é um indivíduo que se deixou levar pela 
engrenagem e viu-se alijado não só das relações sociais, mas até mesmo das relações familiares.  
Em O Homem Disfarçado, como já foi apontado, o protagonista reconhece o distanciamento de 
sua mulher, assim como percebe melancolicamente que se tornara um estranho para os filhos.  
Na passagem a seguir, tenta um afago no filho, que embaraçado não o corresponde.  A maneira 
como o menino olha para a mãe, como que a pedir um consentimento para retribuir o afeto do 
pai, é dolorosa. João Eduardo tem consciência de que a busca desmedida pelo êxito profissional 
e pela ascendência econômica lhe custaram o convívio humano com a própria família: 

[...] levantou-se, enfim, passou os dedos pelo queixo de Carlitos e dirigiu-se 
para a porta.  

Ainda olhou uma vez mais para o filho.  Mas este baixou a cabeça quando se 
sentiu observado, como se o pai fosse um desconhecido cujas familiaridades se 
tornassem embaraçosas.  João Eduardo sentiu um rolho de angústia a sufocar-
lhe a respiração.  Tudo nervos, fantasmas.  Não havia dúvida que trazia os 
nervos esfrangalhados; qualquer dúvida banal, anódina, os inflamava.

– Adeus, Carlitos – insistiu.

O garoto olhou para a mãe, à espera do seu consentimento para retribuir a 
saudação. (HD, p. 50)

O conto “Cidade Solitária”, inserto no livro de contos homônimo (1959)6, também apresenta 
um protagonista corroído pelo arrependimento de não ter sabido conservar os laços familiares, por 
não ter conseguido verbalizar o seu desejo de salvar seu casamento, a sua relação com os outros:

Onde estaria a mulher? Ainda em África? Nem já amargura, ou vexame, essa 
nebulosa evocação lhe provocava, embora às vezes lhe corresse o cérebro como 
navalha. Queria admitir, no entanto, que tivesse sido ele o culpado. Deixava 
as pessoas entregues a si próprias.  Roídas ou solitárias.  O surdo nervosismo 
que o perseguia sem uma pausa, isolando-o, era o mesmo daquele tempo. 
A mesma incapacidade de dizer: Vamos dar um jeito à nossa vida, Maria.  
Pôr tudo aqui fora, às claras.  Deixar que a luz nos faça uma purificação.  
O que sentimos, de mal ou de bem, um pelo outro, ruge num subterrâneo.  
Como a fúria do mar, quando se esconde numa gruta.  Ao premeditar esse 
desanuviamento, sorria-lhe, acarinhava-a, mas as palavras decisivas ficavam 
por dizer. (CS, p.17-18)

6  Publicado em 1959, entre as publicações dos romances O Homem Disfarçado e Domingo à Tarde, 
o livro de contos Cidade Solitária mescla narrativas de ambiências rural e urbana. É considerado por 
muitos críticos como um dos trabalhos mais significativos de Fernando Namora, em que o autor expõe 
amplo domínio da técnica literária.
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O grande drama desses personagens é não saber onde os laços se partiram.  Se 
soubessem, talvez pudessem refazê-los. João Eduardo não perde a esperança, afinal acredita 
só precisar de “um acontecimento brutal” para recuperar os gestos autênticos e espontâneos. 
Raimundo, protagonista de “Cidade Solitária”, também acredita numa grande mudança em seu 
comportamento que possa reaproximá-lo de um convívio espontâneo com as pessoas: “Desta 
vez, tudo iria correr de modo diferente. Estava na sua mão” (CS, p. 27).

Dos temas abordados na obra de Fernando Namora, o universo da doença é sem dúvida 
um dos mais recorrentes, pois o escritor sempre se serviu das experiências do médico para 
recolher seu material literário.  Em O Homem Disfarçado o tema da doença se faz mais premente 
no personagem Jaime, amigo de juventude de João Eduardo.  O quadro em que o doente se 
encontra é descrito como algo grotesco e degradante.  É um quadro que causa horror a quem 
dele participa, nem mesmo o amigo médico suporta a presença do ambiente de morte sem sentir 
náusea:

– Até que em fim João.

Mas não havia censura nem desafio nesse desabafo.  Desta vez, João Eduardo 
logo reconheceu que o cenário era autêntico.  O amigo estava com o tronco 
dobrado para a frente e o pescoço parecia rebentar do esforço de sorver uns 
restos de ar para aqueles pulmões sufocados e desfeitos.  Dos cantos da boca 
escorria uma baba de sangue.  Havia sangue por todos os lados: na camisa, nos 
lençóis, na bacia e ainda nos dedos grosseiros de Rita, mulher do Jaime, que de 
pé, olhos sonolentos e abúlicos, parecia aguardar um berro ou simplesmente 
o fim. E por detrás dela, dois velhos silenciosos, vagamente amedrontados, 
como crianças assistindo a um ofício religioso.

João Eduardo não se aproximou.  Já lhe era impossível disfarçar a náusea que 
o amigo lhe provocava. [...] (HD, p. 131-132)

Na primeira série de Retalhos da Vida de Um Médico (1949), a angústia sentida por 
um médico diante da incapacidade de vencer a morte iminente foi dolorosamente exposta por 
Fernando Namora no conto “A prima Cláudia”: “Alguma coisa estava brutalmente errada. 
Haviam-me iludido, magoado. Recebia uma lição. Daí em diante sofreria até a angústia o 
que é ter uma vida nas nossas mãos, uma vida que nos é entregue: um misto de desafio, de 
responsabilidade e desespero. ” (RVM, 1979, p.51)

A finitude física é denunciada de maneira contundente por Fernando Namora na busca de 
outra forma de permanência que não a física, porque os corpos morrem.7 A forma encontrada 

7  No livro Tabu da Morte, o antropólogo José Carlos Rodrigues confronta diferentes visões sobre 
a morte.  A do sociólogo francês Louis-Vicent Thomas resume, a meu ver, a intenção de Fernando 
Namora de pensar a finitude como forma de se conscientizar de seus limites: “é no momento em que 
tomo consciência de minha finitude que cada instante de minha vida se carrega de todo o peso do meu 
destino. Cada um dos meus atos se inscreve nele como uma peça nova de uma edificação irreversível que 
continua por toda a duração de minha existência, deixando-me cada vez com o gosto do inacabado. [...] 
a consciência da morte é a condição mesma da vida da consciência” (apud RODRIGUES, 2006, p. 23).
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pelo personagem Jorge, em Domingo à Tarde, de eternizar a presença de Clarisse escrevendo 
um livro sobre ela aponta para a resposta. A resposta do personagem vai ao encontro das 
considerações de Eduardo Lourenço sobre o sonho da literatura de vencer a vulnerabilidade da 
vida humana: “A saúde é pouco propícia à efabulação. O mesmo sucede com a pura doença. 
A escrita nasce e prospera no espaço equívoco que separa e une à outra. Triunfante ou falhada, 
manifesta sempre um desejo de invulnerabilidade” (LOURENÇO, 2000, p.11).  

A partir de sua ida para Lisboa, o escritor Fernando Namora não levou o universo da 
medicina para seus livros apenas para mostrar a fragilidade do ser; em O Homem Disfarçado e em 
outras narrativas, o escritor denuncia um meio médico corrompido, que põe em risco a saúde dos 
pacientes para obter vantagens financeiras e status. O escritor-médico desconstrói uma imagem 
de homem bem-sucedido e respeitável que o médico mantém no imaginário social.  Denunciar 
uma ordem de que faz parte torna a atitude de Fernando Namora ainda mais contundente:

Fernando Namora soube desmontar como ninguém, entre nós, o mecanismo 
de uma comédia social e humana que ultrapassa os círculos do indivíduo 
para se converter na lei de um mundo, ele mesmo em estado de comédia e 
mentira congenital. Como o padre e o juiz, o médico partilha, naturalmente, 
a boa consciência ideal da sociedade da ordem, do dinheiro e do privilégio 
ostentatório, à qual todos os três são como predestinados.  Descobrir-se 
inquieto, denunciar a comédia obrigatória que tal mundo se crê autorizado a 
exigir deles, é o mesmo que sacudir as colunas do templo e correr o risco de 
ficar soterrado sob elas. (LOURENÇO, 2000, p. 14-15)

A corrupção e falta de ética médica, em O Homem Disfarçado, estão representadas pela 
figura do Prof. Cunha Ferreira, cirurgião ainda bem-conceituado no meio, mas já um tanto 
desatualizado, que procura manter o prestígio na carreira oferecendo “vantagens” a clínicos que 
indiquem pacientes para serem operados por ele, pacientes ricos e/ou influentes, obviamente.  
Desprovido de ética, Cunha Ferreira costuma indicar cirurgias que no mínimo poderiam ser 
evitadas.  Seu grande desafeto é Medeiros, médico extremamente íntegro que questiona e 
contesta seus diagnósticos.  Cunha Ferreira convidara João Eduardo e Medeiros para um jantar 
em sua casa.  Convidou também o paciente, um vinhateiro rico, para quem indicou uma cirurgia 
desnecessária e contestada por Medeiros. Cunha Ferreira contava com que João Eduardo desse 
um parecer favorável a ele.  O marido de Luísa perdera a oportunidade de romper com aquele 
mundo de conluios, dando uma resposta evasiva e decepcionando Medeiros.  É possível ver 
no gesto de João Eduardo de ajeitar o tapete uma metáfora para a arrumação do tapete social 
enrugado que a concordância interesseira de João ajeitou:

– Preciso de não me esquecer destas chapas cá em casa... São do nosso doente, 
meu caro Medeiros.  Você já as viu?

– Bem sabe que sim.

– É isso, desculpe.  O nosso amigo João Eduardo esteve também a observá-las 
há pedaço.  Creio que corrobora a minha opinião.  Não é verdade, meu caro 
João Eduardo? 
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[...]

João Eduardo desfez com os pés uma ruga do tapete.  Tinha empalidecido.  
Enquanto o Medeiros numa expectativa tão intensa que se tornava dolorosa, 
aguardava a sua resposta, ele procurou uma frase que, sem o comprometer, 
não desiludisse de todo as esperanças do dono da casa. 

– É difícil, evidentemente, afirmar que uma decisão cirúrgica esteja fora de 
dúvida.  Mas, nestes casos, a ela se recorre com freqüência.  (HD, p. 193-194)

A atitude de João Eduardo de não se posicionar claramente, mesmo consciente de que 
deveria desmascarar a farsa de Cunha Ferreira, mais uma vez evidencia um de seus maiores 
dramas interiores: ao mesmo tempo em que deseja resgatar uma vida de valores autênticos, não 
consegue desprezar as vantagens que relações como a que mantém com o corrupto cirurgião 
podem lhe assegurar.  Não por acaso, é através do personagem que personifica positivamente 
a ética médica, Medeiros, que o autor traz o enfoque social para a narrativa, provando mais 
uma vez que a mudança para uma sondagem mais subjetiva não o fez negligenciar os temas 
e as preocupações coletivas.  As próprias dificuldades financeiras que o médico enfrenta para 
sustentar e manter com dignidade a família já suscitaria o enquadramento socioeconômico do 
romance.  Mas isso se dá de maneira mais contundente quando Medeiros apresenta a João 
Eduardo a realidade de doentes de bairros pobres da cidade.  A crueza como a miséria vai sendo 
mostrada não deixa dúvida ao leitor de que as mazelas sociais ainda não podem deixar de ser 
denunciadas.  Medeiros faz um comentário doloroso e consciente sobre a precariedade e a 
“burla” do atendimento médico entre os pobres:

– Há qualquer coisa em si que não está certa, João Eduardo.  Tenho pensado 
nisso algumas vezes.  No entanto, no campo profissional, você é um sujeito 
decente.  Que nome daria você ao facto de mandarmos um doente destes 
para o hospital, um cardíaco, por exemplo, e depois de vencidos os edemas o 
remetermos para casa com a recomendação de que faça repouso e dieta?  Dieta, 
ein? ... Não é uma burla?  E a um tuberculoso a quem injectamos um coagulante 
e .... Você está a obrigar-me a demagogia barata, raios o partam!  (HD, p. 111). 

Porque o escritor “denuncia para destruir e edificar (NAMORA, 1981, p. 30), no conto “O 
Influente” – inserto na segunda série de Retalhos da Vida de Um Médico (2000)8 –, Fernando 
Namora continua expondo a degradação moral do universo médico. Na narrativa, a falta de 
ética é personificada pelo personagem Sousa, médico sem talento, influente e oportunista que 
alcança o sucesso e a admiração de seus pares  apropriando-se dos projetos do colega Meneres 
– médico de grande capacidade profissional, porém malsucedido economicamente e sem 
nenhuma influência política: “– Vendi-me ao Sousa, eis tudo. Bebo com as esmolas que ele me 

8  Os episódios narrados nas duas séries de Retalhos da Vida de Um Médico não são um “memorial” do 
clínico Fernando Namora, mas recriam ficcionalmente suas experiências. A primeira série de Retalhos 
traz narrativas ambientadas predominantemente no campo; a segunda série foi publicada já quando o 
escritor havia se mudado para Lisboa e compõe o ciclo citadino de sua obra.  Para Mário Sacramento, 
entre a publicação da primeira série de narrativas e a da segunda, percebe-se a “transição do médico-
escritor para o escritor-médico” (1967, p. 124).
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dá. E fica sabendo que lhe sou grato: se soubessem que os projectos me pertenciam, alguém lhes 
daria atenção? ” (RVM, 2000, p. 36).

Fernando Namora considerava-se um camponês exilado na cidade, o que talvez explique 
por que a necessidade de convívio humano e o desejo de pertencimento sejam sentimentos tão 
característicos na constituição dos personagens que criou ao longo de sua vida literária. Esses 
sentimentos são mais intensos nas narrativas de ambientação citadina, pois costumam apresentar 
protagonistas que saíram do campo para tentar a ascensão social e econômica na cidade. Esses 
personagens são normalmente homens que, apesar da vida confortável, se sentem solitários e 
carentes de um convívio afetuoso com os outros, como tão bem exemplifica o protagonista do 
conto “Cidade Solitária”: “Mas que deveria fazer? Como e quando aquela gente perceberia que 
êle os estimava, por muito intolerante que parecesse? Que lhe era urgente a sua afeição, ser um 
dêles?” (CS, p. 30-31)

O desejo de pertencimento é muito presente no romance O Homem Disfarçado.  Chama 
muita atenção o fato de que o pertencimento buscado por João Eduardo ultrapassa a necessidade 
de convívio humano.  Ele precisa manter-se próximo a pessoas que o liguem a um outro tempo, 
um tempo passado em que residem seus sonhos, suas ideologias, enfim seus sentimentos mais 
autênticos.  Para o personagem, “as pessoas podiam ficar indiferentes ao que lhes era posto 
bem perto dos olhos, mas uma viagem ao passado, mesmo a acontecimentos insignificantes, 
estabelecia logo uma receptividade singular [...]” (HD, p. 272).  Isso explica porque João 
conserva a amizade com o amigo de infância Jaime por mais que essa relação chegue a causar-lhe 
desconforto no presente.  É a maneira encontrada para permanecer fiel ao que foi na juventude.  

A ligação de João Eduardo com Jaime tornava-se mais dramática porque a decadência 
física e econômica do amigo opunha-se totalmente ao sucesso de João.  A amizade estava 
há muito tempo desgastada, mas mantinha-se fiel por ser “uma ligação impossível de repetir 
nos amigos frustes do presente? ” ou pelo desejo desesperado de conservar intocada “uma 
relíquia de si próprio, do que em si houvera e capacidade de aderir apaixonadamente a um 
companheiro?” (HD, p. 130).  João tinha convicção de que a morte de Jaime significaria a 
morte de uma parte dele mesmo: “[...] Já lhe era impossível disfarçar a náusea que o amigo 
lhe provocava. E, no entanto, nessa relação havia ainda uma dolorosa solidariedade: como se, 
através da desagregação do amigo, alguma coisa dele próprio apodrecesse também” (HD, 132).

Quando não temos um futuro em que possamos projetar nossos anseios, procuramos 
no passado “os fragmentos de esperança” de uma existência melhor, o que muitas vezes gera 
uma acomodação em relação ao presente (LINS, 2006, p.11). Os personagens de Fernando 
Namora sentem uma angústia que ainda os defende da acomodação.  Por mais que as passagens 
narrativas aqui analisadas sugiram um olhar pessimista de seu autor em relação ao homem de 
seu tempo, o mergulho dos personagens em seus conflitos interiores a fim de descobrirem seus 
limites faz surgir uma ponta de esperança no futuro, pois a mudança só pode vir através desse 
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autoconhecimento.  

Com essa breve exposição analítica de alguns dos vários aspectos abordados por Fernando 
Namora – especialmente a partir da publicação O Homem Disfarçado, romance que marca o 
aprofundamento da perspectiva subjetiva em sua escrita –, procurei mostrar a atualidade de um 
autor que em seu tempo problematizou questões que continuam a afligir a sociedade nos dias de 
hoje. Fernando Namora encontrou na literatura um meio de interpelação e de transformação do 
mundo em que viveu. Sua trajetória como escritor comprova que buscou interpelar e transformar 
o mundo “para o tornar mais habitável, o que efectivamente equivale a dizer: mais fraterno” 
(NAMORA, 1981, p. 216).  Entendo que celebrar a memória de Fernando Namora no ano do 
centenário de seu nascimento seja, para além de uma justa homenagem ao escritor, uma valiosa 
contribuição para tornar nossa realidade mais fraterna e humana.
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