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ENTREVISTA COM CARLOS REIS:
DE REALISMO E DISTOPIAS

Carlos Reis é Professor Catedratico da Universidade de Coimbra, dono de um curriculum
“avassalador” e, embora se tenha notabilizado como um dos grandes especialistas na obra de Eca
de Queirds, também foi autor de um dos estudos de referéncia sobre o neorrealismo portugués
— O discurso ideoldégico do Neo-Realismo portugués, de 1983 — que ainda hoje serve de base
para toda a pesquisa que tenha como objeto de analise a literatura produzida por uma geracao

de autores que tinham em comum “a causa do compromisso € de um novo humanismo”.

Este grupo de artistas, surgido a partir dos anos 30 em Portugal, foi de perto marcado pela
influéncia do romance regionalista brasileiro e deixou memoria na produgdo literaria que lhe
seguiu. Ao comemorarmos o centendrio do nascimento de Fernando Namora, convidamos um
grande especialista a repassar seus passos criticos, rever livros e autorias e dividir com nossos

leitores a licdo de humanidade que a experiéncia estética do neorrealismo nos deixou de heranga:

Revista METAMORFOSES: Uma das questdes sobre o Neorrealismo recai na
dicotomia entre forma e contetido, uma vez que para um grupo de neorrealistas as estratégias
formais ndo poderiam ocupar o centro das preocupagdes autorais, pois a Arte tinha antes de
tudo uma fungdo social especifica. Essa vertente mais ortodoxa encontrara eco, sobretudo,
nos primeiros anos do movimento, embora alguns escritores, como Mario Dionisio, desde o
inicio ja postulassem uma relacdo intrinseca e complementar entre forma e conteudo. Criticos
tém se dedicado a estudar o Neorrealismo e defendido que muitos dos equivocos em torno
do movimento se estabeleceram em decorréncia de uma analise ortodoxa das obras, que as
considerava desligadas de um investimento estético por conta de uma urgéncia maior do plano
do conteudo. No entanto, ha quem defenda que, se o projeto portugués exigia um compromisso

social que se arriscava a obliterar a arte em favor do social e do politico, a sua realizagdo, ao
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menos naqueles textos que permaneceram no reconhecido canone do movimento, ultrapassou
de longe esse dogmatismo em favor de um exercicio criativo que nem por isso abandonou a

defesa ideologica “do oprimido™.

Na sua opinido, Professor, de que modo a teoria do movimento se relacionou de fato com
a pratica neorrealista? Sabemos que muitos de seus teoricos expressaram certa aversao em serem
considerados filiados auma “escola” e, por sua vez, escritores como Manuel da Fonseca denunciaram
aexisténcia de um Neorrealismo “de escritorio” em oposicao a outro, produto de um trabalho oriundo
da escrita como experiéncia. Entdo, de que modo a critica realmente se debrucou sobre aquilo que
se esperava do movimento, em detrimento de averiguar de fato o que a pratica neorrealista realizou?

Em resumo, como o Professor 1€ as relacdes entre a teoria e a pratica neorrealista?

CARLOS REIS: Sio, de facto, varias questdes a que tentarei responder de forma
articulada. E prefiro comegar por uma clarificagdo, que inclusive reajusta um termo que eu
proprio usei, quando comecei a estudar o neorrealismo portugués: falo em doutrina neorrealista
(e nos seus textos doutrinarios), porque o estatuto epistemoldgico e académico da teoria ¢
realmente outro. E sobre isso ndo posso alargar-me agora. Dito isto, acrescento que a produgao
doutrinaria neorrealista foi desigual, antes de mais qualitativamente: Mario Dionisio (a meu ver,
o grande pensador do movimento), Alvaro Cunhal (que também assinou Anténio Vale), Manuel
Campos Lima, Rodrigo Soares, Jodo José Cochofel ou, ja nos anos 50, Antdénio José Saraiva
ndo partilhavam concecdes necessariamente convergentes. Entre posigdes, por assim dizer
ortodoxas e identificadas com o realismo socialista e com o ideario de A. A. Jdanov (Cunhal e um
certo Antonio José Saraiva), e posi¢des orientadas para um sentido mais apurado de exigéncia
estética (Cochofel, Dionisio e Carlos de Oliveira), dividiu-se o campo neorrealista, com debates
as vezes muito acesos. Isso ndo quer dizer, evidentemente, que em comum ndo existisse a
causa do compromisso € de um novo humanismo, expressao esta que chegou a concorrer com
o termo neorrealismo, nem sempre bem aceite pelos proprios neorrealistas. Nao ha duvida,
contudo, de que a questdo da forma foi, para alguns dos mais acérrimos neorrealistas, a béte
noire do movimento e o fantasma que atormentou os debates que ele gerou. E isso que fica bem
evidente, quando lemos as “Cinco Notas sobre Forma e Conteudo”, assinadas por Anténio Vale,
em 1954, um texto capital da doutrina neorrealista. Ou de uma certa doutrina, uma vez que,
como ja sugeri, o neorrealismo ndo foi monoldgico. Que o digam Carlos de Oliveira ou Jodo
José Cochofel, por vezes olhados com reserva pelos neorrealistas mais ortodoxos; € mesmo o
insuspeito (ideologicamente, quero dizer) Manuel da Fonseca deu testemunho daquelas querelas
quando, em 1982, j4 na posteridade do neorrealismo, escreveu um prefacio para uma reedigao
de Cerromaior, em que aludiu as criticas que o romance recebeu, por parte de correligionarios
a quem o tratamento psicoldgico do protagonista parecia inconsequente, do ponto de vista
ideologico. Aflorava aqui, ¢ claro, o repudio do presencismo, claramente expresso por Alvaro
Cunhal, na polémica que manteve com José Régio, no final dos anos 30. Tudo considerado: o

divércio entre doutrina (ou alguma dela) neorrealista e praticas literarias (de novo: algumas
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delas) foi efetivo, sim. Uma manifestacdo disso mesmo, que julgo que ainda esta por estudar:
o profundo trabalho de reescrita dos admirdveis romances de Carlos de Oliveira, sobretudo
Pequenos Burgueses € Uma Abelha na Chuva. E também da sua poesia, ¢ claro, longamente

depurada, até chegar a ser um verdadeiro Trabalho Poético, conforme o poeta a intitulou.

Revista METAMORFOSES: Sabemos que muitos escritores neorrealistas, inclusive o
proprio Fernando Namora, afirmaram sua relagdo com os escritores da Geragao de 30 do Modernismo
brasileiro, apontando-os como estimulos literarios. O que o Professor poderia falar sobre esta
relagdo, levando em conta o indiscutivel sucesso de autores como Jorge Amado, Graciliano Ramos,
ou Erico Verissimo junto ao publico portugués? Como de fato os escritores brasileiros influenciaram

a pratica literaria do Neorrealismo e de toda uma geracao de leitores em Portugal?

CARLOS REIS: Essa relagao de estimulo ¢ efetiva e evidente. Basta ver, antes de
mais, a rece¢do daqueles escritores, nas publicagdes dos anos 40, de alguma forma afetas
ao neorrealismo. Aqueles nomes junto outro, hoje esquecido: Amando Fontes, autor de Os
Corumbas, objeto de atengdo critica muito favoravel por parte da critica neorrealista, num
tempo em que se prestava muita atencao (talvez mais do que hoje...) ao que se publicava no
Brasil. A influéncia foi antes de mais temadtica: questdes ligadas a posse da terra, ao caciquismo,
a opressao e a exploragdo da forga do trabalho foram tematizadas num cenario diferente, o do
Portugal rural e atrasado, sobretudo o do centro e sul. Juntamente com essa tematizagdo — que
era, de facto, uma ressemantizagdo com lastro ideoldgico comum — vingou no neorrealismo
portugués uma concecdo “documental” do romance e das suas personagens, como figuras

arrancadas ao anonimato da miséria e da exploragao.

Revista METAMORFOSES: Alguns criticos t€ém defendido que boa parte da Literatura
Portuguesa produzida a partir do século XX ousa muitas vezes negociar com a atmosfera do
desencanto e da indiferenca, dos relativismos e do descompromisso, sem esquecer as firmes
fundagdes que a fizeram nascer, apontando o Neorrealismo como uma dessas bases fundacionais.
Se a arte ¢ metamorfose, o Neorrealismo, apesar de toda controvérsia que o envolveu, acabaria
por se tornar o ponto de viragem para toda a literatura contemporanea portuguesa, firmando-
se como um paradigma a ser ressignificado e transformado. O Professor concorda com essa
perspectiva? Qual ou quais considera ser a(s) maior(es) heranca(s) do Neorrealismo para a

contemporaneidade literaria em Portugal?

CARLOS REIS: Muito francamente, tenho reservas acerca da existéncia de um legado
literario neorrealista e, a0 mesmo tempo, da existéncia de “legatarios”. Convém lembrar
que, conforme hoje € consensual, o neorrealismo foi, nos anos 40 e 50, a oposi¢ao possivel a
ditadura salazarista; e, nesse sentido, ele foi o que pdde ser, lutando contra a repressao e contra
a censura e sendo, como era, o braco cultural do Partido Comunista Portugués. Quando chegou
o tempo da guerra colonial, ja nos anos 60 (mas a partir de movimentos vindos dos anos 50), as

prioridades da oposi¢do ao salazarismo reajustaram-se; a0 mesmo tempo, o desaparecimento de
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Estaline e a chamada “desestalinizacao” abalaram fortemente as bases e as convicgdes de muitos
neorrealistas. Em 1980, Antonio José Saraiva escreveu sobre isto mesmo um breve e impressivo
depoimento intitulado “O meu afastamento”, um afastamento que ocorreu na sequéncia das
devastadoras revelagdes feitas no XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, em
1956. A geragdo que veio depois do neorrealismo — a de Cardoso Pires e Augusto Abelaira —,
sendo embora solidaria com o combate contra o salazarismo, rapidamente trilhou outros (e a meu
ver mais sugestivos) caminhos literarios. Quando, em 1962, estala uma polémica entre Alexandre
Pinheiro Torres e Vergilio Ferreira, por causa de Rumor Branco, de um jovem chamado Almeida
Faria, o neorrealismo est4 praticamente encerrado e, em parte, pela intervencao de quem, na sua

juventude, navegara em aguas neorrealistas. Ou seja: Vergilio Ferreira.

Revista METAMORFOSES: Fernando Namora, sem duvida, foi um dos escritores mais
consagrados de sua geracdo. Varios de seus romances foram traduzidos para diferentes idiomas
e alguns chegaram a ser adaptados para o cinema. Como se explica o ostracismo que sofre a obra
do escritor, nao s6 em Portugal, mas também entre o publico brasileiro? O Professor ainda pensa
que esse siléncio em torno do autor seja fruto do “limbo de certo apagamento pdstumo™ que
costuma durar algum tempo — como chegou a sugerir por ocasido das homenagens aos oitenta
anos do escritor? A comunidade académica poderia contribuir para que Fernando Namora fosse

relido “a luz de novas exegeses™?

CARLOS REIS: Julgo que ha vérios ingredientes nesse “apagamento pdstumo”. Um
apagamento que, por estes tempos, talvez seja reparado, pelo menos em parte, porque estamos
no centenario de Namora e as efemérides, como ¢ sabido, ajudam a resolver injusti¢as e a
reavivar memorias. Em todo o caso, julgo saber que chegou a haver obstaculos que dificultaram
a reedicao de Fernando Namora, obstaculos, entretanto ja superados. Por outro lado, o facto de
Namora ter sido um escritor que, no seu tempo, conheceu grande fortuna editorial, talvez tenha
gerado algumas reservas naquela critica que desconfia do éxito comercial de certos escritores.
Namora nao ¢ vitima tnica desse pensamento seletivo... E convém, ¢ claro, ndo esquecer
que a literatura também se faz e decide por for¢a de superacdes e de conjunturas nem sempre
favoraveis a alguns que vao ficando para tras. Depois de Namora vieram Agustina Bessa Luis,
Cardoso Pires, Jos¢ Saramago, Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge, Mario de Carvalho, Mario
Claudio e muitos outros. Falo apenas de romancistas, claro, e também de conjunturas que
geram desequilibrios. Por exemplo: nesta altura, em Portugal (ndo no Brasil), assiste-se a esta
situagdo bizarra: a justissima celebra¢do do centendrio de Sophia de Mello Breyner Andresen

praticamente eclipsou o centenario de um grande escritor chamado Jorge de Sena.

Revista METAMORFOSES: E possivel afirmar que o trabalho de Fernando Namora
foi pautado pelo olhar atento sobre as relagdes humanas, tanto quando esteve inserido em uma
demanda mais social, entre as décadas de 40 e 50, como quando se voltou para uma vertente
mais subjetiva, a partir da década de 60? De forma geral, como definiria a evolugdo da obra de

Namora?
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CARLOS REIS: Julgo que a questdo ja contém a resposta. Nao posso estar mais de
acordo. Fernando Namora foi, literariamente, um escritor em mudanga, em sintonia com os ares
que foi vivendo e respirando. O que, por vezes, obriga a pagar o preco devido ao esgotamento dos
movimentos a que a produgao literaria se vincula. As reminiscéncias (digamos) presencistas do
juvenil As Sete Partidas do Mundo (e ainda de Fogo na Noite Escura) deram lugar a militancia
neorrealista de Casa da Malta, de Minas de San Francisco e de O Trigo e o Joio. Depois, veio
o Namora centrado na pessoa humana, para o dizer de forma um tanto redutora, sem muito
expressivas amarras sociais, trabalhando personagens com inegavel densidade, como lemos
em O Homem Disfarc¢ado, em Domingo a Tarde e no ja quase final O Rio Triste. E convém nao
esquecer o Namora cronista e contista, por vezes em relacdo cdreta com a experiéncia pessoal

do médico e com o olhar atento do viajante. Tudo somado, ndo ¢ pouca coisa.

Revista METAMORFOSES: O que diria de mais persuasivo sobre a obra de Fernando

Namora aos leitores que ainda ndo a conhecem? Qual um titulo a recomendar?

CARLOS REIS: Procurando ser persuasivo: tentemos ler ou reler um escritor que, para
além das marcas do seu tempo, foi e ¢ um romancista que muito bem conhece e trabalha a
arquitetura da narrativa, seja ela o romance, o conto ou a crénica. E um escritor que soube
reinventar-se, ao longo da sua vida literaria. Em Casa da Malta, em O Homem Disfar¢ado ou

em O Rio Triste.

Revista METAMORFOSES: A partir de seus estudos sobre personagem, ¢ possivel
pensar que nossa modernidade tdo “liquida” esteja de fato a carecer da tenacidade e daresiliéncia

dos herdis do romance neorrealista?

CARLOS REIS: Tenho algumas davidas. Lidas a distancia a que hoje nos encontramos,
muitas personagens neorrealistas, quando o sdo efetivamente, apresentam uma previsibilidade
que prejudica a sua tenacidade e resiliéncia, de certa forma “programadas”. Veja-se o caso de
Alves Redol. A meu ver, as suas personagens mais interessantes sdo as que se encontram num

romance tardio (e talvez o seu melhor romance), ou seja, em Barranco de Cegos, de 1961.

Revista METAMORFOSES: Depois do Realismo do século XIX e do Neorrealismo do
Século XX ¢ possivel pensar que o real volte a ter apelo literario para além da exploragdo a que
hoje se assiste das formas mais grotescas de violéncia? Perguntamos ao Professor se ele cré que
a ironia queirosiana ou o humanismo de Namora ainda poderao ser vistos como pratica estética

possivel?

CARLOS REIS: Se o principio da dindmica literdria e da supera¢do constante do ja
dito (mesmo que pela via da parddia ou da refutagdo) faz sentido, como penso que faz, entdo
aqueles procedimentos renovam-se sem cessar. E s3o ja outros, naturalmente, noutros contextos,
visando outros publicos e com solugdes de linguagem que buscam a reinven¢do mais do que

a emulacdo. Se ¢ certo que lemos (e com razdo) a sociedade portuguesa do século XIX pelo
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registo da ironia queirosiana, também ¢ certo que podemos ler a sociedade portuguesa do final
do século XX — a do fim do Império colonial, a do retorno e a das mistificagdes da vida urbana
“moderna” — pelo registo do sarcasmo, da melancolia, da irrisdo e da amargura mal contida de
muitos romances de Antonio Lobo Antunes. Do mesmo modo, o humanismo de Namora teve
um tempo que ja ndo € o nosso. Por isso, ndo faria sentido retomd-lo nos mesmos termos. Mas
faz sentido (um sentido assustador, ¢ claro) ler o anti-humanismo e a grotesca crueldade que

emanam de alguns romances de Saramago — como Ensaio sobre a Cegueira a cabega.
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