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AS DISTOPIAS DE MARIA JUDITE DE CARVALHO

MARIA JUDITE DE CARVALHO’S DYSTOPIAS

Gregorio Foganholi Dantas'

RESUMO

Apesar do estilo realista dos contos de Maria Judite de Carvalho, ela também ¢ conhecida por seus
escritos de literatura fantastica. O presente artigo pretende estabelecer uma leitura do livro de Carvalho
Os idolatras (1969), considerando a apropriagdo de temas tradicionais de géneros populares, como o
conto fantastico, a ficgdo cientifica e a distopia. Alguns desses temas sdo os interditos sociais, o
autémato, e o banimento da arte.
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ABSTRACT

Despite the realistic style of Maria Judite de Carvalho’s short-stories, she’s also known for her works of
fantastic fiction. This paper intends to undertake a reading of the Carvalho’s book, Os iddlatras (1969),
taking into account the appropriation of tradicional narrative themes of popular genres, such as the
fantastic short-story, the science fiction and the dystopia. Some of those themes are the social
interdictions, the automaton, and the ban of art.
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Se, por ventura, nio compreenderem a felicidade
matematica infalivel que lhes oferecemos, serd nosso
dever forca-los a serem felizes.

(ZAMIATIN, 1983, p. 17)

E bastante comum, em antologias ou apresentacdes breves, que Maria Judite de Carvalho
(1921 - 1998) seja comparada a Anton Tchekhov e Katherine Mansfield. Isso porque a narrativa
de Carvalho seria de uma linhagem que mais sugere do que revela, focada sobretudo nos
pequenos dramas cotidianos. Seus contos sdo intimistas, e tratam da frustragao existencial de
personagens que vivenciam um isolamento incontornavel. No mais das vezes, sao mulheres
solitarias, como “A noiva inconsolavel”, em ansiosa busca por um laco afetivo que a defina:
“Quando pensava nisso parecia-lhe ter nascido de si propria, sem lacos que a unissem a
ninguém. E, no entanto, como esses lagos lhe faziam falta! Uma semente vinda sabe-se 14 donde
€ que o vento por acaso ali tivesse largado.” (CARVALHO, 1961, p. 132-133)

O passado, entdo, parece insinuar-se, sombrio, nos pequenos eventos cotidianos, ainda
que despojado de qualquer nostalgia ou idealizagdo. E assim que um personagem descobre uma
historia oculta de amor a partir da venda de uma casa (“Tempo de mercés”), que uma antiga
amiga busca expiar a culpa por uma perfidia (“A absolvi¢ao™), ou que uma familia vela, com
menos saudades do que se poderia supor, um ente querido (““Camara ardente’). Se o presente ¢
indesejavel, o passado nao pode ser revivido, consertado ou, sequer, esquecido, sugerido que
estd na memoria involuntaria das personagens ou incrustado nos objetos (“As palavras
poupadas”). Frente a for¢a inexoravel do tempo, resta apenas a resignagao.

Dentro do conjunto da obra de Maria Judite de Carvalho, portanto, pode parecer insdlita
a ocorréncia de um conjunto de contos a que poderiamos qualificar de fantasticos ou de fic¢ao
cientifica: Os iddlatras, de 1969. O volume apresenta narrativas que flertam com o sobrenatural
diretamente — “A floresta em sua casa” e “A estranha deformacao fisica” — ¢ uma maioria de
narrativas que apresentam, ainda que discretos, elementos futuristas e distopicos. E certo,
porém, que o carater intimista ou as questdes existenciais da obra de Carvalho continuam
presentes, ainda que sob nova roupagem. Trata-se, na verdade, de uma ficcdo cientifica mais
“intimista” do que tecnologica.

Antes de continuarmos, vale estabelecer alguns comentérios sobre o conceito de ficcao
cientifica. Durante muito tempo, a escritora canadense Margaret Atwood mostrou-se resistente
a classificagdo de alguns de seus romances, sobretudo Oryx e Crake e O conto da aia, como
fic¢do cientifica. Para ela, essas historias deveriam ser classificadas como “ficcao especulativa”,
na medida em que relatam eventos que podem vir a acontecer em um futuro possivel. Sobre O
conto da aia, por exemplo, Atwood declarou que todos os eventos ali descritos ja aconteceram
em algum momento da historia, em algum lugar do mundo (ATWOOQOD, 2017). Desse modo, a

ficcao especulativa pertenceria a linhagem de Jalio Verne, com seus baldes e submarinos,
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maravilhas que, se ainda nao existiam em seu tempo, estavam prestes a se tornarem realidade.
A ficgao cientifica, por outro lado, descenderia de novelas como A guerra dos mundos, de H. G.
Wells, ou seja, trataria de eventos absolutamente fantasiosos, como uma invasao alienigena na
Terra. O conto de aia se aproximaria, enfim, de um romance politico como /984, mas estaria
muito distante, por exemplo, das Cronicas marcianas de Ray Bradbury.
A escritora Ursula Le Guin foi uma das vozes que acusou de arrogante a postura de
Atwood:
Ela [Atwood] afirma que tudo o que acontece em seus romances € possivel de
acontecer e talvez ja tenha mesmo acontecido, entdo eles ndo poderiam ser
ficcdo cientifica, que seria a “fic¢do em que as coisas que acontecem nao sao
possiveis hoje”. Essa definicdo, arbitraria e restritiva, parece feita para
proteger seus romances de serem relegados a um género ainda evitado por

leitores tacanhos, resenhistas ¢ ganhadores de prémios. (apud ATWOOD,
2011, tradugdo minha)

A reconcilia¢do veio durante um encontro, em 2010, quando Atwood diz ter notado que
havia entre elas uma diferenga de concepcao. Aquilo que Le Guin chamava de fic¢do cientifica
era o que Atwood considerava fic¢do especulativa; para as narrativas imaginativas mais
desvairadas, sobre dragdes em Marte ou batalhas espaciais, as quais seriam chamadas de fic¢do
cientifica por Atwood, Le Guin reservava o termo fantasia.

Tal confusdo ndo ¢ incomum, seja entre estudiosos, seja entre escritores de FC que, assim
como seu género vizinho, a fantasia, tem abandonado nas ultimas décadas a pecha de “géneros
de nicho” para se tornarem cada vez mais populares no mercado editorial e mainstream da
cultura pop, e se desdobrarem em ramos como o afrofuturismo, o cyberpunk, o steampunk e a
distopia (aqui relegada muitas vezes, e equivocadamente, ao status de mero subgénero da FC).

Importante, para o momento, ¢ considerarmos que Maria Judite de Carvalho se enquadra
mais no ramo especulativo da FC do que no ramo fantasioso das space operas. Suas narrativas
tratam de um futuro relativamente préximo, da virada do século XXI, e tematizam avangos
cientificos, dentro do imaginario da fic¢ao cientifica dos anos 60. Nao se trata, porém, de uma
projecao “realista”, como pretendem os escritores da chamada ficgao cientifica hard; os contos
de Carvalho ndo se pretendem exercicios acurados de especulagdo cientifica, € os avangos
tecnologicos ali descritos estdo a servigo, sobretudo, do conflito da personagem, sejam
plausiveis ou ndo.

Ao leitor dos anos 2020, que 1€ esses contos “do futuro”, tais narrativas devem soar algo
anacronicas. Tal envelhecimento, porém, € proprio da ficg¢ao cientifica, do qual nem os classicos
do género se salvam. Em Androides sonham com ovelhas elétricas?, 1€-se: “No suntuoso e
enorme quarto de hotel, Rick Deckard sentou-se lendo as folhas de papel carbono
datilogratadas sobre os dois androides, Roy e Irmgard Baty” (DICK, 2014, p. 177.). Se o autor,

Philip K. Dick, previu um futuro com androides e carros voadores (que a adaptacao
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cinematografica situou em um entdo distante ano de 2019), ndo imaginou que a burocracia
pudesse superar o desconforto do papel carbono e da maquina de escrever. Em Os idolatras nao
¢ diferente: a comunicacao futurista ainda esta submetida a um aparelho de telefone publico
com um visor (“O meu pai era milionario”) e o imaginario de celebridades e artistas, ligado a
um aparelho de televisao (“Estao todos 14 fora?”).

De qualquer modo, Carvalho estd em sintonia com o imaginario da fic¢do cientifica de
sua época. Sem um devido estudo biografico, € dificil avaliarmos a quais narrativas a autora
esteve exposta na segunda metade da década de 60. Mas basta lembrarmos que os
popularissimos filmes Planeta dos macacos, de Franklin Schaftner, e 2001, uma odisseia no
espacgo, de Stanley Kubrick, foram langados em 1968; a viagem da Apollo 11 a Lua ocorreu em
1969; e que, depois da chamada “era de ouro” da ficcdo cientifica, os meados dos anos 60
assistiram autores como Philip K. Dick, Ursula Le Guin e Brian Aldiss encabecarem a chamada
new wave, movimento informal que buscava “reunir as sensibilidades literarias associadas ao
alto modernismo com a energia da popular FC pulp”, ou seja, “elevar a qualidade literaria e
estilistica da FC (ROBERTS, 2018, p. 452 e 453), afastando-a do aspecto popularesco das pulp
fictions das décadas anteriores. Ou seja, a ficcao cientifica estava mudando, e parecia ser um
tema urgente em finais dos anos 60.

A questdo ¢ compreender como esse imagindrio foi adaptado por Maria Judite de
Carvalho, como ele se adaptou as constantes tematicas e estilisticas ja entdo estabelecidas no
conjunto da obra da autora, que contava com seis titulos publicados até 1968.

Os principais temas de Maria Judite de Carvalho sdo, sobretudo, a solidao das
personagens femininas, entregues a inércia e a passagem dos anos; o siléncio dessa passagem,
entre 0 ndo dito e o ndo vivido; o tempo, que se representa ora inexoravel, ora estatico,
indicando o aprisionamento da personagem em um estado de coisas inalteravel; os automatos,
como metafora dessa condi¢do; os objetos, dotados de sentido e carregados de memoria,
testemunhas desse estado; e a impossibilidade de recordar, de modo que a memoria nao serve
a evasdo, ou a um sonho libertador.

Sdo no mais das vezes mulheres solitarias, envelhecidas ja aos 40 anos, “daquelas
mulheres em quem nunca ninguém se deu ao trabalho de reparar” (CARVALHO, 2018b, p. 38)
e se encontram enredadas em uma rotina mediocre, num ‘“beco sem saida que era a sua
existéncia” (CARVALHO, 2018a, p. 20).

E também um sintoma da soliddo a incomunicabilidade entre familiares (mée e filho de
“Carta aberta a familia”), e, sobretudo, entre maridos e esposas. O nao dito pesa sobre a rotina
e os relacionamentos: “Tudo morre a noite, dizia Claude. Mas ndo, a vida ¢ longa, desliza e
escorre sem uma quebra. Uma sucessao de acontecimentos, uma corrente sem fim de palavras
ditas e de palavras poupadas. Dessas principalmente.” (CARVALHO, 1961, p. 29-30)
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Sem agdo, personagens sio desumanizados, reduzidos a imagem de autdmatos. E assim
com as protagonistas femininas inertes — como certa Dona Rosério, “um simples autdmato a
quem houvessem dado a corda suficiente para o percurso” (CARVALHO, 2018a, p. 239) —, mas
também com personagens do entorno da protagonista: “imutavel efigie de cera. Uma figura
falante, era verdade, mas porque ndo seriam falantes as figuras de cera, desde que as palavras
que dissessem fossem de cera, também?””' (CARVALHO, 2018a, p. 30).

Em comum a todos esses temas estd a passagem do tempo. O ponto fulcral do conflito
dessas personagens ¢ sua relagdo com o tempo, por vezes inexoravel, por vezes estatico, mas
contra o qual pouco pode o individuo. Um homem retorna a casa da familia depois de décadas
e descobre uma histéria de amor oculta (“Tempo de mercés); um encontro ao acaso, em uma
festa, motiva a lembranga de um antigo caso de adultério e suas consequéncias tragicas (‘“‘Anica
nesse tempo”’); homem completa 50 anos em crise existencial, observando o passado com
arrependimento (“O aniversario natalicio’”); em torno do morto, familiares lembram sua histéria
e sabem que, no fundo, ndo sentirdo sua falta (“Camara ardente”). Os exemplos sao muitos: a
personagem de Maria Judite de Carvalho enfrenta sobretudo o conflito com o tempo, numa
atitude revisionista do passado em um estado de incontornavel melancolia: “seta despedida nao
volta ao arco” (CARVALHO, 1995, p. 19), lemos no conto titulo de seu Gltimo livro.

Revista assim, a obra de Maria Judite de Carvalho parece estar muito longe do que
entendemos normalmente como ficgdo cientifica. O observador atento, porém, pode perceber
pequenas e discretas referéncias ao género em contos e cronicas da autora: em “Os armarios
vazios”, uma personagem secundaria, Jalia, ¢ “uma mulher moderna”, muito “Science-fiction”,
o que lhe confere um sentido criativo e mesmo de resisténcia a condi¢ao feminina estabelecida:
“as mulheres sozinhas, quando chegam a certa idade, sdo tdo... assustadoras. Secam, nao ¢?
Olha, gosto da tia Julia porque ndo secou, sonha com discos voadores” (CARVALHO, 2018a,
p- 207). Ja em “Discos voadores”, cronica publicada no Didrio de Lisboa em 1968, a autora
celebra a existéncia desses misteriosos objetos voadores:

gosto deles porque, quando aparecem (...) € sinal de que os homens t€ém tempo
de os reconhecer, para olhar qualquer outra coisa que nao seja a sua eterna
face num espelho. Gostaria muito de ver um desses discos, mas creio que tal
coisa ¢ reservada a alguns eleitos, as pessoas que sabem ver o que os outros
ndo veem, as pessoas nao orgulhosas, ndo convictas de que sdo, com mais
alguns milhGes de criaturas iguais a elas (desoladoramente iguais a elas), os

donos e senhores de um universo a escala deste vale de lagrimas.
(CARVALHO, 2019, p. 22)

1 Tais temas ndo se esgotam e continuam recorrentes até o final da carreira da escritora. Assim, lemos em Seta
despedida, seu tltimo volume de contos: “Té@o subitamente estranhas, as pessoas. Manequins falantes, passeando
como manequins e ela acabando por ser um deles, embora imperfeito” (CARVALHO, 1995, p. 24). “A sua volta
as pessoas caminhavam como formigas que se ignoram, que ignoram, enfim, a sua qualidade de formigas. Que
estranhas deviam ser, vistas do alto, todas iguais, sem idade nem sexo nem cor. Formigas que o divino pé,
caminhando incessantemente pelo mundo, ia poupando, esmagando ao acaso” (CARVALHO, 1995, p. 88)
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Essas pequenas referéncias, dentre outras, atestam o interesse de Carvalho pelo tema,
visto de forma positiva, como um elogio da criatividade, que nos afastaria da mediocridade da
vida cotidiana. Seria preciso um estudo mais amplo para mapear as referéncias ao tema
distribuidas em todas as suas obras. Por ora, basta compreendermos que, fruto de sua época, o
volume de contos Os idolatras, publicado em 1969, faz uso da fic¢do cientifica e de alguns de
seus lugares comuns ndo para desenvolver uma especulacdo tecnologica ou criar mundos
fantasiosos repletos de aventuras espaciais, mas para manter uma coeréncia tematica e
estilistica com o restante da obra da autora, desenvolvendo ainda seus temas mais caros, aqui
elencados.

Os lugares comuns da ficcdo cientifica ndo sdo ostensivos em todos os contos. Em “A
floresta em sua casa”, a ambientagdo futurista ¢ discreta, ndo sendo essencial para a trama
principal, mais préxima do fantastico; em “O robot”, o sentido do titulo ¢ metaforico, referente
a vida automatizada do protagonista; “Os idoOlatras™ apresentam uma sugestdo apenas de
fantéstico, na referéncia aos supostos sonhos proféticos de um dos personagens; ja em “A
estranha deformagao fisica™ estamos definitivamente no campo do fantastico, em que homens
aleatorios desenvolvem asas, sem qualquer explicacdo plausivel (o que nos lembra o célebre
conto de Gabriel Garcia Marquez, “Um senhor muito velho com asas enormes”); também em
“Os dias da cor de longe”, ainda que seja aviltada uma hipétese de leitura “cientifica” para a
trama (a existéncia de vida extraterrestre), ela estd submetida a uma estrutura tipica do
fantéstico, em que se constroi uma hesitagao entre possibilidades de leitura a partir do ponto de
vista de uma personagem afeita a fantasia, no caso uma adolescente sonhadora.

Os demais contos, pela tematica, podem perfeitamente compor qualquer antologia de
ficcdo cientifica: em “Baia triste” conta-se a histéria da vitva de um astronauta; “O ponto
imével” se passa em uma quinta futurista, em que o trabalho é conduzido por robos; ja
“Gretchen” tematiza a vida quase eterna, alcangada a partir de cépsulas que garantem a seus
usuarios uma longevidade para muito além do esperado; ja ““O meu pai era milionario” trata de
uma jovem que, congelada por 50 anos, acorda no futuro ao qual ndo mais pertence. Sao contos
de interesse e que merecem a devida atengdo critica. Para o presente estudo, porém, convém se
adotar um recorte tematico; optamos pelos contos que tratam diretamente da arte e de seu papel
em uma realidade futuristica e distopica.

Todas essas historias poderiam se passar em um mesmo universo, um futuro em que
“navios de passageiros’ cobriam o céu como estrelas (p. 87), as relagcdes comerciais com Marte
estao estabelecidas e as expedig¢des espaciais estdo prestes a chegar a Saturno. Um mundo, em
certa medida, utdpico:

29 ¢¢

Etimologicamente, o vocabulo utopia significa “lugar inexistente”, “pais que
ndo pode ser encontrado”. Nao obstante, outros termos podem ser associados
autopia a partir das similaridades em suas raizes seméanticas: udeotopia como
0 “lugar de nenhum tempo” e eutopia como o “espago de realizagao individual
e conquista da felicidadade”. (PAVLOSKI, 2014)
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Modernamente, porém, o sentido de utopia se ampliou significativamente, passando a se
tornar sindbnimo de “‘impossivel”, “inalcancével”. Tal amplitude de sentido se deve a
consciéncia de que, sendo um modelo de comunidade que funciona de modo harménico e
eficiente para todos os seus cidadaos, € inevitavel que a individualidade do sujeito seja mesmo
que minimamente comprometida. Afinal, no cerne do conceito de utopia esta a tensdo entre o
coletivo e o individual: como um modelo de sociedade defendida pelo utopista,
necessariamente universal, pode dar conta de todas as nuances da experiéncia individual, as
necessidades especificas de cada cidadao? Até que ponto o individuo precisa sacrificar seus
desejos intimos, sua propria individualidade, em nome de um bem maior, coletivo? A utopia
nunca esteve, portanto, isenta de seu lado negativo. Com o avango da modernidade, as distopias
se popularizaram sobretudo devido a ficcao cientifica, sendo muitas vezes considerada um
subgénero desta. O advento dos regimes totalitarios do século XX proporcionou o nascimento
das grandes distopias politicas, que permanecem relevantes ainda hoje: Nds, de Zamiatin,
Admiravel mundo novo, de Huxley e 19584, de Orwell. Nestes romances, em nome de uma
“sociedade sem atritos”,

as diferencas entre os seres humanos sao, tanto quanto possivel, eliminadas,
ou pelo menos reduzidas, € o padrao multicolorido dos varios temperamentos,
inclinagdes e ideais humanos — em suma, o proprio fluxo da vida — ¢
brutamente reduzido a uniformidade, aprisionado em uma camisa de forca
social e politica que fere e estropia, terminando por esmagar os homens em

nome de uma teoria monistica, do sonho de uma ordem perfeita estavel.
(BERLIN, apud PAVLOSKI, 2014)

Portanto, se o sacrificio da individualidade ¢ constitutivo de qualquer modelo utopico, a
distopia tende a enfatizar esse sacrificio até o limite da desumanizagao, alcancada seja pelas
condigdes materiais, como a existéncia sub-humana a que sao submetidos os membros do
partido em 7984, seja supressao das qualidades inerentes & humanidade, como a arte e o amor,
banidos em Admiravel mundo novo. E a arte € o lugar de resisténcia, na medida em que € o
espago ultimo para exercicio da subjetividade.

Em Os iddlatras, nao se veem lideres como o Big Brother de 7984, ou o Benfeitor de Nos.
A sociedade, tendo atravessado um avango tecnoldgico € econdmico, parece autossuficiente,
autorregulada, como uma idealiza¢do de mercado. O contraponto dessa eficiéncia, claro esta, ¢
o processo de desumanizacao promovido sobretudo pela destrui¢do da arte.

Em “Casa de repouso para intelectuais e artistas”, cineastas, poetas, pintores, esperam o
fim da vida enquanto “sonhavam que ainda eram quem tinham sido” (CARVALHO, 1969, p.
76). Mais triste do que a velhice em si, a consciéncia do final da vida, ¢ o esquecimento. No
mundo em que vivem, a arte como eles praticaram em suas vidas ndo encontra mais lugar;
ironicamente, eles ndo lamentam o fim da arte exatamente como a conhecemos, mas em formas

ja bastante pasteurizadas pelo mercado cultural: a poetisa fazia slogans publicitarios, o
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dramaturgo criava pegas de dez minutos, o cineasta limitava-se a folhetins televisionados. A
sobrevivéncia, ou melhor, a existéncia nesse estado de morte em vida depende de um
sentimento de solidariedade, que apaga as desavencas do passado em favor de um apoio mutuo.
Como em “O espelho”, de Machado de Assis, esses artistas dependem da imagem exterior para
se convencerem de que ainda estao vivos. Juntos, relembram casos do passado. E “sozinhos no
quarto pensavam no que entao diriam, no que recordariam em voz alta, num ou noutro facto de
que se haviam esquecido até entdo e que o subconsciente amigo ou benemérito, subitamente
lhes oferecia. Ajudando-os a ignorar que estavam mortos” (CARVALHO, 1969, p. 80).

Também resistindo a morte esta a senhora Bruce, do conto “A cidade do éxito”. Em uma
cidade futurista e prospera economicamente, em que a riqueza vem de Marte e as grandes
corporacdes dominam o espaco urbano, a pequena casa da ex-pintora resiste, com seus objetos
e telas do passado, entre dois arranha-céus corporativos. Ambas as empresas desejam comprar
sua casa, que era como “dente podre numa bonita boca jovem” (CARVALHO, 1969, p. 137),
uma macula em uma cidade do futuro, eficiente, criada por arquitetos imaginativos, mas
limitados, porque “para eles o futuro ndo podia ser mais do que aquilo” (CARVALHO, 1969,
p- 138). Por oposicao aos representantes desses conglomerados, indistinguiveis entre si,
impessoais, a senhora Bruce possui uma historia pessoal, uma relagao intima com a casa e suas
telas, e com as memorias de sua vida de artista. Eventualmente, com a morte da senhora Bruce,
a cidade vencerd, mas nao sem a resisténcia da velha pintora, que sobrevive aos presidentes
dessas corporagdes, antes de ser esquecida e substituida por uma rua de acesso, muito
conveniente aos moradores.

Ambos os contos abordam de forma contundente a inexorabilidade do tempo, e¢ a
resisténcia do artista, mesmo que na esfera privada. O saldo, porém, ¢ melancoélico, e adquire

contornos tragicos em “As maos ignorantes”.

O mundo era muito velho naquele dia, e, como velho que era, sabia muitas
coisas, embora ultimamente houvesse esquecido ou baralhado algumas delas,
era normal. A memoria enfraquecera-lhe, aquela jovem memoria dos seus
tempos de descoberta, de luta, de entusiasmo salutar, de admira¢do. Agora
tudo estava realizado, visto e revisto, etiquetado, armazenado, coberto de po,
esquecido. Ja ndo existia tempo a perder. O tempo deixara de ser fluido, de
escorrer se necessario, de tomar a forma que quiserem dar-lhe dentro do seu
continente de vinte e quatro horas. (CARVALHO, 1969, p. 83)

Nesse mundo eficiente, em que todas as atividades estao compartimentadas, o casamento
¢ fruto de uma negociagdo pratica, sem afeto. A arte ndo desapareceu, mas permanece ilhada
em duas cidades, a cidade museu e a cidade biblioteca, destino turistico de quem nao consegue
enfrentar os rigores das viagens interplanetarias. Uma mulher, Gilia, apos visitar a cidade
museu, vive em um estado de inquietude que s6 consegue aplacar quando descobre o barro e

comeca a molda-lo, a exemplo do que faziam os artistas do passado. Sao as maos ignorantes de

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, namero 1, p. 70 - 80, de 2020 77



As distopias de Maria Judite de Carvalho
Gregorio Foganholi Dantas

arte e de felicidade. “Nao havia tempo a perder e ela ia perdé-lo” (CARVALHO, 1969, p. 87),
como uma criminosa. J& Fran, um homem fébico das viagens espaciais, visita a cidade
biblioteca, onde descobre, impressionado, historias de bruxas e seus feiticos, historias de um
mundo passado, mas nao menos assustadoras. Carvalho omite ao leitor a informagao de que os
dois personagens sao marido e mulher. Ele, ao descobri-la, julga-a uma bruxa, que passa a ser
perseguida por uma multidao. O conto se encerra com o linchamento iminente.

Turba que também persegue o narrador de “Estdo todos 14 fora?”. Frente ao comissario
de policia, um pai de familia confessa um crime: “Desculpe, eu sei que ndo tem tempo a perder.
Desculpe, comissario, mas a verdade é que ndo sei falar de outro modo. As vezes o meu
pensamento flutua um pouco, solta-se, ai vai ele, que sera isto?” (CARVALHO, 1969, p. 94)

Como Gilia e outros contraventores dessa distopia, o narrador resiste ao tempo
compartimentado, util, da ordem, existindo em um tempo subjetivo, eldstico, do sujeito
inconformado. O mal social, aqui, ¢ a maquina de distribuir sonhos, a televisdo: o pai de
familia, sua esposa e seu filho adolescente sdao todos, ao seu modo, e cada qual em sua tela,
subjugados por uma fantasia televisiva, seja ela uma linda mulher, um gala ou um heroi,
respectivamente. Quando Vana, a musa do narrador, materializa-se em sua frente, o0 mesmo
ocorre com os demais. O eventual retorno desses personagens a TV € traumatico: o filho, apos
assassinar seu professor, ¢ conduzido a um centro de detencdo, enquanto a mulher, sem a
presenca de seu idolo, ¢ internada em uma clinica psiquiatrica. O narrador, entdo, em um gesto
descontrolado, destroi seu aparelho de TV, o que acarreta na morte definitiva desses seres de
fantasia, nao apenas para ele, mas para toda a comunidade. Por isso a fuga para a delegacia: o
narrador esta prestes a ser linchado pelos moradores da cidade.

Os quatro contos poderiam se passar no mesmo universo, serem partes de uma mesma
narrativa, na medida em que essas sociedades parecem compartilhar os mesmos sucessos
tecnologicos (viagens espaciais, prosperidade econdmica) e os mesmos interditos sociais,
sobretudo a arte, por vezes recolhida a um lugar isolado, por outras obliterada por formas
populares de entretenimento, como a televisao. Mas ¢ também interdito o uso livre da palavra.
Se em um conto descobrimos que existem palavras proibidas, como “asilo”, em outro ha
referéncia a palavras tabu, como “angustia”; e ainda que ndo haja uma proibi¢ao explicita, as
condigdes de vida no mundo distopico limitam o didlogo: “J4 ndo sabiamos conversar”
(CARVALHO, 1969, p. 96), diz o narrador de “Estao todos 1a fora?”, enquanto em “A cidade
do éxito” o narrador constata que, em relacao ao passado, ndo apenas o comportamento dos
homens de negocio era outro, automatizado, mas também “as prdprias palavras de que se
serviam tinham mudado, e agora ndo abriam a boca que ndo falasse em lucros, em vantagens,
em rendimentos” (CARVALHO, 1969, p. 138).

Sem aceso a arte e ao exercicio livre e criativo da linguagem, o resultado ¢ a

automatizacao do sujeito, limitados que estdo seus movimentos (a casa isolada, o asilo),
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subjugados por uma temporalidade opressiva, pelo rigor da produtividade, pela impossibilidade
de pensar livremente, elaborar seus desejos, exercer a criatividade. E o elogio do autdémato,
incapaz de se separar da turba ou de reconhecer a subjetividade do outro (“As maos
ignorantes”).

Em uma época tao repleta de narrativas distopicas como a nossa, o futuro previsto por
Maria Judite de Carvalho pode soar bastante antiquado (afinal, quem ainda responsabilizaria o
aparelho de televisdo como fonte principal para os males de nossa época?). Mas isso nao ¢
demérito. Como explica a escritora Ursula K. Le Guin, no prefacio de 4 mado esquerda da
escuriddo (1969), mais importante do que a especulacao tecnologica ou de um futuro possivel
esta o carater de “experimento mental” da fic¢ao cientifica, sua capacidade de, a partir de um
mundo inventado, especular sobre questdes contemporaneas ao autor. Afinal,

Toda ficgdo ¢ metafora. Toda ficgao cientifica € metafora. O que a separa de
formas mais antigas de fic¢ao parece ser o uso de novas metaforas, tiradas de
alguns grandes dominantes de nossa vida contemporanea — ciéncia, todas as
ciéncias, entre elas a tecnologia e as perspectivas relativista e historica. A
viagem espacial ¢ uma dessas metaforas; assim como a sociedade alternativa,

a biologia alternativa; o futuro também. O futuro, em fic¢do, ¢ uma metafora.
(LE GUIN, 2014, p. 11)

No caso de Maria Judite de Carvalho, o futuro metaforiza o incontornavel conflito entre
a subjetividade do sujeito e o mundo a sua volta. Um conflito potencializado pela alienacao
tecnoldgica, mas, no fundo, incontorndvel como a passagem do tempo e o enfrentamento de
nossa finitude.
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