
96 Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, número 1, p. 96 - 107, de  2020 

A revista Metamorfoses u liza uma Licença Crea ve Commons - Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC). 

DOI: https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2020.v17n1a35585 

O IRREALISMO REALISTA NOS CONTOS DE VALÉRIO ROMÃO 

THE REAL UNREALISM OF VALÉRIO ROMÃO'S SHORT STORIES 

Luís Carlos S. Branco¹

RESUMO 

Irei analisar a coletânea de contos Da Família, da autoria de Valério Romão, um premiado autor 
português da geração nascida nos anos 70. É uma obra onde o real e o irreal se imiscuem para nos dar 
um retrato comovente e portentoso das relações familiares na contemporaneidade suburbana 
portuguesa. Nesse sentido, focar-me-ei nas figurações das crianças e dos velhos e na repetição 
onomástica. De modo a dilucidar as redes intra e intertextuais que o autor estabelece, usarei também 
ferramentas teóricas correlatas à categoria do Grotesco. Interessa-me particularmente analisar a fusão 
entre realismo e irrealismo, que marca estas breves e intensas narrativas. 
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ABSTRACT 

I will analyze the collection of short stories Da Família, written by ValérioRomão, an award-winning 
Portuguese author of the generation born in the 70s. It is a piece of work where the real and the unreal 
intertwine to give us a moving and portentous portrait of family relationships in our contemporary 
suburban times. Thus, I will focus mainly on the figurations of children and old people and on the 
onomastic repetition. In order to clarify the intra and intertextual literary links which the author 
establishes, I will also use theoretical tools related to the category of Grotesque. I am particularly 
interested in analyzing the fusion between realism and unrealism, which marks these intense and brief 
narratives. 
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Valério Romão e o seu projeto literário de estudo da doença e da dor 

A obra de Valério Romão surgiu pela primeira vez no âmbito do concurso Jovens 

Criadores para o qual foi selecionado por diversas vezes. É um autor com ligações eletivas ao 

teatro, tendo escrito, até ao momento, três peças de teatro, todas levadas à cena: Octólogo, no 

TUP em 2003, Posse, no Teatro da Trindadeem 2013e A Mala, encenada pelo CCB/Boxnova. 

Publicou duas coletâneas de contos: Facas e, aquela aqui em análise, intitulada Da Família 

(ROMÃO, 2013a, 2014). Integrou, a par de Gonçalo M. Tavares, a lista final do importante 

Prémio Femina, em 2016, em França. Os seus livros têm tido, nesse país, um assinalável 

sucesso junto à crítica e ao público.²

   A sua formação académica em Filosofia e a sua profissão de Informático ajudam a 

perceber alguns aspetos da sua literatura. É visível na sua obra uma abordagem devedora da 

fenomenologia. Ele próprio, em entrevista, aludiu ao princípio da intersubjetividade 

preconizado por Husserl, como um dos motores das suas narrativas (apud SANTOS, 2014). Ao 

mesmo tempo, são observáveis uma programação literária e uma meticulosa atenção dada aos 

mecanismos narrativos. 

   Ele é um dos raros autores portugueses contemporâneos que tem um verdadeiro Projeto 

Literário. Os outros são Gonçalo M. Tavares e Afonso Cruz. Os livros destes três autores são 

planeados de modo a integrarem e a caberem no todo da sua obra. Têm uma visão conceptual 

e holística dos seus trabalhos e projetam-no a longo prazo. Assim, há temas que os interessam 

e que vão sendo tratados e aprofundados de livro para livro. 

  Nesse contexto, Valério Romão publicou três romances, que perfazem a Trilogia das 

Paternidades Falhadas, onde se dedica a investigar ficcionalmente a questão da paternidade e 

da maternidade, em condições difíceis. Ele próprio, aliás, é pai de uma criança autista. Esses 

três livros são: Autismo, O da Joana e, por fim, Cair Para Dentro (ROMÃO, 2018). 

Como se deduz dos títulos dos seus romances, uma das suas temáticas preferenciais diz 

respeito à doença e à dor física. Ele tem um interesse obsessivo pela temática clínica e pelo seu 

impacto nas suas personagens.³ A temática da dor e da doença é ficcionalmente usada por ele 

como “uma natureza-morta da condição de expor” (apud SANTOS, 2014).  

É por isso que os romance do tríptico das Paternidades Falhadas têm como local 

narrativo preferencial o interior de Hospitais. Em Autismo, muito do espaço diegético decorre 

na sala de espera das urgências do Hospital, onde um casal aguarda notícias sobre o seu filho 

autista, que foi brutalmente atropelado (ROMÃO, 2012). Por sua vez, o cenário primordial de 

O da Joana é a sala de obstetrícia e as suas imediações, onde podemos observar uma mulher 

que dá à luz um nado-morto (ROMÃO, 2013b).  

________________ 

2   Em grande medida, Valério Romão é um autor de culto para uma geração de jovens críticos. Por exemplo, Hugo 
Santos pondera o seguinte: “Ninguém escreve como Valério Romão (…) Afirmar que Valério Romão tomou de 
assalto a literatura portuguesa quase não chega a ser uma força de expressão.” (SANTOS, 2014) 
3 Neste contexto, Sandra Cardoso afirma: “Se a literatura moderna tem um lado negro, Valério Romão certamente 
estará por lá, com a escrita crua e dura de um quotidiano que diz ser comum.” (CARDOSO, 2014) 
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É por isso que os romance do tríptico das Paternidades Falhadas têm como local 

narrativo preferencial o interior de Hospitais. Em Autismo, muito do espaço diegético decorre 

na sala de espera das urgências do Hospital, onde um casal aguarda notícias sobre o seu filho 

autista, que foi brutalmente atropelado (ROMÃO, 2012). Por sua vez, o cenário primordial de 

O da Joana é a sala de obstetrícia e as suas imediações, onde podemos observar uma mulher 

que dá à luz um nado-morto (ROMÃO, 2013b).  

A doença funciona, assim, como um ponto de pressão sobre as personagens, 

conduzindo-as a situações extremadas, liminares. Sobre este aspeto, ele diz-nos o seguinte: 

Gosto de pensar que posso ter uma espécie de quarto, onde intensifico a 
pressão e depois vejo qual é o resultado. O que vem acima, normalmente, é o 
melhor ou o pior de cada um de nós. Interessa-me escrever nessa amplitude, 
nessa frequência de onda, nos extremos. (apud RUFINO, 2014) 

Assinale-se que já era visível na sua obra dramatúrgica uma obsidiante fixação pela 

doença, enquanto matriz temática de estudo ficcional sobre a condição e o devir humanos. Por 

exemplo, a peça A Mala baseava a sua trama na doença rara HNS (Hemispatial Neglect 

Syndrome), que impede a visão de um dos lados do corpo.   

Como veremos, todas estas questões perpassam pela obra contística Da Família, sobre 

a qual me irei debruçar.

Das Nossas Famílias 

Da Família foi publicada em novembro de 2014. É uma breve, mas intensa, coletânea 

de onze contos. Seis são totalmente inéditos, ao passo que os outros foram publicados antes em 

diversas revistas literárias, como a Granta e a Egoísta, e também no site literário-artístico 

Carrossel Mag. Contudo, a despeito dessa origem heteróclita, estas narrativas denotam uma 

grande unidade sémico-formal e um bem delineado entrosamento temático e efabulatório, (o 

que nos reconduz, de novo, à questão de Valério Romão ser, de fato, um autor com um Projeto 

Literário.) 

O fenómeno familiar constitui o eixo sémico destes contos e o tempo da ação é o século 

XXI, sobretudo, o final da primeira década e o início da segunda, em Portugal. As figurações 

das famílias, contidas neles, remetem-nos para a contemporaneidade urbana e suburbana, como 

se depreende de várias passagens: “durante aqueles quarenta e cinco minutos de guerra em 

direto e violações em diferido, éramos uma família catita, e às vezes, até nos riamos em 

conjunto” (ROMÃO, 2014, p. 125). 
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As personagens advêm da realidade urbana portuguesa e das correlatas problemáticas 
sociopsicológicas.⁴ Surgem representações literárias de empregados dos grandes 
hipermercados ou de imigrantes de várias nacionalidades. Porém, as temáticas que ressaltam 
nestes contos dizem respeito às relações familiares. Assim, os divórcios, as 
multiparentalidades, o incesto e a pedofilia no seio da família, a luta pela guarda dos filhos e, 
amiúde, o seu roubo, rivalidades fraternais, as doenças vividas no seio familiar, nomeadamente 
o cancro, a cirrose ou as doenças cardíacas, escolhidas pelo autor por serem naturalmente 
refletoras do nossa apressada e opressiva contemporaneidade, as parafilias de índole vária (seja 
a pedofilia, o fetichismo ou as fixações anais), as também atualíssimas questões levantadas pela 
presença dos idosos no seio familiar, a adoção, a perversidade infantil, constituem os eixos 
sémicos basilares de Da Família, em páginas, muitas vezes, irrespiráveis. 
   Em termos estruturais, estes contos não continuam linhas de enredo uns dos outros, mas 
estão semanticamente conectados entre si e com a restante obra romaniana. Repetem leitmotive
e dialogam intratextualmente. Operam como pequenas células narrativas, pequenos núcleos 
hipodiegéticos de um macrotexto maior, ainda inconcluso, ainda em construção, a Obra do 
autor, o seu Projeto Literário. Estamos, portanto, diante de um ciclo de contos, um short 
storycycle.  
   Valério Romão gosta de fazer as personagens habitarem ambientes adversos e situações 
extremas, para que haja, da parte delas, uma reação ficcional espontânea. Para isso, ele recorre 
a fatos profundamente alteradores da rotina quotidiana, lançados como bombas para dentro das 
relações familiares. É o que sucede com a morte de uma mãe no seio de uma família em “À 
medida que fomos recuperando a Mãe”; com uma avó atingida pelo Alzheimer em “A Avó foi 
sendo esquecida”; e a situação causada por um pai que rouba os filhos à guarda da mãe, em 
“Para não te Ver”. 
   Por outro lado, na esteira de Kafka e Cortázar, ele usa registos contíguos ao surreal e ao 
realismo mágico, os quais, apesar do seu caráter irreal, reenviam a narrativa para a realidade 
coeva.⁵ Estas suas incursões no fantástico conferem aos contos qualidades de densas alegorias 
em miniatura e servem para trazer à superfície os (des)humanos atributos das personagens, 
inserindo-os numa desconcertante lógica de loucura e descontrole. 

A importância da onomástica das personagens 

Da Família tem multímodas ramificações com a restante obra do autor. Esta 

intratextualidade romaniana é acentuada pela repetição onomástica. Embora possuam uma 

inequívoca  identidade  própria,  as  personagens  partilham  os  mesmos  nomes  de  outras  que  

________________ 

4 Não nos podemos esquecer que Valério Romão implica sempre o leitor nas suas ficções. Somos instigados por 
ele a refletir e a tomar posição. Ele diz-nos que “Há uma possibilidade de fazer uma moral sem ser moralista” 
(apud CARDOSO, 2014). 

5 Sobre as questões do hibridismo na moderna literatura portuguesa, consultar: ARNAUT, Ana Paula. Post-
Modernismo no Romance Português Contemporâneo: Fios de Ariadne - Máscaras de Proteu. Coimbra: 
Almedina, 2002.
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surgem noutros contos, e, amiúde, têm um nome igual ao de personagens pertencentes à obra 
romanesca do autor. Vejamos, de seguida, alguns exemplos.

  O nome Adolf aparece, em primeiro lugar, no conto “O Abysmo também olha 
longamente para ti”, no qual se retrata, em figuração acutilante, a adolescência de Hitler e as 
suas idas ao prostíbulo, onde ele demonstra uma fixação freudiana pelo anel esfincteriano.⁶ Mas 
o nome Adolf reaparecerá, em grafia portuguesa – Adolfo –, no conto “Quando se pôs o meu 
irmão fora de casa”. 
  Outro exemplo desta duplicação especular de nomes ocorre em “Houve um tempo no 
qual graças ao sucesso do escrete brasileiro muitos miúdos ao nascer foram baptizados de 
Zico”.⁷ O casal adotante da criança canibal António é constituído por Henrique e Marta. 
Também no conto “Sobre a Física das partículas e a teoria do multiverso quando o bosão de 
Higgs apresenta uma massa inesperada de 125 GeV”, as personagens são denominadas por 
Henrique e Marta e um dos seus filhos chama-se igualmente António. Estes nomes, Henrique e 
Marta, reaparecerão ainda nos contos: “Quando o Pai começou a meter ar” e “Quando se pôs o 
meu irmão fora de casa”. 

Os cães, quase sempre vítimas de crueldade humana, possuem invariavelmente o nome, 
imperial e irónico, de Nero. É o que sucede em “Quando se pôs o meu irmão fora de casa”, e 
no “Para não te ver”, e também em “O Abysmo olha longamente para ti”.  

Por seu turno, em “Para não te ver”, Rogério e Rita são pais de duas crianças chamadas 
também Rogério e Marta. O nome Rogério reaparecerá em “Quando se pôs o meu irmão fora 
de casa”, e o nome Rita voltará a figurar numa menina em “Houve um tempo no qual graças ao 
sucesso do escrete brasileiro muitos miúdos ao nascer foram batizados de Zico”. Estes dois 
nomes são originários do primeiro romance do autor, Autismo, no qual Rogério e Marta eram 
os nomes dos pais do autista Henrique.⁸

  Esta repetição onomástica coloca-nos uma série de questões.⁹ Estas personagens são as 
mesmas dos romances e dos outros contos que deambulam de obra para obra, ou, pelo contrário, 
são, de fato, outras personagens, com uma identidade própria, cuja única semelhança que 
partilham se restringe aos nomes?¹⁰

     Elas, apesar de partilharem os mesmos nomes, parecem ser entidades diferentes umas 
das outras. Têm traços, físicos e psicológicos, bastantes vincados e diferenciadores. Assinale-
se, no entanto, que, embora sejam personagens diferentes, partilham, para além do nome, 
universos socioculturais e problemas paralelos e fazem eco umas das outras. 

________________ 

6   Este é o único conto passado numa época anterior à contemporânea. A diegese de todos os outros acontece entre 
o final da primeira década do século XX e o início da segunda.

7   Este conto abre com um fabuloso e disfórico incipit: “Já sabia que adoptar um canibal não ia ser fácil”.

8   O nome Henrique também surge no livro de contos aqui em análise.
9   Em adenda, ressalte-se também como o próprio título dos contos, em clara oposição ao título da coletânea, Da 
Família, é, regra geral, mais longo e claramente metalinguístico, lírico e, muitas vezes, intertextual. Atente-se, por 
exemplo, nas referências a Vitorino Nemésio e a Nietzsche nos seguintes títulos: “Mau tempo no canal” ou “O 
abysmo também olha longamente para ti”. 

10 Franz Kafka, outro sagaz indagador dos problemas familiares, com quem Valério Romão tem evidentes 
afinidades eletivas, também criou a famosa personagem (Joseph) K., que é a personagem principal de vários dos 
seus mais famosos trabalhos, entre os quais O Processo e O Castelo.  
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     A proliferação onomástica é um modo de o autor pôr a própria identidade em causa, como 

se, nos nossos dias, o próprio nome já não interessasse e todos vivêssemos os mesmos 

problemas.¹¹

As crianças narradoras e vítimas 

Outro traço isotópico que contribui para a coesão dos contos é a focalização escolhida. 

O narrador nunca é omnisciente e participa sempre da ação, embora em graus diferentes. 

Quando o narrador é um adulto, ele é autodiegético, como sucede no conto “Para não te ver”, 

no qual um pai, que rouba os filhos à mulher e os mata, é, simultaneamente, o narrador e o 

protagonista. E também no “Houve um tempo no qual graças ao sucesso do escrete brasileiro 

muitos miúdos ao nascer foram baptizados de Zico”, que é narrado pela voz feminina de Marta, 

a mãe adotiva da criança canibal.  

Todavia, Romão dá primazia à narração homodiegética, de focalização interna. Grosso 

modo, é a voz deuteragonista de crianças ou adolescentes, que nos relata estes contos.¹² Deste 

modo, o narrador de “Quando se pôs o meu irmão fora de casa” é o deuteragonista, Irmão de 

Rogério, o personagem principal, que foi expulso de casa pelo pai. Por sua vez, no “À medida 

que fomos recuperando a Mãe”, onde uma criança assume o papel da sua mãe, entretanto 

falecida, vestindo-se e agindo como ela, tornando-se esposa do seu pai, quem nos narra o 

sucedido é, mais uma vez, o Irmão. Similarmente, em “Quando o pai começou a meter ar”, no 

qual um típico Pater Familias começou a flutuar, até ser libertado por um dos filhos, quem nos 

narra o bizarro fato é, seguindo o mesmo padrão, a voz do Irmão.  

  Para além de aportes intertextuais com a Bíblia e com a tragédia grega, plenas de 

dolorosos mitos de teor fraternal, a escolha deste tipo de narrador prende-se também com a 

eficácia narrativa pretendida. Por um lado, as crianças fornecem ao autor uma voz 

suficientemente independente para nos relatar com verosimilhança as ocorrências, por outro, e 

ao mesmo tempo, o fantástico e o sobrenatural são-nos narrados por elas com grande à vontade 

e naturalidade, reforçando a atmosfera de estranheza e de emoções à flor da pele. 

  Saliente-se que o olhar destas crianças não é neutro. O seu ponto de vista é 

profundamente crítico do ambiente adulto onde estão inseridos. A este propósito, veja-se como 

descreve um destes narradores infantis o que sente o seu pai pelo Irmão expulso de casa,  com 

a sua namorada: “a enternecer-se deles como dos animais dos documentários” (ROMÃO, 2014, 

p. 127).  

________________ 

11 Da Família tem um pequeno espelho, inserto na capa, constituindo um significativo e especular paratexto 
icónico. Ao lermos o título, na capa, e ao vermos simultaneamente o espelho, somos, desde logo, confrontados com 
as eventuais similitudes entre esta obra e a nossa própria realidade familiar. 
12 Esta escolha tem também a ver com a gramática do doppelganger e da duplicação. 
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  Nestes contos desapiedados as crianças são sempre vítimas da loucura, neuroses e 

parafilias parentais. No violento e aberrante conto “Para não te ver”, um pai, depois de tirar os 

filhos à mulher, mata-os. E a seguir, dedica-se a assassinar crianças paupérrimas que se 

prostituem: 

Quando os meto dentro do carro eles pensam que me vão chupar a pila como 
fazem aos outros turistas (…) seguimos até outro quarto de hotel na periferia 
da cidade e aí eles acalmam porque pensam, no fundo, que a questão ainda é 
sexual, e nesse território de conforto habitam até que os amordaço e os ato à 
cama (…) e pego num bisturi e começo a tentar encontra-lhes por debaixo da 
pele as feições do Rogério ou da Rita. (ROMÃO, 2014, p. 145) 

Noutro conto, mencionado atrás, a criança canibal, após uma tentativa gorada de ser 

assassinada com uma pedra pelo pai adotivo, é abandonada no mato. A mulher, mãe adotiva, é 

cúmplice: “fizeste bem, Henrique, fizeste bem, haverá quem tome conta dele, talvez um 

caçador” (ROMÃO, 2014, p.117).    

A pedofilia, o filicídio e o incesto são ficcionalmente radiografadas em vários contos. 

Em “À medida que fomos recuperando a Mãe”, um pai viúvo substitui a mulher por um dos 

filhos, com o qual passa a dormir e a manter com ele uma relação de casal. A mãe de “Sobre a 

física das partículas e a teoria do multiverso quando o bosão de higgs apresenta uma massa 

inesperada de 125 GeV” é surpreendida pelo marido depois de cometer o mais hediondo dos 

crimes: 

ao chegar a casa , numa felicidade de Pai natal, dou com o miúdo no chão da 
sala ( …) o sangue a escorrer-lhe da testa, a Marta sentada e a fumar, a janela 
aberta e na televisão a volta a Portugal, o que aconteceu, Marta, e ajoelho-me 
junto dele para lhe tatear o corpo em busca de vida. (ROMÃO, 2014, p. 79) 

Dos velhos desamparados pelas famílias 

Para além das figuras juveno-infantis, o autor procede também ao levantamento 

ficcional da problemática geriátrica através de velhos. Estes são as únicas figuras às quais o 

autor dá um tratamento empático e compassivo.¹³

No “A avó foi sendo esquecida”, é-nos apresentada a relação, terna e cúmplice, entre 

um neto e uma avó atingida com Alzheimer, cujo eventual despejo num lar vai sendo 

equacionado ao longo das páginas. Por fim, depois de a criança ter criado com ela uma relação 

de estreiteza e proximidade, é informada, seca e bruscamente, pelos seus pais: 

________________

13 Para além de Valério Romão, a temática geriátrica começa a ser tratada por outros autores da sua geração 
literária. Veja-se, por exemplo: TAVARES, Gonçalo. Os Velhos Também Querem Viver. Lisboa: Editorial 
Caminho, 2014. Este livro foi publicado no mesmo ano de Da Família.
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A tua avó (…) foi internada numa clínica onde terá os cuidados que esta 
família não consegue prever em contínuo (…) um jovem da tua idade tem de 
passar mais tempo com os amigos do que albardando o fardo de cuidar de uma 
velha esquecida. (ROMÃO, 2014, p. 67) 

Mas o conto mais relevante, relativo à figuração dos velhos, intitula-se “O meu avô era 

o único que tinha guelras, além de pulmões”. Nele, o autor usa um mecanismo alegórico para 

nos confrontar com a frieza e crueldade dos familiares ante os seus membros mais idosos. Aqui, 

o avô, depois de uma inundação de proporções bíblicas, é o único capaz de nadar e regressar 

com provisões e víveres para a família, pois tem guelras. Porém, será assassinado pelo filho 

aquando do seu regresso de um desses mergulhos em que, dessa vez, vem de mãos vazias. Este 

filho parricida tenta arrancar-lhe as guelras. Os velhos são descartados quando já não podem 

prover materialmente à família. 

O único casal que nos é apresentado, em todo o livro, sob o signo de verdadeiro amor e 

preocupação um pelo outro, é o terno e sofrido casal de velhos deste emblemático conto. 

Humanimalidade 

Também o modo como Valério Romão trata literariamente os animais é significativo. 

Muitas vezes, existe, em modulação grotesca, uma simbiose entre o elemento humano e o 

elemento animal, consignando uma certa humanimalidade. 

No conto em que figura um jovem Hitler, doente, febril e amante de alta cultura, que lê 

Nietzsche, ele refere-se ao seu cão, Nero, como “cão do inferno” (ROMÃO, 2014, p. 31), e o 

pai do jovem ditador é descrito como “velho urso” ou “pai-urso” (ROMÃO, 20014, p. 35). Este 

adolescente Adolf Hitler acalenta sonhos de alcandorar uma carreira artística, fala piedosa e 

beatamente a Deus, ao mesmo tempo que descobre o seu fetiche pelo anal. A certa altura, numa 

outra nominação bestial, de cariz equídeo, afirma “A esperança efémera de que o inevitável 

pode, afinal, deixar-se domar como um cavalo” (ROMÃO, 2014, p. 35). 

No conto “Quando se pôs o meu irmão fora de casa”, temos outro exemplo de 

humanimalidade. Aqui, os elementos de uma família estão separados, vendo-se através de um 

vidro de janela, como se fossem animais numa jaula. A certa altura, afirma-se: “a 

impessoalidade de um veterinário a detalhar o modo com fará a excisão de cinco das oito 

mamas restantes de uma gata com cancro” (ROMÃO,2014, p. 65). 

Por vezes, o humano funde-se completamente no animal. É o caso do avô-peixe, que 

“ganhara as suas guelras num concurso de televisão” (ROMÃO, 2014, p. 97). E também da 

personagem da criança canibal adotada, a quem nascem na boca “duas fileiras de pequenas 

pirâmides afiadas (…) dentes que parecem um tubarão” (ROMÂO, 20014, p. 110). A certa 

altura, esta personagem urra como um animal ao banquetear-se com o cadáver duma tia médica, 

que o quis, em vão, curar da sua antropofagia. 
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Como se pode inferir a partir dos exemplos supramencionados, existe um campo 

intratextual, uma rede isotópica interna referente a esta fusão, a esta ambígua face do homem 

enquanto instinto animalesco, ferocidade e desejo incontrolável. Veja-se, a esse título, a 

epígrafe, de Rosalina Marshall, seleta por Romão, para frontispício do conto “Mau Tempo no 

Quintal”: 

Sarabanda 
Abre criança! 
Todos os animais  
Por dentro são o talho. (apud ROMÃO, 2014, p. 83) 

Carnavalização e culinária grotesca 

Também as temáticas festivas, saturnais, alimentícias, referentes ao Grotesco e ao 

conceito escabroso debanquete bakhteneano, marcam presença nestes textos.¹⁴

Por exemplo, o tópico da antropofagia está presente em vários contos.¹⁵ Entre eles, o 

“Mau tempo no Quintal”, no qual os emigrantes e os miseráveis a viver nas ruas são “mortos 

na hora e esquartejados” para serem deglutidos (ROMÃO, 2014, p. 88). Para além de apreciar 

o sabor da carne humana, o narrador deste conto “gostava de carne de cão” (ROMÃO, 2014, p. 

86). 

Toda a massa fluídica do baixo corporal, incluindo as fezes, a diarreia, o vómito, o ralho, 

se pode transmudar em vitamínico alimento, em grotesco e delicioso maná: “um miúdo a 

masturbar-se na varanda de um hotel, um cão a lamber o esperma” (ROMÃO, 2014, p. 67), “e 

amanhã mesmo, depois de bem arrotado e peidado pode ser que volte ao normal e lhe apareça 

na cozinha, faminto como um galgo” (ROMÃO, 2014, p. 45), “tripas de porco à beira rio, 

alimentando de um caudal de fezes o registo da cavaqueira” (ROMÃO, 2014, p. 99), “o bicho 

lambe-lhe a boca toda, o esperma e o queĳo a cheirarem o  cu um do outro e eu ali (…) não 

acredito em Deus, disse entre vómitos” (ROMÃO, 2014, p. 68).¹⁶ Os topoi alimentares, em 

registo grotesco, pululam abjetamente estes textos: 

a dor é apenas carne e sangue, meu parolo, um saco de berlindes decantados da 
melhor farinheira com ovos, uma súbita interrupção na gigantesca engrenagem 
que vai da boca até ao cu, não há nada de sobrenatural nisto para além do facto 
de te conseguires manter vivo tanto tempo. (ROMÃO, 2014, p. 9)

________________

14 Sobre o Grotesco Cf. BAKHTIN, Mikhail (1984). Rabelais and his World. Blomington: Indiana University 
Press. 
15 Como postula Geoffrey Halt Harpham “The Grotesque provides a model that takes the exceptional or the 
marginal, rather than the merely conventional” (HARPHAM, 1982, p. 22).  
16 Geoffrey Halt Harpham chama-nos a atenção para o caráter paradoxal do Grotesco: «If the Grotesque can be 
comparede to anything it is to paradox» (HARPHAM, 1982, p. 19).
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Em decorrência, a carnavalização, que está na base da teorização bakhteneana, é 

também observável, nas suas variantes de dança, mímica e traje, em vários passos da contística 

romaniana.¹⁷ Temos, por exemplo, um menino que mimetiza a mãe morta: “desatou a imitar a 

minha mãe, a sua voz, o seu sotaque, a sua forma muito particular de fazer de qualquer final de 

frase um doce pronto a enroscar-se no lóbulo da orelha de quem ouvisse” (ROMÃO, 2014, p. 

19). Ele veste-se com as roupas dela e vive maritalmente com o pai “como um verdadeiro casal” 

(ROMÃO, 2014, p. 21). O irmão desta personagem resume, assim, esta situação: 

o meu irmão na voz cada vez mais impecável da minha mãe, calma querido, 
a culpa não é deles, dá-lhes tempo, dizia o meu irmão, hão de perceber e 
aceitar, e o meu pai calava-se e a gente deixava de os ouvir, até que ambos, a 
gente nem sabe bem porquê, rebentavam do quarto numa gargalhada. 
(ROMÃO, 2014, p. 25)¹⁸

O Irreal enquanto Realidade 

Um dos aspetos mais relevantes da arte literária de Valério Romão é que o recurso ao 

fantástico, ao irreal, serve, na verdade, para convocar o real e, paradoxalmente, o descrever de 

modo mais exato e para que o leitor o sinta mais próximo de si.¹⁹ Daí que dizer que a sua prosa 

contista é marcada pelo fantástico, ou pelo grotesco e pelo surreal, peca por inexatidão, pois, os 

elementos irreais estão ancorados na mais dura realidade e funcionam como mecanismos 

alegóricos de descrição de fatos sórdidos. O fantástico está ao serviço da realidade que o autor 

nos quer dar a experienciar. Os elementos sobrenaturais e paranormais representam 

emocionalmente essas realidades duras que o autor retrata e onde nos imerge. Deste modo, as 

complexas problemáticas da família portuguesa hodierna são escalpelizadas, por um lado, 

através do mais desapiedado realismo, e por outro, com recurso ao fantástico e a uma escrita de 

teor alucinatória. É o tal Irrealismo Realista que refiro no título deste artigo. 

   São, aliás, vários os exemplos que podemos mencionar. O homem que começa a inchar 

é metáfora do pai adoecido e morto, libertado, poeticamente, por um dos filhos que o leva lá 

fora e o vê subir ao céu. Também a criança que imita os gestos e a voz da mãe morta, e que é 

vestida pelo pai com a roupa da falecida, metonimiza a hediondez do incesto pedófilo. E a, 

afinal, pobre criança canibal, é o símbolo e signo de todas as crianças cruamente rejeitadas pelas 

famílias nos sempre complexos e incertos processos adotivos. 

________________

17 Também a disformia morfológica, correlata ao Grotesco, marca estes contos. A esse título, veja-se o caso do pai 
que, depois de comer e beber desalmadamente, começou a inchar como um balão e ficou no teto da sala de família, 
sendo alimentado pela mulher, e soltando, de lá de cima, os seus dejetos. 
18 Também na obra de Kafka sobrelevam elementos grotescos. Cf. EVANS, Robert C. (2009). Aspects of the 
Grotesque in Franz Kafka´s The Metamorphosis. In BLOOM, Harold (ed.) The Grotesque. NewYork: Infobase 
Publishing, pp.135-144, 2009. 
19 Em relação à sua vertente realista é o próprio autor que nos esclarece: “Sou um realista (…) Nos meus livros 
falo de cenas quotidianas normalmente mal iluminadas” (apud CARDOSO, 2014).
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   Mas que realidade é essa que o autor convoca para dentro dos seus contos? Não deixa 

de ser irónico, que, num mundo tão violento como aquele em que vivemos, ele escolha não uma 

guerra, ou um qualquer conflito internacional, mas, sim, a intimidade quotidiana das famílias. 

É aí que, segundo ele, reside a maior das violências e o mais torpe desamor. Note-se que o Amor 

faz a sua brevíssima e fugaz aparição apenas entre uma avó doente e um neto, e entre um casal 

de velhos. Ninguém mais se salva, nos contos de Valério Romão, de um profundo e doentio 

egoísmo. Vejam-se as seguintes ponderações do autor na matéria abaixo: 

os assuntos normalmente abordados pelo autor, que em 2014 publicou a 
colectânea de contos “Da Família”, acaba por revelar uma parte mais sofrida 
da vida. Interessam-lhe por não serem muito explorados ou, segundo defende, 
por o serem insuficientemente. “Quando tanta gente está a fazer coisas em 
termos de literatura e teatro que são tão amenas e tão tépidas, que não se 
distingue a atmosfera da água, aparece uma pessoa que faz uma coisa um 
bocadinho mais quente e parece que já está ferver, e isso não é verdade”, diz, 
lembrando que grandes nomes da literatura mundial também não faziam 
concessões nessa matéria. (…) “Existe espaço para o que podemos chamar 
‘tratar temas difíceis de uma forma séria’”, sustenta. (S/A, 2015) 

Esta soberba coletânea de contos fala da sociedade em que vivemos. E, quer queiramos 

quer não, podíamos ser personagens deles. É por isso que são tão dolorosos de ler. São um 

espelho tecido com palavras. No fundo, o que o autor diz é muito simples. Nada, nenhuma 

razão, justifica a forma desumana, egoísta, desrespeitosa com que, tantas vezes, tratamos os que 

estão próximos de nós, sobretudo, os mais frágeis. E a grande questão não é se, no tipo de 

sociedade em que vivemos, poderemos mudar esse estado de coisas, mas, sim: será que 

queremos mudar? Nenhum de nós é inocente, nenhum de nós está ilibado, e os contos de 

Valério Romão colocam-nos esta verdade nas mãos para fazermos com ela o que quisermos e 

o que a nossa consciência nos ditar. 
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