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O IRREALISMO REALISTA NOS CONTOS DE VALERIO ROMAO

THE REAL UNREALISM OF VALERIO ROMAO'S SHORT STORIES

Luis Carlos S. Branco!

RESUMO

Irei analisar a coletdnea de contos Da Familia, da autoria de Valério Romdo, um premiado autor
portugués da geracao nascida nos anos 70. E uma obra onde o real e o irreal se imiscuem para nos dar
um retrato comovente e portentoso das relagdes familiares na contemporaneidade suburbana
portuguesa. Nesse sentido, focar-me-ei nas figuragdes das criangas e dos velhos e na repeti¢ao
onomastica. De modo a dilucidar as redes intra e intertextuais que o autor estabelece, usarei também
ferramentas teoricas correlatas a categoria do Grotesco. Interessa-me particularmente analisar a fusdo
entre realismo e irrealismo, que marca estas breves e intensas narrativas.
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ABSTRACT

I will analyze the collection of short stories Da Familia, written by ValérioRomao, an award-winning
Portuguese author of the generation born in the 70s. It is a piece of work where the real and the unreal
intertwine to give us a moving and portentous portrait of family relationships in our contemporary
suburban times. Thus, I will focus mainly on the figurations of children and old people and on the
onomastic repetition. In order to clarify the intra and intertextual literary links which the author
establishes, I will also use theoretical tools related to the category of Grotesque. I am particularly
interested in analyzing the fusion between realism and unrealism, which marks these intense and brief
narratives.
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Valério Romao e o seu projeto literario de estudo da doenca e da dor

A obra de Valério Romao surgiu pela primeira vez no ambito do concurso Jovens
Criadores para o qual foi selecionado por diversas vezes. E um autor com ligagdes eletivas ao
teatro, tendo escrito, até ao momento, trés pecas de teatro, todas levadas a cena: Octdlogo, no
TUP em 2003, Posse, no Teatro da Trindadeem 2013e A Mala, encenada pelo CCB/Boxnova.
Publicou duas coletaneas de contos: Facas e, aquela aqui em andlise, intitulada Da Familia
(ROMAO, 2013a, 2014). Integrou, a par de Gongalo M. Tavares, a lista final do importante
Prémio Femina, em 2016, em Franga. Os seus livros tém tido, nesse pais, um assinalavel
sucesso junto a critica e ao publico.?

A sua formacdo académica em Filosofia e a sua profissao de Informatico ajudam a
perceber alguns aspetos da sua literatura. E visivel na sua obra uma abordagem devedora da
fenomenologia. Ele proprio, em entrevista, aludiu ao principio da intersubjetividade
preconizado por Husserl, como um dos motores das suas narrativas (apud SANTOS, 2014). Ao
mesmo tempo, sao observaveis uma programagao literaria e uma meticulosa atencdo dada aos
mecanismos narrativos.

Ele ¢ um dos raros autores portugueses contemporaneos que tem um verdadeiro Projeto
Literario. Os outros sao Gongalo M. Tavares e Afonso Cruz. Os livros destes trés autores sao
planeados de modo a integrarem e a caberem no todo da sua obra. Tém uma visao conceptual
e holistica dos seus trabalhos e projetam-no a longo prazo. Assim, ha temas que os interessam
e que vao sendo tratados e aprofundados de livro para livro.

Nesse contexto, Valério Romao publicou trés romances, que perfazem a 7rilogia das
Paternidades Falhadas, onde se dedica a investigar ficcionalmente a questdo da paternidade e
da maternidade, em condig¢des dificeis. Ele proprio, alids, € pai de uma crianga autista. Esses
trés livros sdo: Autismo, O da Joana e, por fim, Cair Para Dentro (ROMAO, 2018).

Como se deduz dos titulos dos seus romances, uma das suas tematicas preferenciais diz
respeito a doenga e a dor fisica. Ele tem um interesse obsessivo pela tematica clinica e pelo seu
impacto nas suas personagens.® A tematica da dor e da doenga ¢ ficcionalmente usada por ele
como ‘‘uma natureza-morta da condi¢do de expor” (apud SANTOS, 2014).

E por isso que os romance do triptico das Paternidades Falhadas tém como local
narrativo preferencial o interior de Hospitais. Em Autismo, muito do espaco diegético decorre
na sala de espera das urgéncias do Hospital, onde um casal aguarda noticias sobre o seu filho
autista, que foi brutalmente atropelado (ROMAO, 2012). Por sua vez, o cenario primordial de
O da Joana ¢ a sala de obstetricia e as suas imedia¢des, onde podemos observar uma mulher
que d4 a luz um nado-morto (ROMAO, 2013b).

2 Em grande medida, Valério Romao ¢ um autor de culto para uma geracao de jovens criticos. Por exemplo, Hugo
Santos pondera o seguinte: “Ninguém escreve como Valério Romao (...) Afirmar que Valério Roméo tomou de
assalto a literatura portuguesa quase ndo chega a ser uma for¢ca de expressdo.” (SANTOS, 2014)

3 Neste contexto, Sandra Cardoso afirma: “Se a literatura moderna tem um lado negro, Valério Romao certamente
estara por 14, com a escrita crua e dura de um quotidiano que diz ser comum.” (CARDOSO, 2014)
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E por isso que os romance do triptico das Paternidades Falhadas tém como local
narrativo preferencial o interior de Hospitais. Em Autismo, muito do espaco diegético decorre
na sala de espera das urgéncias do Hospital, onde um casal aguarda noticias sobre o seu filho
autista, que foi brutalmente atropelado (ROMAO, 2012). Por sua vez, o cenario primordial de
O da Joana ¢ a sala de obstetricia e as suas imediagdes, onde podemos observar uma mulher
que da a luz um nado-morto (ROMAO, 2013b).

A doenca funciona, assim, como um ponto de pressdo sobre as personagens,

conduzindo-as a situagdes extremadas, liminares. Sobre este aspeto, ele diz-nos o seguinte:

Gosto de pensar que posso ter uma espécie de quarto, onde intensifico a
pressao e depois vejo qual ¢ o resultado. O que vem acima, normalmente, ¢ o
melhor ou o pior de cada um de nos. Interessa-me escrever nessa amplitude,
nessa frequéncia de onda, nos extremos. (apud RUFINO, 2014)

Assinale-se que ja era visivel na sua obra dramatirgica uma obsidiante fixa¢do pela
doenca, enquanto matriz tematica de estudo ficcional sobre a condi¢do e o devir humanos. Por
exemplo, a peca A Mala baseava a sua trama na doenca rara HNS (Hemispatial Neglect
Syndrome), que impede a visdo de um dos lados do corpo.

Como veremos, todas estas questdes perpassam pela obra contistica Da Familia, sobre

a qual me irei debrugar.

Das Nossas Familias

Da Familia foi publicada em novembro de 2014. E uma breve, mas intensa, coletanea
de onze contos. Seis sao totalmente inéditos, ao passo que os outros foram publicados antes em
diversas revistas literarias, como a Granta e a Egoista, ¢ também no sife literario-artistico
Carrossel Mag. Contudo, a despeito dessa origem heterdclita, estas narrativas denotam uma
grande unidade sémico-formal e um bem delineado entrosamento tematico e efabulatorio, (o
que nos reconduz, de novo, a questdo de Valério Romao ser, de fato, um autor com um Projeto
Literario.)

O fendmeno familiar constitui o eixo sémico destes contos e o tempo da agao € o século
XXI, sobretudo, o final da primeira década e o inicio da segunda, em Portugal. As figuragoes
das familias, contidas neles, remetem-nos para a contemporaneidade urbana e suburbana, como
se depreende de vérias passagens: “durante aqueles quarenta e cinco minutos de guerra em
direto e violagdes em diferido, éramos uma familia catita, ¢ as vezes, at¢ nos riamos em

conjunto” (ROMAO, 2014, p. 125).
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As personagens advém da realidade urbana portuguesa e das correlatas problematicas
sociopsicologicas.* Surgem representacdes literarias de empregados dos grandes
hipermercados ou de imigrantes de varias nacionalidades. Porém, as tematicas que ressaltam
nestes contos dizem respeito as relacoes familiares. Assim, os divorcios, as
multiparentalidades, o incesto e a pedofilia no seio da familia, a luta pela guarda dos filhos e,
amiude, o seu roubo, rivalidades fraternais, as doencas vividas no seio familiar, nomeadamente
0 cancro, a cirrose ou as doengas cardiacas, escolhidas pelo autor por serem naturalmente
refletoras do nossa apressada e opressiva contemporaneidade, as parafilias de indole varia (seja
a pedofilia, o fetichismo ou as fixa¢des anais), as também atualissimas questdes levantadas pela
presenga dos idosos no seio familiar, a adogdo, a perversidade infantil, constituem os eixos
sémicos basilares de Da Familia, em paginas, muitas vezes, irrespiraveis.

Em termos estruturais, estes contos ndo continuam linhas de enredo uns dos outros, mas
estdo semanticamente conectados entre si € com a restante obra romaniana. Repetem leitmotive
e dialogam intratextualmente. Operam como pequenas células narrativas, pequenos nucleos
hipodiegéticos de um macrotexto maior, ainda inconcluso, ainda em constru¢ao, a Obra do
autor, o seu Projeto Literario. Estamos, portanto, diante de um ciclo de contos, um short
storycycle.

Valério Romao gosta de fazer as personagens habitarem ambientes adversos e situagdes
extremas, para que haja, da parte delas, uma reagao ficcional espontanea. Para isso, ele recorre
a fatos profundamente alteradores da rotina quotidiana, langados como bombas para dentro das
relagdes familiares. E o que sucede com a morte de uma méae no seio de uma familia em “A
medida que fomos recuperando a Mae”’; com uma avo atingida pelo Alzheimer em “A Avo foi
sendo esquecida”; e a situagdo causada por um pai que rouba os filhos a guarda da mae, em
“Para nao te Ver”.

Por outro lado, na esteira de Kafka e Cortazar, ele usa registos contiguos ao surreal e ao
realismo magico, os quais, apesar do seu carater irreal, reenviam a narrativa para a realidade
coeva.’ Estas suas incursdes no fantastico conferem aos contos qualidades de densas alegorias
em miniatura e servem para trazer a superficie os (des)humanos atributos das personagens,
inserindo-os numa desconcertante logica de loucura e descontrole.

A importincia da onomastica das personagens
Da Familia tem multimodas ramificagdes com a restante obra do autor. Esta

intratextualidade romaniana ¢ acentuada pela repeti¢do onomastica. Embora possuam uma
inequivoca identidade propria, as personagens partilham os mesmos nomes de outras que

4 Nao nos podemos esquecer que Valério Romao implica sempre o leitor nas suas ficgdes. Somos instigados por
ele a refletir e a tomar posicdo. Ele diz-nos que “Ha uma possibilidade de fazer uma moral sem ser moralista”
(apud CARDOSO, 2014).

5 Sobre as questdes do hibridismo na moderna literatura portuguesa, consultar: ARNAUT, Ana Paula. Post-
Modernismo no Romance Portugués Contemporineo: Fios de Ariadne - Mascaras de Proteu. Coimbra:
Almedina, 2002.
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surgem noutros contos, e, amiude, t€m um nome igual ao de personagens pertencentes a obra
romanesca do autor. Vejamos, de seguida, alguns exemplos.

O nome Adolf aparece, em primeiro lugar, no conto “O Abysmo também olha
longamente para ti”’, no qual se retrata, em figuracao acutilante, a adolescéncia de Hitler e as
suas idas ao prostibulo, onde ele demonstra uma fixacgao freudiana pelo anel esfincteriano.® Mas
o nome Adolf reaparecera, em grafia portuguesa — Adolfo —, no conto “Quando se pés 0 meu
irmao fora de casa”.

Outro exemplo desta duplicagdo especular de nomes ocorre em “Houve um tempo no
qual gragas ao sucesso do escrete brasileiro muitos mitdos ao nascer foram baptizados de
Zico”.” O casal adotante da crianca canibal Anténio ¢ constituido por Henrique e Marta.
Também no conto “Sobre a Fisica das particulas e a teoria do multiverso quando o bosao de
Higgs apresenta uma massa inesperada de 125 GeV”, as personagens sao denominadas por
Henrique e Marta e um dos seus filhos chama-se igualmente Anténio. Estes nomes, Henrique e
Marta, reaparecerao ainda nos contos: “Quando o Pai comegou a meter ar” e “Quando se pds o
meu irmao fora de casa”.

Os cdes, quase sempre vitimas de crueldade humana, possuem invariavelmente o nome,
imperial e ironico, de Nero. E o que sucede em “Quando se pds o meu irmio fora de casa”, e
no “Para nao te ver”, e também em “O Abysmo olha longamente para ti”.

Por seu turno, em “Para ndo te ver”, Rogério e Rita sao pais de duas criangas chamadas
também Rogério e Marta. O nome Rogério reaparecera em “Quando se pds o meu irmao fora
de casa”, e 0 nome Rita voltara a figurar numa menina em ‘“Houve um tempo no qual gragas ao
sucesso do escrete brasileiro muitos mitdos ao nascer foram batizados de Zico”. Estes dois
nomes sao originarios do primeiro romance do autor, Autismo, no qual Rogério e Marta eram
os nomes dos pais do autista Henrique.®

Esta repeti¢do onomadstica coloca-nos uma série de questdes.® Estas personagens sdo as
mesmas dos romances e dos outros contos que deambulam de obra para obra, ou, pelo contrario,
sao, de fato, outras personagens, com uma identidade prépria, cuja unica semelhanga que
partilham se restringe aos nomes?'°

Elas, apesar de partilharem os mesmos nomes, parecem ser entidades diferentes umas
das outras. Tém tragos, fisicos e psicoldgicos, bastantes vincados e diferenciadores. Assinale-
se, no entanto, que, embora sejam personagens diferentes, partilham, para além do nome,
universos socioculturais e problemas paralelos e fazem eco umas das outras.

6 Este € o tnico conto passado numa época anterior a contemporanea. A diegese de todos os outros acontece entre
o final da primeira década do século XX e o inicio da segunda.

7 Este conto abre com um fabuloso e disforico incipit: “Ja sabia que adoptar um canibal ndo ia ser facil”.

8 O nome Henrique também surge no livro de contos aqui em analise.

9 Em adenda, ressalte-se também como o préprio titulo dos contos, em clara oposigdo ao titulo da coletanea, Da
Familia, é, regra geral, mais longo e claramente metalinguistico, lirico e, muitas vezes, intertextual. Atente-se, por
exemplo, nas referéncias a Vitorino Nemésio e a Nietzsche nos seguintes titulos: “Mau tempo no canal” ou “O
abysmo também olha longamente para ti”.

10 Franz Kafka, outro sagaz indagador dos problemas familiares, com quem Valério Romio tem evidentes
afinidades eletivas, também criou a famosa personagem (Joseph) K., que ¢ a personagem principal de varios dos
seus mais famosos trabalhos, entre os quais O Processo e O Castelo.
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A proliferagdo onomastica € um modo de o autor por a propria identidade em causa, como
se, nos nossos dias, o proprio nome ja nio interessasse € todos vivéssemos 0s mesmos
problemas."!

As criancas narradoras e vitimas

Outro trago isotdpico que contribui para a coesdo dos contos ¢ a focalizagao escolhida.
O narrador nunca ¢ omnisciente e participa sempre da agdo, embora em graus diferentes.
Quando o narrador ¢ um adulto, ele ¢ autodiegético, como sucede no conto “Para nao te ver”,
no qual um pai, que rouba os filhos a mulher ¢ os mata, ¢, simultanecamente, o narrador € o
protagonista. E também no “Houve um tempo no qual gracas ao sucesso do escrete brasileiro
muitos mitdos ao nascer foram baptizados de Zico”, que ¢ narrado pela voz feminina de Marta,
a mae adotiva da crianga canibal.

Todavia, Romao d4 primazia a narragdo homodiegética, de focaliza¢do interna. Grosso
modo, ¢ a voz deuteragonista de criancas ou adolescentes, que nos relata estes contos.'? Deste
modo, o narrador de “Quando se pds o meu irmao fora de casa” € o deuteragonista, [rmao de
Rogério, o personagem principal, que foi expulso de casa pelo pai. Por sua vez, no “A medida
que fomos recuperando a Mae”, onde uma crianga assume o papel da sua mae, entretanto
falecida, vestindo-se e agindo como ela, tornando-se esposa do seu pai, quem nos narra o
sucedido ¢, mais uma vez, o Irmao. Similarmente, em “Quando o pai comegou a meter ar”’, no
qual um tipico Pater Familias comegou a flutuar, até ser libertado por um dos filhos, quem nos
narra o bizarro fato ¢, seguindo o mesmo padrao, a voz do Irmao.

Para além de aportes intertextuais com a Biblia e com a tragédia grega, plenas de
dolorosos mitos de teor fraternal, a escolha deste tipo de narrador prende-se também com a
eficacia narrativa pretendida. Por um lado, as criangas fornecem ao autor uma voz
suficientemente independente para nos relatar com verosimilhanca as ocorréncias, por outro, e
ao mesmo tempo, o fantastico e o sobrenatural sao-nos narrados por elas com grande a vontade
e naturalidade, refor¢ando a atmosfera de estranheza e de emogdes a flor da pele.

Saliente-se que o olhar destas criangas ndo ¢ neutro. O seu ponto de vista ¢
profundamente critico do ambiente adulto onde estdo inseridos. A este proposito, veja-se como
descreve um destes narradores infantis o que sente o seu pai pelo Irmao expulso de casa, com
a sua namorada: “a enternecer-se deles como dos animais dos documentarios” (ROMAO, 2014,
p- 127).

11 Da Familia tem um pequeno espelho, inserto na capa, constituindo um significativo e especular paratexto
iconico. Ao lermos o titulo, na capa, e ao vermos simultaneamente o espelho, somos, desde logo, confrontados com
as eventuais similitudes entre esta obra e a nossa propria realidade familiar.

12 Esta escolha tem também a ver com a gramatica do doppelganger e da duplicaggo.
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Nestes contos desapiedados as criangas sdo sempre vitimas da loucura, neuroses e
parafilias parentais. No violento e aberrante conto “Para nao te ver”, um pai, depois de tirar os
filhos a mulher, mata-os. E a seguir, dedica-se a assassinar criancas paupérrimas que se
prostituem:

Quando os meto dentro do carro eles pensam que me vao chupar a pila como
fazem aos outros turistas (...) seguimos até outro quarto de hotel na periferia
da cidade ¢ ai eles acalmam porque pensam, no fundo, que a questdo ainda ¢é
sexual, e nesse territorio de conforto habitam até que os amordago e os ato a

cama (...) € pego num bisturi € comego a tentar encontra-lhes por debaixo da
pele as feigoes do Rogério ou da Rita. (ROMAO, 2014, p. 145)

Noutro conto, mencionado atras, a crianga canibal, ap6s uma tentativa gorada de ser
assassinada com uma pedra pelo pai adotivo, ¢ abandonada no mato. A mulher, mae adotiva, ¢
cumplice: “fizeste bem, Henrique, fizeste bem, haverd quem tome conta dele, talvez um
cacador” (ROMAO, 2014, p.117).

A pedofilia, o filicidio e o incesto sdo ficcionalmente radiografadas em varios contos.
Em “A medida que fomos recuperando a Mae”, um pai viuvo substitui a mulher por um dos
filhos, com o qual passa a dormir e a manter com ele uma relagao de casal. A mae de “Sobre a
fisica das particulas e a teoria do multiverso quando o bosdo de higgs apresenta uma massa
inesperada de 125 GeV” ¢ surpreendida pelo marido depois de cometer o mais hediondo dos
crimes:

ao chegar a casa , numa felicidade de Pai natal, dou com o miido no chio da
sala ( ...) o sangue a escorrer-lhe da testa, a Marta sentada e a fumar, a janela

aberta e na televisdo a volta a Portugal, o que aconteceu, Marta, e ajoelho-me
junto dele para lhe tatear o corpo em busca de vida. (ROMAO, 2014, p. 79)

Dos velhos desamparados pelas familias

Para além das figuras juveno-infantis, o autor procede também ao levantamento
ficcional da problematica geriatrica através de velhos. Estes sdo as Unicas figuras as quais o
autor d4 um tratamento empatico e compassivo."

No “A avo foi sendo esquecida”, é-nos apresentada a relagdo, terna e cimplice, entre
um neto e uma avo atingida com Alzheimer, cujo eventual despejo num lar vai sendo
equacionado ao longo das paginas. Por fim, depois de a criancga ter criado com ela uma relagao

de estreiteza e proximidade, ¢ informada, seca e bruscamente, pelos seus pais:

13 Para além de Valério Romao, a tematica geriatrica comeca a ser tratada por outros autores da sua geragéo
literaria. Veja-se, por exemplo: TAVARES, Gongalo. Os Velhos Também Querem Viver. Lisboa: Editorial
Caminho, 2014. Este livro foi publicado no mesmo ano de Da Familia.
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A tua avo (...) foi internada numa clinica onde tera os cuidados que esta
familia ndo consegue prever em continuo (...) um jovem da tua idade tem de
passar mais tempo com 0s amigos do que albardando o fardo de cuidar de uma
velha esquecida. (ROMAO, 2014, p. 67)

Mas o conto mais relevante, relativo a figuragao dos velhos, intitula-se “O meu avo era
0 Unico que tinha guelras, além de pulmdes”. Nele, o autor usa um mecanismo alegorico para
nos confrontar com a frieza e crueldade dos familiares ante os seus membros mais idosos. Aqui,
0 avo, depois de uma inundagdo de proporg¢des biblicas, € o Unico capaz de nadar e regressar
com provisoes € viveres para a familia, pois tem guelras. Porém, sera assassinado pelo filho
aquando do seu regresso de um desses mergulhos em que, dessa vez, vem de maos vazias. Este
filho parricida tenta arrancar-lhe as guelras. Os velhos sdo descartados quando ja ndo podem
prover materialmente a familia.

O tnico casal que nos ¢ apresentado, em todo o livro, sob o signo de verdadeiro amor e
preocupacao um pelo outro, € o terno e sofrido casal de velhos deste emblematico conto.

Humanimalidade

Também o0 modo como Valério Romao trata literariamente os animais € significativo.
Muitas vezes, existe, em modulacdo grotesca, uma simbiose entre o elemento humano e o
elemento animal, consignando uma certa humanimalidade.

No conto em que figura um jovem Hitler, doente, febril e amante de alta cultura, que 1€
Nietzsche, ele refere-se ao seu cio, Nero, como “cio do inferno” (ROMAO, 2014, p. 31), e o
pai do jovem ditador ¢ descrito como “velho urso” ou “pai-urso” (ROMAO, 20014, p. 35). Este
adolescente Adolf Hitler acalenta sonhos de alcandorar uma carreira artistica, fala piedosa e
beatamente a Deus, ao mesmo tempo que descobre o seu fetiche pelo anal. A certa altura, numa
outra nominacao bestial, de cariz equideo, afirma “A esperanca efémera de que o inevitavel
pode, afinal, deixar-se domar como um cavalo” (ROMAO, 2014, p. 35).

No conto “Quando se pds o meu irmao fora de casa”, temos outro exemplo de
humanimalidade. Aqui, os elementos de uma familia estao separados, vendo-se através de um
vidro de janela, como se fossem animais numa jaula. A certa altura, afirma-se: “a
impessoalidade de um veterinario a detalhar o modo com fara a excisdo de cinco das oito
mamas restantes de uma gata com cancro” (ROMAO,2014, p. 65).

Por vezes, o humano funde-se completamente no animal. E o caso do avo-peixe, que
“ganhara as suas guelras num concurso de televisio” (ROMAO, 2014, p. 97). E também da
personagem da crianga canibal adotada, a quem nascem na boca “duas fileiras de pequenas
piramides afiadas (...) dentes que parecem um tubardo” (ROMAO, 20014, p. 110). A certa
altura, esta personagem urra como um animal ao banquetear-se com o cadaver duma tia médica,

que o quis, em vao, curar da sua antropofagia.
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Como se pode inferir a partir dos exemplos supramencionados, existe um campo
intratextual, uma rede isotOpica interna referente a esta fusdo, a esta ambigua face do homem
enquanto instinto animalesco, ferocidade e desejo incontrolavel. Veja-se, a esse titulo, a

epigrafe, de Rosalina Marshall, seleta por Romao, para frontispicio do conto ‘“Mau Tempo no
Quintal’:

Sarabanda

Abre crianga!

Todos os animais .

Por dentro sao o talho. (apud ROMAOQO, 2014, p. 83)

Carnavalizacio e culinaria grotesca

Também as tematicas festivas, saturnais, alimenticias, referentes ao Grotesco € ao
conceito escabroso debanquete bakhteneano, marcam presenca nestes textos.'

Por exemplo, o topico da antropofagia esta presente em varios contos.'® Entre eles, o
“Mau tempo no Quintal”, no qual os emigrantes e os miseraveis a viver nas ruas sao “mortos
na hora e esquartejados” para serem deglutidos (ROMAO, 2014, p. 88). Para além de apreciar
o sabor da carne humana, o narrador deste conto “gostava de carne de cio” (ROMAO, 2014, p.
86).

Toda a massa fluidica do baixo corporal, incluindo as fezes, a diarreia, o vomito, o ralho,
se pode transmudar em vitaminico alimento, em grotesco e delicioso mana: ‘“um mitdo a
masturbar-se na varanda de um hotel, um cfo a lamber o esperma” (ROMAO, 2014, p. 67), ‘e
amanha mesmo, depois de bem arrotado e peidado pode ser que volte ao normal e lhe aparega
na cozinha, faminto como um galgo” (ROMAO, 2014, p. 45), “tripas de porco & beira rio,
alimentando de um caudal de fezes o registo da cavaqueira” (ROMAO, 2014, p. 99), “o bicho
lambe-lhe a boca toda, o esperma e o queijo a cheirarem o cu um do outro e eu ali (...) ndo
acredito em Deus, disse entre vomitos” (ROMAO, 2014, p. 68).' Os topoi alimentares, em

registo grotesco, pululam abjetamente estes textos:

a dor € apenas carne e sangue, meu parolo, um saco de berlindes decantados da
melhor farinheira com ovos, uma subita interrupgao na gigantesca engrenagem
que vai da boca at€ ao cu, ndo ha nada de sobrenatural nisto para além do facto
de te conseguires manter vivo tanto tempo. (ROMAO, 2014, p. 9)

14 Sobre o Grotesco Cf. BAKHTIN, Mikhail (1984). Rabelais and his World. Blomington: Indiana University
Press.

15 Como postula Geoffrey Halt Harpham “The Grotesque provides a model that takes the exceptional or the
marginal, rather than the merely conventional” (HARPHAM, 1982, p. 22).

16 Geoffrey Halt Harpham chama-nos a atengdo para o carater paradoxal do Grotesco: «If the Grotesque can be
comparede to anything it is to paradox» (HARPHAM, 1982, p. 19).
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Em decorréncia, a carnavalizagdo, que estd na base da teorizacdo bakhteneana, ¢
também observavel, nas suas variantes de danga, mimica e traje, em varios passos da contistica
romaniana.'” Temos, por exemplo, um menino que mimetiza a mae morta: “desatou a imitar a
minha mae, a sua voz, o seu sotaque, a sua forma muito particular de fazer de qualquer final de
frase um doce pronto a enroscar-se no 16bulo da orelha de quem ouvisse” (ROMAO, 2014, p.
19). Ele veste-se com as roupas dela e vive maritalmente com o pai “‘como um verdadeiro casal”
(ROMAOQ, 2014, p. 21). O irmio desta personagem resume, assim, esta situacdo:

0 meu irmdo na voz cada vez mais impecavel da minha mae, calma querido,
a culpa nao ¢ deles, da-lhes tempo, dizia o meu irmao, hdo de perceber e
aceitar, € 0 meu pai calava-se e a gente deixava de os ouvir, até que ambos, a

gente nem sabe bem porqué, rebentavam do quarto numa gargalhada.
(ROMAQO, 2014, p. 25)'®

O Irreal enquanto Realidade

Um dos aspetos mais relevantes da arte literaria de Valério Romao € que o recurso ao
fantastico, ao irreal, serve, na verdade, para convocar o real e, paradoxalmente, o descrever de
modo mais exato e para que o leitor o sinta mais proximo de si.'® Dai que dizer que a sua prosa
contista ¢ marcada pelo fantastico, ou pelo grotesco e pelo surreal, peca por inexatidao, pois, 0s
elementos irreais estdo ancorados na mais dura realidade e funcionam como mecanismos
alegoricos de descri¢ao de fatos sordidos. O fantastico estd ao servico da realidade que o autor
nos quer dar a experienciar. Os elementos sobrenaturais € paranormais representam
emocionalmente essas realidades duras que o autor retrata e onde nos imerge. Deste modo, as
complexas problematicas da familia portuguesa hodierna sdo escalpelizadas, por um lado,
através do mais desapiedado realismo, e por outro, com recurso ao fantastico e a uma escrita de
teor alucinatéria. E o tal Irrealismo Realista que refiro no titulo deste artigo.

Sao, alias, varios os exemplos que podemos mencionar. O homem que comega a inchar
¢ metafora do pai adoecido e morto, libertado, poeticamente, por um dos filhos que o leva 14
fora e o vé subir ao céu. Também a crianga que imita os gestos € a voz da mae morta, € que é
vestida pelo pai com a roupa da falecida, metonimiza a hediondez do incesto pedoéfilo. E a,
afinal, pobre crianga canibal, ¢ o simbolo e signo de todas as criancas cruamente rejeitadas pelas

familias nos sempre complexos e incertos processos adotivos.

17 Também a disformia morfoldgica, correlata ao Grotesco, marca estes contos. A esse titulo, veja-se o caso do pai
que, depois de comer e beber desalmadamente, comegou a inchar como um balao e ficou no teto da sala de familia,
sendo alimentado pela mulher, e soltando, de 14 de cima, os seus dejetos.

18 Também na obra de Kafka sobrelevam elementos grotescos. Cf. EVANS, Robert C. (2009). Aspects of the
Grotesque in Franz Kafka’'s The Metamorphosis. In BLOOM, Harold (ed.) The Grotesque. NewYork: Infobase
Publishing, pp.135-144, 2009.

19 Em relag@o a sua vertente realista € o proprio autor que nos esclarece: “Sou um realista (...) Nos meus livros
falo de cenas quotidianas normalmente mal iluminadas” (apud CARDOSO, 2014).
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Mas que realidade € essa que o autor convoca para dentro dos seus contos? Nao deixa
de ser irénico, que, num mundo tao violento como aquele em que vivemos, ele escolha nao uma
guerra, ou um qualquer conflito internacional, mas, sim, a intimidade quotidiana das familias.
E ai que, segundo ele, reside a maior das violéncias e o mais torpe desamor. Note-se que 0 Amor
faz a sua brevissima e fugaz apari¢ao apenas entre uma avo doente € um neto, € entre um casal
de velhos. Ninguém mais se salva, nos contos de Valério Romao, de um profundo e doentio

egoismo. Vejam-se as seguintes ponderagdes do autor na matéria abaixo:

os assuntos normalmente abordados pelo autor, que em 2014 publicou a
colectanea de contos “Da Familia”, acaba por revelar uma parte mais sofrida
da vida. Interessam-lhe por nao serem muito explorados ou, segundo defende,
por o serem insuficientemente. “Quando tanta gente esta a fazer coisas em
termos de literatura e teatro que sdo tdo amenas e tdo tépidas, que ndo se
distingue a atmosfera da agua, aparece uma pessoa que faz uma coisa um
bocadinho mais quente e parece que ja esta ferver, e isso nao ¢ verdade”, diz,
lembrando que grandes nomes da literatura mundial também nao faziam
concessOes nessa matéria. (...) “Existe espago para o que podemos chamar
“tratar temas dificeis de uma forma séria’”, sustenta. (S/A, 2015)

Esta soberba coletanea de contos fala da sociedade em que vivemos. E, quer queiramos
quer ndo, podiamos ser personagens deles. E por isso que s3o tdo dolorosos de ler. Sdo um
espelho tecido com palavras. No fundo, o que o autor diz ¢ muito simples. Nada, nenhuma
razao, justifica a forma desumana, egoista, desrespeitosa com que, tantas vezes, tratamos os que
estdo proximos de nos, sobretudo, os mais frageis. E a grande questao ndo ¢ se, no tipo de
sociedade em que vivemos, poderemos mudar esse estado de coisas, mas, sim: sera que
queremos mudar? Nenhum de nds ¢ inocente, nenhum de nods esta ilibado, e os contos de
Valério Romao colocam-nos esta verdade nas maos para fazermos com ela o que quisermos e

0 que a nossa consciéncia nos ditar.
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