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VOZES DESTOANTES, AMORES IMPOSSÍVEIS: ALGUMAS ANOTAÇÕES 
 SOBRE “ALICE IN THUNDERLAND” 

DISCORDANT VOICES, IMPOSSIBLE LOVES: SOME NOTES ABOUT  
“ALICE IN THUNDERLAND” 

Gabriel Dottling Dias¹

RESUMO 

O presente artigo visa investigar as imagens sobreviventes do livro Aventuras de Alice no país das 
maravilhas, destacando a partir delas a questão do trauma, da memória e do afeto. Em seguida, a partir 
da leitura do conto “Alice in thunderland”, escrito por Teolinda Gersão e inserido no seu mais recente 
livro de contos – Prantos, amores e outros desvarios (2016) – pretendemos, por meio do foco narrativo, 
nos debruçarmos sobre as imagens fantasmáticas que atormentam a vida de Alice Lidell. Assombrada 
pela representação que fizeram de si quando criança, a personagem de Teolinda narra de forma 
enviesada a sua versão da história, rasurando a ficção de outrora e expondo seus traumas, tentando 
corporificar suas memórias e revelando seus conturbados afetos com Charles Dogson. 

PALAVRAS-CHAVE: Teolinda Gersão; “Alice in Thunderland”; memória; intertextualidade. 

ABSTRACT 

This article investigates the surviving images from Alice's Adventures in Wonderland, highlighting from 
them the issue of trauma, memory and affectionand. Then, from the reading of the short story “Alice in 
thunderland”, written by Teolinda Gersão and inserted in her most recent book of short stories: Weeping, 
loves and other deviations (2016), we intend, through the narrative focus, to concentrate on the ghostly 
images that plague Alice Lidell's life. Haunted by the representation they made of themselves as a child, 
Teolinda's character narrates her version of the story in a skewed way, erasing the fiction of the past and 
exposing her traumas, trying to embody her memories and revealing her troubled affections with Charles 
Dogson. 
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The way we see things is affected by what we know or what we believe. […] We only 
see what we look at. To look is an act of choice.²

(John Borger - Ways Of Seeing) 

Teolinda Gersão é um dos nomes mais consagrados da literatura portuguesa 

contemporânea. Iniciou sua carreira literária em 1981, com o romance O Silêncio e, ao longo 

das duas últimas décadas, publicou diversas obras de ficção. Entre os seus livros de contos 

destacam-se, entre outros, O Mensageiro e outras histórias com anjos, Histórias de Ver e Andar

e A Mulher que prendeu a Chuva. Neste artigo, pretendo me debruçar sobre o conto “Alice in 

Thunderland”, presente no seu mais recente livro, Prantos, amores e outros desvarios, 

publicado em 2016, e vencedor do Grande Prêmio do Conto Camilo Castelo Branco. 

Pelas mãos de Teolinda Gersão, em “Alice in Thunderland”, a voz narrativa pertence à 

Alice Lidell, que serviu de inspiração para a construção da personagem Alice de Lewis Carroll 

em Aventuras de Alice no país das maravilhas. Com o propósito de romper o silêncio que a 

assombrou por anos, a personagem, inserida na contemporaneidade, busca rasurar a ficção 

original, explicitando como ocorreu a sua travessia do espelho mundialmente conhecida. 

Teolinda Gersão, em seu conto, recupera o imaginário cultural literário e o ressignifica, através 

de uma outra voz discursiva. Com isso, muda-se o foco narrativo e a forma de olhar para o texto 

anterior busca restabelecer a “verdade” dos acontecimentos, ressaltando as suas lacunas e as 

consequências do encontro da menina fotografada com o escritor. 

No conto, Alice, já em idade avançada, escava o seu passado, detendo-se especificamente 

nos momentos em que se relaciona com Charles Dodgson, conhecido pelo pseudônimo Lewis 

Carroll. Para Dogson, “a fotografia era um hobby a que se entregava por prazer mas lhe merecia 

o maior rigor e seriedade” (GERSÃO, 2016, p.116). O seu encontro com a família de Alice dá-

se pelo fato de ele ser “matemático e professor no Christ’s College de Oxford” – instituição na 

qual o pai de Alice era diretor. (GERSÃO, 2016, p.116) Por sua vez, sua mãe respeitava 

profundamente o fotógrafo e “apreciava o seu sentido de humor e seu espírito.” (GERSÃO, 

2016, p.116). Além disso, ele participava do “círculo dos conhecidos”, pois era quase um 

vizinho e vinha de vez em quando visitar [a família].” (GERSÃO, 2016, p.116). A narradora 

nos conta também que Charles Dodgson a fotografava e as suas irmãs. Entretanto, diz ela: “fui 

eu quem, aos seis anos, ele escolheu realmente para ser fotografada.” (GERSÃO, 2016, p. 116).  

A personagem eleita  escava suas memórias para que os leitores ou ouvintes do seu relato 

conheçam o outro lado do espelho, não o da fantasia, mas uma outra “verdade”, a qual ela 

vivenciou. Ao assumir a voz narrativa, Alice se biparte, transformando-se em dois eus distintos  

que habitam o mesmo sujeito: o “eu-narrante”, que assume a consciência da sua vida passada, 

contando-a através de um distanciamento crítico, e o “eu-narrado”, ou seja, como protagonista 
_______________

2 O modo como vemos as coisas é afetado pelo que nós sabemos ou que acreditamos. [...] Nós apenas vemos o que 
é para olhar. Olhar é escolha. (Tradução própria.)
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imediatamente sintonizada com as experiências vivenciadas de outrora. Ao fazer uso da 

narrativa em primeira pessoa, Teolinda Gersão proporciona uma construção narrativa altamente 

elaborada em que se permite narrar, não apenas com o distanciamento da perspectiva do 

narrador, que já se encontra afastado dos acontecimentos, como também a partir da perspectiva 

interna da protagonista emocionalmente envolvida nos eventos experienciados.³

Privilegio, ao analisar o conto, a perspectiva narrativa, capaz de revelar a Alice e a 

memória de sua infância. A transfiguração dessa memória reminiscente, presente nas imagens 

sobreviventes, é bastante peculiar, pois há uma distância temporal referente às memórias dos 

acontecimentos passados ao lado de Charles Dodgson. Alice traz à tona detalhes dúbios ou 

escondidos dessa relação pretérita e busca  romper o silêncio vigente, com a intenção de,  como 

a própria Alice afirma,  “libertar a ambas”, sobrevindo daí a vontade de “revelar a verdade e 

contá-la”. Diz ela: “Decidi portanto escrever a minha versão da história.” (GERSÃO, 2016, 

p.140). Tal decisão ultrapassa a narrativa do século XIX em que foi protagonista.  Alice quer 

colocar sua história no mundo, pois percebeu “que não podia deixar-[se] ficar no livro” como 

“Carroll [a] tinha retratado” (GERSÃO, 2016, p.139) pois “aos oitenta anos [surgia] a 

verdadeira Alice: livre, construída por sí própria, independente do olhar de quem quer que 

fosse, deste lado do espelho.” (GERSÃO, 2016, p.139) 

Como o filósofo francês Georges Didi-Huberman⁴ explicita: “determinadas imagens, 

retidas na memória, podem ser vistas como ‘sobrevivências’, remanências, reaparições de 

formas. Ou seja, por não saberes, por irreflexões, por inconscientes do tempo.” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p.25). Cabe ressaltar que dentre as memórias de Alice, inerentes à sua 

infância, ela permite, em dado momento, que Charles Dodgson tenha voz e possa narrar sua 

visão da história, pois, como ela mesma nos explica, “nosso conto de fadas só existiu na 

perspectiva dele, e para ele obviamente só os seus próprios sentimentos interessavam.” 

(GERSÃO, 2016, p.131, grifos do autor). Reflito, portanto, sobre essa voz narrativa que emerge 

do conto e como ela pode ser vista como a própria dissimulação dentro da história contada pela 

Alice. 

Penso, também, como as imagens recuperadas possuem modos próprios de serem 

repensadas e concebidas e, como aponta Leopoldo Waizbort, no prefácio ao livro Histórias de

fantasma para gente grande - Aby Warburg, as imagens podem explicar o que há de misterioso 

por terem modos próprios de serem pensadas e concebidas.⁵ Faz-se necessário debruçar sobre 

tais imagens ressignificadas para pensar como a autora as recontextualiza nas linhas de seu 

conto.
_______________

3 Cf. A Poética da narrativa de primeira pessoa. In: SOUZA, Ronaldes de Melo e. Ensaios de Poética e 
Hermeneutica. Rio de Janeiro: Oficina de Raquel, 2010, p. 31-52. 

4 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. A Imagem Sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas segundo
Aby Warburg. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013. (Col. Arte Físsil) 

5 Para Warburg, “as imagens são tanto objetos materiais como formas de pensamento, modos de conceber, de 
pensar, de assimilar, de formular (um pensar com imagens). Isso evidencia o caráter duplo delas, que servem aos 
seres humanos como instrumentos, por assim dizer, de domínio da natureza: com imagens se pode (ao menos 
começar a) explicar, de algum modo, o que aparece como enigmático, misterioso, perigoso” (WAIZBORT, 2015, 
p.19) 
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Para compreender o jogo que se estabelece no corpo textual entre as perspectivas 

narrativas, inicio o meu percurso por Alice, que abre a narrativa através de um discurso 

proferido na ocasião da entrega de um prêmio na  Universidade de Columbia, em um evento em 

comemoração ao centenário de Lewis Carroll. Em suas reflexões, a Alice percebe que “ficaria 

dentro daquele livro, que seguiria o seu caminho, pelos séculos adiante. E no entanto contava 

uma história falsa” (GERSÃO, 2016, p.115). Tal explicação revela uma crítica ao livro do autor, 

Aventuras de Alice no país das maravilhas, por ser falsa a versão contada por ele, isto é, a 

história dela contada pela visão dele, Lewis Carroll; entretanto, esta história tornou-se um 

sucesso e um clássico, tanto para sua época quanto para as posteriores, e configurou-se como 

uma memória cultural. E, após essa preleção, Alice começa seu relato relembrando sua infância 

a partir do encontro com Charles Dodgson — nomeado como rev. D. por ela —, quando ele a 

fotografou, aos quatro anos de idade, e as suas irmãs, pela primeira vez. Conta também dos 

encontros ocorridos na casa dele. Faz-se necessário pensar o porquê de Alice personagem não 

o nomear pelo próprio nome, mas chamá-lo constantemente de rev. D.. Na narrativa, a Alice 

personagem explica que foi “proibida, além disso, de falar sobre ele com outras pessoas ou 

mesmo de mencionar o seu nome.” (GERSÃO, 2016, p.126). Diante dessa observação, o uso 

do nome abreviado ou omitido,  rev. D.,  em vez de Charles Dodgson, Lewis Carroll, ou 

variáveis, dá-se de algum modo pela proibição imposta pela família ou, ainda, pelo fato de 

tentar esconder a real identidade do sujeito ou a própria verdade (o abuso sexual), indiciada pelo 

texto: pois “embora [minha mãe] nunca o dissesse de forma explícita, a minha mãe achava que, 

se eu falasse do rev. D., ninguém ia querer casar comigo quando chegasse a altura”. (GERSÃO, 

2016, p.126)  

No início, a Alice adulta explica as sensações que sentia nos encontros na casa desse 

homem, e “não era muito diferente de folhear um livro de aventuras, onde cada nova página me 

surpreendia mais do que a anterior.” (GERSÃO, 2016, p. 118). Há um desejo de aventurar-se 

que  a movia para visitá-lo e conhecê-lo nesta casa, pois “ali era permitido ir além dos limites 

do que podia fazer em casa e ninguém me repreenderia se exagerasse nos refrescos ou nos 

bombons e pusesse os pés em cima do sofá.” (GERSÃO, 2016, p. 118-119) 

Tendo como horizonte esse relacionamento, penso em uma cena peculiar do conto: aquela 

em que Alice se sente violada pelo reverendo D.. Cito a passagem: 

Agora o rev. D. não respondia, tinha se escondido atrás do tripé da câmara, 
com a cabeça dentro de um pano preto, e ia e vinha nervosamente, levantando-
me a bainha do vestido, que nunca lhe parecia da altura exacta. 
Levantava-a uns centímetros e corria para detrás da câmara, espreitava um 
segundo e tornava a vir junto de mim em passos nervosos, como um animal 
inquieto, ria à minha volta fazendo trocadilhos de palavras e levantados mais 
um palmo de bainho, até que arrancou todo o vestido e me voltou as costas, 
correndo depressa para trás da câmara com o vestido na mão. (GERSÃO, 
2016, p.120, grifos meus) 
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Entre as três irmãs, Alice Lidell foi a escolhida por Charles Dodgson para ser sua modelo. 

Nesta passagem, pelos olhos da Alice, observa-se a loucura do fotógrafo e sua tendência ao 

exercício da pedofilia. Entre idas e vindas para arrumá-la para tirar suas fotografias, cada vez 

mais ele lhe infrigia sexualmente o espaço íntimo. Outra ocorrência para se observar é como ele 

é descrito entre o olhar da criança e o horror da personagem adulta que revisita, através da 

memória, a imagem sobrevivente retida em seu imaginário. A descrição de Dogson como um 

animal é a forma pela qual ela descobriu uma linguagem possível para verbalizar o trauma — 

o ato “animalesco”, ou melhor dizendo, o modo de descrever o instinto primitivo do homem, 

na busca da realização da sua pulsão sexual pela figura da criança. Ela se sentia como um mero 

objeto de que ele se aproveitava e, em decorrência disso, procurou uma linguagem possível para 

verbalizar a ação dele. Cito a continuação da cena, para enveredar em outros debates: 

Nesse instante o rev. D saiu de trás da câmara, meio despido e com ar de 
louco, como transformado noutra criatura, 
E eu comecei a gritar e a cair outra vez num poço, havia fumo na sala, talvez 
das lâmpadas, e eu caía num poço sem fundo, e nunca acabava de cair. 
— Quero ir para casa! Solucei. Quero ir para casa! 
Mas continuava a cair num poço, agora mais depressa, e tudo se tornava 
terrivelmente grande e estranho à minha volta. 
Se me puser de pé, pensei com esforço, tentando me manter a calma, tudo 
voltará ao seu lugar e eu tornarei a ser Alice. (GERSÃO, 2016, p.121) 

A imagem do poço é bastante emblemática. Essa passagem traz para o campo linguístico 

o intertexto com o livro Aventuras de Alice no país das maravilhas, ao recuperar a cena da 

menina caindo no poço ad aeternum como entrada para o mundo das maravilhas. Ao chegar ao 

fim do poço, o mundo das maravilhas que encontra, construído pelo rev. D, nesse conto, a leva 

também para um lugar de “dissimulação, de segredo” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, 

p.726), em que ela duvida da sua identidade e de tudo em torno de si. 

Georges Didi-Huberman, em sua obra, Que Emoção! Que emoção?,  pensa uma teoria a 

partir das emoções humanas, principalmente, a emoção que paralisa e a emoção que nos faz 

mover, e, parece-me que, no caso de Alice, a faz falar. O filósofo francês explica-nos sobre as 

emoções como transformações e verbalizações ou ações. Cito: 

Gostaria de dizer uma última  – ou quase  última —  coisa que esse exemplo 
me sugere: as emoções, uma vez que são moções, movimentos, comoções, são 
também transformações daqueles e daquelas que se emocionam. 
Transformar-se é passar de um estado a outro: continuamos firmes na nossa 
ideia de que a emoção não pode ser definida como um estado de pura e 
simples passividade. Inclusive, é por meio das emoções que podemos, 
eventualmente, transformar nosso mundo, desde que, é claro, elas mesmas se 
transformem em pensamento e ações. (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.38) 

Diante do horror, Alice personagem não consegue verbalizar. A menina andou “perdida 

entre dois mundos até que na família [a] acharam estranha, como se tivesse sido contagiada pela 
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excentricidade ou loucura do rev. D.” (GERSÃO, 2016, p. 126). O medo e o silêncio a 

dominaram e a paralisaram durante anos, até que não aguentando mais o silenciamento 

imposto, decide por verbalizar a angústia e, por meio da transgressão, rasurar a verdade imposta 

historicamente.

Márcio Seligmann-Silva⁶, em texto sobre as questões da memória e testemunho, nos  

explica que “o registro da memória é sem dúvida mais seletivo e opera no double bind entre 

lembrança e esquecimento, no tecer e destecer, como o mesmo (?) Benjamin descreveu o 

trabalho de Penélope  da reminiscência” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 62). Para rasurar o 

silêncio, faz-se necessária uma outra linguagem, lidar e “não negar ou denegar os fatos do 

passado, mesmo os mais catastróficos” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 76) e traumáticos. 

Alice escreve sua história como testemunho, tal como ela afirma: “vou repor a verdade e contar 

eu mesma a história, tal como agora a contei, em pensamento.” (GERSÃO, 2016, p.140) — 

como forma de “não [se] esquecer de lembrar” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 62) e de ter sua 

própria voz dissociada da voz de Charles Dodgson. 

Como contraste e complementação  à voz de Alice, trago a voz do rev. D.,  que narra a 

sua própria história,  nos poucos momentos em que fala. Sua voz aparece sobreposta no texto, 

promovendo algumas observações: a possibilidade de falseamento do próprio relato de Alice, 

uma vez que sua narrativa contrasta com a narrativa da menina, ou a possibilidade de 

corroboração com o relato dela. A intencionalidade de trazer a sua voz para a cena pode 

manifestar duas sensações distintas para as duas versões de Alice, isto é, a Alice narradora já 

adulta,  após ter  vivenciado aquela experiência traumática, explica a sua versão; por outro lado, 

para a Alice personagem, tais memórias, por mais problemáticas que sejam, guardam uma 

obsessão e um amor proibido por este homem que a levou para ser fotografada na intimidade 

da sua casa. Cito a passagem, para início da discussão: 

E aconteceu o que tu querias. Experimentaste. 
E agora estás noutro mundo, do lado de lá de um vidro, da lente através da 
qual eu te olho. 
Uma lente é um vidro de espreitar e é assim que eu te olho, literalmente assim: 
Through a looking glass 
Estás à mercê do meu olhar como um insecto, um objecto de admiração, de 
estudo, de análise, algo que só encontra existência e nome através do meu 
olhar. 
Mas também eu sou teu prisioneiro, Alice, só existo através de ti. 
Estamos no sonho um do outro. Para sempre. (GERSÃO, 2016. p. 124) 

John Berger nos explica que “o modo de olhar do fotógrafo é o reflexo de sua 

subjetividade” ⁷, o que transparece no trecho acima citado. Dessa forma, há um determinado

_______________

6 Cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o testemunho na era das catástrofes. 
Campinas: Ed. da UNICAMP, 2006 

7 “The photographer’s way of seeing is reflected in his choice of subject” (BERGER, 2008 , P. 28) 
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olhar  que conduz a construção da ficção da menina, que é observada como uma modelo e que  

depois acaba por  tornar-se um mero objeto de apreciação de outrem. Roland Barthes, em A

câmara clara, nos explica a relação entre o fotógrafo e o fotografado, que ele denomina como 

Operator e Spectrum, para manter uma relação com o “espetáculo” que há em toda fotografia. 

Barthes também explica que a emoção do Operator “tinha uma relação com o ‘pequeno 

orifício’ (estênopo) pelo qual ele olha, limita, enquadra e coloca em perspectiva o que ele quer 

‘captar’ (surpreender)” (BARTHES, 2015, p.17). Coincidentemente, o  rev. D. comenta: “Uma 

lente é um vidro de espreitar e é assim que eu te olho”, clarificando assim de que modo ele olha 

para a garota. Com o desejo de captar o que vê e de surpreender, Charles D. captura Alice 

através de suas lentes para o outro lado do vidro, ou Through a looking glass, e, ao rememorar 

o mundo de Alice, registra a imagem da menina atravessando os espelhos para o mundo das 

maravilhas. 

Into the Looking Glass Room, ilustração de John Tenniel.  

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aliceroom.jpg ;  

Alice pushes through the mirror, ilustração de John Tenniel.  

Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aliceroom2.jpg

Através de espelhos e lentes, Alice, agora, encontra-se em “outro mundo” como bem 

define rev. D.. No Dicionário de Símbolos, um dos significados para espelho é “o [de] símbolo 

de manifestação que reflete a inteligência criativa. É também o do Intelecto divino que reflete 

a manifestação, criando-a como tal à sua imagem” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 2009, 

p.394). Com essa explicação, faz-se necessário tecer algumas notas referentes ao 

entrelaçamento do duplo olhar do fotógrafo. A imaginação refletida pelo espelho não deixa de 

ser, no espaço do conto, o olhar e o enquandramento do fotógrafo frente à sua modelo. O 

atravessamento do espelho possibilita criar ficções, outras realidades, nas quais ele comanda a 

história. Vale ressaltar que rev. D. é um palíndromo para a palavra ver. Alice não nomeia 
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Charles Dodgson em momento algum, na narrativa, por tentar talvez dissimular também a 

verdade; por outro lado, há de pensar que o modo como a chama é um jogo de palavras com a 

visão. Uma maneira de dissimular a dialética dos olhares entre obra e espectador. Como nos 

alerta Didi-Huberman, “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que nos olha. 

Inelutável porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos, daquilo que nos olha.” (DIDI-

HUBERMAN, 2010, p.29). Entre modos de ver e de ser visto, passo para a próxima cena do 

conto. 
Este é outro mundo, Alice. O mundo da câmara escura para onde te levo, mês
após mês, e te deixo ver a tua imagem surgir lentamente, enquanto agito com 
cuidado o negativo dentro de um banho ácido. 
É uma espécie de magia que te deixo olhar, uma magia negra, porque a câmara 
é escura. Secreta. 
A Câmara onde tudo se revela e a entrada é interdita, excepto para nós. 
Por isso a porta se fecha à chave por dentro. (GERSÃO, 2016, p.124) 

Não se observa apenas uma cena onde há a revelação dos negativos, mas, sim, uma outra 

cena de simbolização, uma vez que a linguagem se articula de modo a promover a encenação 

de um ato sexual. Octavio Paz⁸ nos explica como se articula a relação entre linguagem e 

erotismo: “a linguagem – som que emite sentido, traço material que denota ideias corpóreas – 

é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a sensação; por sua vez, o erotismo não é 

mera sexualidade animal – é cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 

metáfora.” (PAZ, 1994, p.12) Tendo como horizonte a linguagem e as metáforas, no trecho 

inteiro há um teor de prazer, um climáx erótico. Alicerçando a forma e o conteúdo, nota-se, no 

processo de escrita, a presença de períodos curtos, como tentativa de simular o próprio ritmo do 

ato sexual e a leitura desses períodos como tentativa de simular o ofegante gozo. Encontram-se 

aí implícitas a imagem da câmara escura e secreta  em que tudo se revela como o lugar de 

intimidade dos dois, lugar onde ninguém além deles pode entrar, e a  imagem da porta que se 

fecha com a chave por dentro, que remete à leitura do encontro sexual entre eles. Como Bruno 

Bettelheim⁹ explicita, “Um quartinho trancado costuma representar em sonhos os órgãos 

sexuais femininos e o giro de uma chave na fechadura simboliza a cópula” (BETTELHEIN, 

2002, p. 248). Logo, imagens e metáforas, presentes no espaço ficcional, sustentam a temática 

do conto. 

Retornando ao debate da fotografia, cito outra passagem, aquela em que o Charles 

Dodgson observa uma fotografia da rapariga: 

É aqui que encontras a outra Alice. De olhar vago, vestida de mendiga. 
Com a mão estendida, a tua mão em concha onde pode caber qualquer coisa 
sem nome, um beĳo, uma outra mão, um nariz, uma orelha, uma qualquer 
parte do corpo que pode encolher ou aumentar. Como tu própria. 
És muito pequena e muito grande e não consegues encaixar-te em ti mesma 
porque és criança e subitamente adulta, andas a procurar-te, mas perdeste o 
norte e não há caminho de regresso a casa. 

_______________

8 Cf. PAZ, Octavio. A Dupla Chama: amor e erotismo. Tradução Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 1995 

9 Cf. BETTELHEIN, Bruno. A psicanálise dos contos de fadas. Trad: Arlene Caetano. São Paulo: Paz e Terra, 2002



Vozes destoantes, amores impossíveis: algumas anotações sobre “Alice In Thunderland” 

Gabriel Dottling Dias

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, número 1, p. 59 - 69, de 2020 67 

Mas não precisas de voltar para casa, Alice. Aqui és rainha e reinas. E só 
acontece o que quiseres que aconteça. 
E não te esqueças: 
Foste tu que quiseste, desde o início. 
Repara na tua mão estendida, na tua mão de pedinte. Estavas a pedir, Alice. 
Pedias o que aconteceu. 
E depois ele sorria: 
— Oh, não, são tudo sonhos, histórias, fantasias, Alice. Só isso. Não 
aconteceu nada, as crianças têm demasiada imaginação: 
Estavas no jardim da tua casa e adormeceste, e quando acordaste tudo era 
igual a antes, e tu eras a mesma pessoa, exactamente a mesma. A outra Alice 
nunca existiu, a não ser em sonhos. (GERSÃO, 2016, p.125) 

Nesse jogo de olhares e espelhos, constrói-se a outra Alice, advinda de atravessar para o

outro lado dos espelhos, de identidade moldada através dos olhares do rev. D..  Essa Alice não 

parte apenas de sua imaginação, mas de uma fotografia. Estamos diante de um belíssimo 

exercício ekphrástico¹⁰, em que a transposição verbal de uma imagem ultrapassa a mera 

reprodução mimética e ganha novos contornos, detalhes e narratividade. Esta Alice existiu 

apenas em sonhos, em fotografias e em trabalho de linguagem. Tal cena dialoga com o fim do 

livro de Aventuras de Alice no país das maravilhas, quando a menina acorda da aventura que 

vivenciou e percebe que tudo não passou de um sonho. No conto de Teolinda Gersão, rev. D. 

tem plena consciência de que sua existência no mundo das maravilhas está alicerçada nos 

sonhos da menina, na  sua imaginação. Quando a menina acordar, suas ficções acabarão. 

Abaixo, a fotografia que leva o fotógrafo-personagem a devanear: 

(Alice Liddell fotografada por Charles Lutwige Dodgson.  
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/467107792575318106/) 

_______________

10 “Termo grego que significa “descrição” (no plural, ekphraseis), aparecendo em primeiro lugar na retórica de 
Diónisos de Halicarnasso (Retórica, 10.17). [...] Um outro tipo de ekphrasis concentra-se em descrições 
epigramáticas de pinturas e estátuas, como La galeria de Marino e muita poesia emblemática. [...] 
Por definição lata, trata-se da descrição literária ou pictórica de um objecto real ou imaginário. O termo foi 
delimitado por alguns estudiosos à descrição de objectos de arte, objectos estes que teriam detalhes visuais 
significativos.” (Descrição retirada do e-dicionário de termos literários de Carlos Ceia, acesso em 10 de janeiro de 
2020: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ecphrasis/) 
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Na foto, vê-se uma Alice vestida com farrapos que cobrem seu corpo, retratada como 

mendiga, com uma mão na cintura e outra mão em formato de concha, como um possível 

convite. Em seu “rosto também oblíquo, mas numa atitude muito diferente do aparente cansaço 

de seu admirador: um desafio, reafirmado pelo olhar de soslaio, fixo na câmera.” (FAGUNDES, 

2017, p.17). Como há também  “a expressão provocadora [que] contrasta com a inocência do 

cabelo castanho liso, cortado à pajem, que emoldura o rosto.” (FAGUNDES, 2017, p.17). 

Sobre o modo de ler imagens, Alberto Manguel explica isto: 

Quando lemos imagens – de qualquer tipo, sejam pintadas, esculpidas, 
fotografadas, edificadas ou encenadas —, atribuímos a elas o caráter temporal 
da narrativa. Ampliamos o que é limitado por uma moldura para um antes e 
um depois e, por meio da arte de narrar histórias (sejam de amor ou de ódio), 
conferimos à imagem imutável uma vida infinita e inesgotável. (MANGUEL, 
2001, p.27) 

E a leitura da fotografia de Alice nos abre para as narrativas. Charles Dodgson, por meio 

da arte de narrar histórias, cria uma infinidade de maravilhas para Alice. Com sua “mão 

estendida” como um convite, ela anda “a procurar-[se]” nesse lugar onde “[é] rainha e [reina]” 

e “são tudo sonhos, histórias, fantasias”. Para Alice, “as memórias têm um sabor intensamente 

proibido, como um fruto que met[e] na boca e devor[a], sentindo o sumo sufoc[á]-[la] e 

escorrer-[lhe] pela cara” (GERSÃO, 2016, p.136). 

Um amor impossível e improvável. Alice rompe o silêncio para escrever sua história; 

entretanto, sabe como “as histórias de amor têm um lado de espinhos” (GERSÃO, 2016, p. 

134). Alice e Charles Dodgson, cada qual segue seu caminho. Alice casa e tem seus filhos, um 

dos quais tem o nome de Caryl, um eco do nome Lewis Carroll, para nunca esquecê-lo. 

Enquanto isso, rev. D. continuou fotografando diversas Alices, até que se envolveu em um 

escândalo com fotografias de crianças nuas e “outras coisas mais que nunca vieram 

inteiramente à luz porque ele destruiu as fotografias e os negativos que guardara” (GERSÃO, 

2016, p. 130). Assim,  foi o “fim das suas aventuras com sucessivas Alices que ele ia atraindo 

e fotografando nuas” (GERSÃO, 2016, p.130). Porém, sua história com Alice sempre será lida 

pela sua ficção. E, pelas mãos de Teolinda Gersão, surgiram, ficcionalmente,  outras formas de 

abordar e observar esse relato. 

À guisa de conclusão, retorno à epígrafe, para deixar ressoar a frase: “O modo como 

vemos as coisas é afetado pelo que nós sabemos ou que acreditamos” (BERGER, 2008, p. 24). 

E, em “Alice in Thunderland”, faz-se necessário reeducar o nosso olhar diante dessa história de 

amor, pranto e  devaneios entre Alice Lidell e Charles Dodgson. 
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