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RESUMO 

O poema “Corpo Visível”, do pintor, poeta, ensaísta português Mário Cesariny de Vasconcelos, 
publicado em 1950, carrega aparentemente entre o seu título e o seu conteúdo uma contradição: por um 
lado, o título do poema evoca a visibilidade de um corpo; por outro, na leitura de seus versos, 
percebemos que as imagens que o atravessam, embora possam ser legíveis, não são necessariamente 
visíveis. A partir de algumas reflexões necessárias para o entendimento da produção poética de Mário 
Cesariny, estabelecerei uma leitura cerrada do poema, buscando pensar qual corpo – ou que corpus – se 
tornará legível no poema.  
PALAVRAS-CHAVE: 1. Mário Cesariny; 2. Surrealismo; 3. Tradição; 4. “Corpo visível”. 

ABSTRACT 

The poem “Corpo Visível”, by the portuguese painter, poet, essayist Mário Cesariny de Vasconcelos, 
published in 1950, apparently bears a contradiction between its title and its content: on the one hand, the 
title of the poem evokes the visibility of a body; on the other hand, when reading its verses, we realize 
that the images that cross it, although they may be legible, are not necessarily visible. Based on some 
reflections necessary to understand Mário Cesariny's poetic production, I will establish a close reading 
of the poem, trying to think which body - or which corpus - will become legible in the poem.
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Poder que vos desfoca, dinamite. 

(Luiza Neto Jorge) 

A proposta deste ensaio desde o começo (e esse começo se estende desde um curso da 

graduação) foi pensar, a partir do poema “Corpo Visível”, publicado em 1950, do poeta, pintor, 

ensaísta português Mário Cesariny, um esfacelamento da ideia de unidade que 

convencionalmente se atribui à palavra “corpo”. O que eu pretendo aqui é relançar essa 

proposta, recomeçar. E eu gostaria de recomeçar pelo título do poema: “Corpo Visível”. A 

primeira pergunta que poderíamos fazer ao poema é essencial e já, a partir dela, poderíamos 

traçar alguns comentários: de que corpo ou de que corpus tratará o poema? 

Nos versos de “Corpo Visível”, como veremos, não encontraremos a unidade de um 

corpo (seja ele qual for). O poema é atravessado por inúmeros fragmentos que me fazem pensar, 

em um primeiro momento, que o seu título e o seu conteúdo aparentemente carregam uma 

contradição: por um lado, esse título evoca a visibilidade de um corpo; por outro, na leitura de 

seus versos, percebemos que as imagens que o atravessam não são necessariamente visíveis. 

Um problema de visibilidade se instaura no poema: mesmo assim – e aqui se coloca uma das 

hipóteses desse trabalho – as imagens se tornam legíveis; no fundo, o corpo “visível” se torna 

um corpo legível em expansão. A travessia do título para os versos do poema sugere um 

esfacelamento, ou pelo menos, uma série de desdobramentos de um corpo num corpus de 

citações legíveis. 

Quando recorremos ao dicionário oitocentista de Rafael Bluteau para definir as palavras 

“corpo” e “visível”, encontramos as seguintes definições: a palavra “corpo” é definida como 

algo oposto ao espírito, como uma substância material extensa e impenetrável que, no entanto, 

é divisível; já a palavra “visível” é definida como tudo aquilo que, de certa maneira, é percebido 

pelos olhos. Nesse sentido, seguindo essa definição, o título do poema, convida o seu leitor a 

visualizar, em seus versos, fragmentos de um corpo que só é visível, isto é, percebido pelos 

olhos, em sua divisão: de um corpo humano, poderíamos dizer, que se mostra, por exemplo, na 

imagem dos “braços [de uma] estrela”, nas “mãos [de um] faroleiro”, no “rosto impermeável”, 

ou “no aqueduto grande do (...) peito”. Braços, mãos, rosto, peito: o poema apresenta assim um 

corpo humano fragmentado, partido, que escapa da ideia tradicional de corpo como unidade. 

Cesariny faz do corpo do poema, de seus versos uma fragmentação: e esses fragmentos de um 

corpo humano – e de uma certa tradição literária – parecem sobreviver no corpo do poema.
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Corpo Visível 

A esta hora entre os blocos de prédios enevoados a 
    bela mancha diurna dos calceteiros na praça 
e os dois amantes que hoje não dormiram vão partir  
    nos braços da sua estrela 
à beira do caminho ladeado de sebes de espinheiro 
uma carta 
uma letra muito fina      extremamente caligráfica 
onde a aventura do homem que devolve as palavras  
    que lhe são remetidas 
deixou a sua marca 
e o duque da terceira levanta o braço 
comentado seguido pelas aves que acordam a duzentos  
     e mais metros de altura 
o que não é ainda a grande altura  
sim sim 
                    não são 
                                     quem sabe 

(CESARINY, 1982, p. 69) 

1.  O poema ganha forma a partir dos “blocos de prédios enevoados” e da “bela mancha 

diurna dos calceteiros”: o primeiro corpo evocado pelo título do poema – pois, como 

perceberemos, eles serão muitos –, ganha, logo nos primeiros versos, uma versão disforme e 

estimula em seus leitores a ideia de uma imagem em fragmentos. É a cidade que ganha a 

primeira concepção de corpo. Os prédios são blocos: fragmentos arrancados de uma totalidade, 

pedaços de um corpo/conjunto maior, marcas de uma modernização, de uma construção 

humana que começa a desaparecer para dar lugar à imprecisão. 

Em meio a essa imprecisão, encontramos ainda no segundo verso do poema a palavra 

“calceteiros”. Poderíamos sublinhá-la: trata-se de uma palavra relacionada com a atividade em 

que o chão é moldado ou construído a partir de muitas pedras (ou blocos – como os “blocos de 

prédios”) que não necessariamente possuem os mesmos tamanhos ou as mesmas formas. 

Estamos falando de uma construção com diferentes pedras. Trata-se, assim, do próprio ato de 

calcetear, que, por outro lado, implicitamente, traz à tona a figura do calceteador, que, neste 

caso, trabalha com as pedras. O poema parece dar contornos, projetar, nos primeiros versos, a 

imagem de um poeta surrealista que trabalha como calceteador e de um poema que se constrói 

através de uma montagem de pedras calcetadas. 

Blocos e calceteiros: o poema vai se tornando um mosaico movente – pedras 

justapostas, coordenadas quando são colocadas lado a lado ou subordinadas quando pretendem 

formar um desenho – dialogam entre si e configuram, formam uma cidade fragmentada e 

imprecisa. O corpo visível da cidade torna-se um corpo enevoado, impenetrável, no entanto, 

como na definição de Bluteau, divisível. Cesariny “dá a maior gravidade à barca lançada por 

Breton rumo ao mar interior que move o homem”, e, para isso, ele destrói, no poema, as pedras 

da cidade para tocar-lhe o coração.  
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2.  O poema de Cesariny ganha seus primeiros passos através dos passos dos amantes que 

não dormiram e partirão nos braços da estrela. Nos versos que nos revelam esse início – “e os 

dois amantes que hoje não dormiram vão partir / nos braços da sua estrela” – também 

encontramos uma marca de fragmentação. O verbo “partir” que acompanha esses versos – “vão 

partir” – apresenta, em um primeiro momento, o sentido de partida. Neste caso, entrar em um 

mundo de imprecisão (manchado, enevoado); partir, portanto, para o próprio campo poético do 

surrealismo – que André Breton chegou a nomear de “mar interior do homem”. Desse modo, 

Cesariny nos concede a imagem de um poema em que a partida legível se dá não nos mares 

geográficos “nunca de antes navegados” (CAMÕES, 1978, p. 69), mas no mar interior, que 

sempre será nunca antes navegado. Ainda poderíamos atribuir um segundo sentido para o verbo 

“partir” desses versos do poema: “partir-se” ou “despedaçar-se” – sentido não necessariamente 

imediato, mas que o poema permite pensar –, que também estaria marcado graficamente, como 

podemos ver, na própria quebra do verso.  

Uma fragmentação começa a se tornar legível. Cesariny foi um grande leitor de 

Fernando Pessoa. A fragmentação presente no poema parece que não remonta apenas a uma 

técnica do surrealismo, mas às questões tratadas pelo próprio Pessoa e sua heteronímia, 

principalmente através de Álvaro de Campos – de quem, inclusive, Cesariny assume resgatar 

certa escrita futurista. É preciso resgatar alguns versos do poema “Apontamento”: “Caiu, fez-se 

em mais pedaços do que havia loiça no vaso” (PESSOA, 1997, p. 378). O poema de Álvaro de 

Campos não nos fala apenas sobre um vaso-objeto que se quebra (um corpo que se despedaça), 

mas também de um vaso-sujeito que não se encontra completamente visível; em sua totalidade: 

“dividir o homem” (CESARINY, 1982, p. 74) – escreve Cesariny quase no fim do poema. O 

poema de Álvaro de Campos pode ser lido como a imagem do mito genesíaco da queda: Eva, 

a criada (a que foi criada) – “Caiu das mãos da criada descuidada” –, iludida pela serpente-

demônio, engana a Adão e ambos são expulsos da plenitude e da totalidade do paraíso. Adão e 

Eva: “alegoria” surrealista, tanto explorada por André Breton, para os amantes que partem – 

que são expulsos – de um jardim paradisíaco. É preciso também destacar que o início do poema 

retoma um cenário poético medieval, ou, para ser mais preciso, evoca principalmente um 

cenário das cantigas de amigo:  

“à beira do caminho ladeado de sebes de espinheiro”.  

São esses primeiros versos que começam a dialogar com a tradição literária portuguesa 

e apresentam um campo semântico voltado para uma fragmentação da forma e do conteúdo. Os 

diálogos com a tradição literária portuguesa seguem com a travessia dos versos do poema. A 

cidade que é descrita por Cesário Verde – ver, por exemplo, “O sentimento dum ocidental” – 

com tamanho realismo no final do século XIX é completamente desfigurada por Cesariny. Se 

nos primeiros versos de “Corpo Visível” o espaço e o tempo, de certa forma, são identificados 

facilmente, antes que a primeira estrofe termine, um universo onírico toma o cenário poético e 

uma imprecisão do tempo, do espaço e dos objetos se instaura. Trata-se de um traço da poética 

surrealista: tornou-se necessário deformar o tempo, o espaço, as formas pré-estabelecidas (e, 
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também, sistêmicas) que o racionalismo europeu tanto prezava. Embora Cesariny seja 

considerado um escritor surrealista e que, como tal, tenha questionado uma poética neorrealista 

– referencial, sobretudo – que combatia de forma mais direta o regime salazarista, o seu 

objetivo não parece ter sido fugir da tradição literária portuguesa. Podemos até pensar que 

Cesariny promove “o surrealismo dum ocidental”: mesmo que o poeta tentasse sacrificar – 

“como o próprio Breton – muitas vezes os seus grandes dotes à intenção de ser um surrealista 

a qualquer preço”. O seu poema “Corpo Visível” não só se constrói a partir de ideias surrealistas 

como também se apropria de outros movimentos literários de sua época e de outras épocas para 

criar uma matéria nova, um corpo novo. Mais do que surrealista, a poética de Cesariny parece 

se construir através de uma ética da troca.  

Dentro do grande túnel digo-te a vida 
esta nuvem que vai para o centro da cidade leve e  
    rosada como a proa de um barco 
bateira que me trás os dados e a roleta onde no branco 
     ou no preto devo jogar 
jogando-me contigo 
malmequer 
bem-me-quer 
ou muito          ou pouco 
                                                ou nada 
o que só com as mãos pode ser soletrado 
só nos teus olhos nos teus olhos escrito 

Dentro do grande túnel digo-te a vida 
o moço que há uma hora não fazia senão fumar cigarros 
o mesmo que julgou ter a noite perdida que maçada 
sempre encontrou o seu par lá vão eles já no extremo  
    do outro lado da praça 
ilustrando uma tese velha da idade do sol um tanto  
     impertinente e desde logo minha 
segundo a qual no amor toda a entoação da voz humana 
     tende a reduzir o indivíduo receptor ao estado de 
     serpente fascinada 
sem que daí advenha a petrificação estrela cadente 
ou qualquer outra espécie de perturbação durável 

Eu digo que há tambores 
mapa louco riscado sobre a areia 
há o desenho de onda que atravessa o dorso da cigarra 
há o gato tão limpo e ainda e sempre a lavar-se à soleira 
     da porta – a tua porta 
quando olhas para mim, a trave mais segura, dizes tu,  
     da viagem ─ 
e no vitral de tudo o que eu mais adoro 
─ a dez mil metros de profundidade lá onde a carpa 
     avança sem deixar qualquer rasto 
há o campo selvagem dos teus ombros 
espreitando contra a luz      na orla do rio      a nuvem 
     de corsários 
que sou eu 
vestido de andaluz para o baile em chamas ─ digo o 
     grande baile do século na ilha 

(CESARINY, 1982, p. 69-71) 
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3. Nesse segundo fragmento, uma nuvem caminha para o centro da cidade deformando os 

espaços. Assim, se instaura no poema um caminho/percurso que se constrói de fora para dentro. 

Esse caminho/percurso intensifica a deformação dos objetos. E essa deformação nos possibilita, 

a cada momento, redescobrir as imagens. Redescobrir: ler, reler, imaginar o desconhecido de 

tal maneira que os limites para a criação e para a leitura se tornem infinitos. Deformar para 

“tocar o coração”: romper os limites de um corpo para alcançar o dentro. O desconhecido via 

de regra se apresenta retalhado pelas sombras e pela névoa – “hoje és nevoeiro...” (PESSOA, 

2008, p. 126). –, onde a escuridão contrasta em muitos lugares com o claro, onde a luz em 

muitas partes se degrada pouco a pouco, como na tradição do “Brilho sem luz e sem arder”. Há 

um prazer enorme no desconhecido, e a esse prazer relaciona-se a incerteza e o poder de 

ampliar os horizontes imaginários com respeito àquilo que não se vê. É exatamente onde a vista 

se perde que o desconhecido ganha as suas proporções. 

No poema, é importante destacar a relação de símile entre a “proa do barco” e a 

“nuvem”: ambos parecem abrir caminhos e ao mesmo tempo os ocultar. As nuvens escondendo 

o que existe e a proa do barco marcando os caminhos num breve momento e os apagando em 

seguida: trata-se sempre do instantâneo – de “pequenas figuras cintilantes”. Na terceira estrofe, 

o verso “avança sem deixar qualquer rasto” reforça a ideia de que não há rastros no mar, isto é, 

nenhum vestígio daquele que passou. Não há caminhos delimitados nos mares. 

Paradoxalmente, o poema, embora cruze os mares, deixa seus rastros / rotas – que caminhos 

seguir na leitura do poema? As águas, sempre em movimento, aparecem como grandes 

deformadoras: não há formas fixas no oceano, mas, sobretudo na Literatura Portuguesa, há 

formas legíveis, mais que visíveis, de cruzar os mares. O poema evoca, assim, mais um sentido 

para a palavra “partir” presente na primeira estrofe: o “partir dos amantes” é também referência 

ao “partir para outras terras”, isto é, o projeto das grandes navegações. Embora o poema esteja 

cercado de carpas, e ondas – como no desenho da barriga de uma cigarra –, Cesariny não faz 

uma travessia pelo mar, é uma travessia por uma cidade deformada, de fora para dentro como 

nas Viagens na minha terra, de Almeida Garrett (Ou como Cesário: de costas para o mar – “de 

costas para a janela” (CESARINY, 1982, p. 71) –, logo, de frente para a cidade, para dentro). 

Mas não se trata de uma cidade romântica nem de uma cidade realista ou neorrealista. O poema 

está na contramão do épico. 

Nesse fragmento do poema, o movimento que a nuvem realiza para o centro da cidade 

faz ressoar no campo semântico do poema uma passagem do corpo da cidade para o corpo dos 

amantes. Se a cidade é representada de forma fragmentada, os amantes também o serão: “o que 

só com as mãos pode ser soletrado/ só nos teus olhos nos teus olhos escrito”. Soletrar é um tipo 

de fragmentação da palavra, uma separação das letras (Como diria Herberto Helder, “para o 

leitor [amador] ler devagar”) – o que só com as mãos pode ser [partido], repartido e distribuído. 

Nesse poema, as mãos que soletram são as mãos do poeta. Mãos que assumem a função de uma 
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boca. Há um ato de escrita que atravessa constantemente os versos desse poema de Mário 

Cesariny. 

O havermo-nos encontrado na horrível sala dos passos 
     perdidos 
é o que levarei mil anos a decifrar 
o teu cabelo mapa onde tudo reflecte a ronda luminosa 
     dos meus dedos 
é o santo e a senha do percurso na sombra 
o gesto com que voltas de repente a cabeça interrompendo 
     o fio da meada sem que é engraçado hajam  
    batido à porta entrado ou saído alguém 
são os astros o sangue e os jardins de Brauner 
e a tua mão posta em arco sobre a minha boca 
é uma nova rosácea sobre o mar 

Livres 
digo livres  
e isso é não só a grande rua sem fim por onde vamos 
viemos 
ao encontro um do outro 
a esta casa dorso de todas as casas e no entanto  
    a única perfeita silenciosa fresca 
mas e também as chamas que acendemos na terra 
da floresta humana  
não só ao longo dos álamos gigantes e das clareiras  
    mais espectaculares ─ aí a memória é fácil ─ 
mas na erosão física de cada folha no vento 
tudo o que teve terá a sua vez connosco  
a haver de nós a mesma dádiva recíproca 
porque tu vês 
de costas para a janela      tu que disseste: 
                              “vai haver uma grande guerra” 
                              “nenhum de nós eu sei escapará vivo” 

vês tão bem como eu o pouco que isso vale, na muralha 
     da china onde ainda estamos 
nada é de molde a tapar por completo a figura de  
     bronze enterrada na areia 
o écran que floresce 
como tu      como eu      nos tubos que dissemos 
fizemos 
faremos      acordar 
                                                e até quando? 

(CESARINY, 1982, p. 71-72) 

4.   Esse fragmento carrega o valor do impossível: “é o que levarei mil anos a decifrar”. A 

sala dos passos perdidos, que a maçonaria adotaria do modelo do Parlamento inglês, é um modo 

de chamar às salas em que plebeus aguardavam por favores dos nobres, nos faz pensar na não 

realização dos desejos que resulta em uma espera fatídica do que talvez nunca vá chegar. O 

encontro entre as imagens do moço, da moça e da cidade é cercado por gesticulações, silêncios 

e mistérios. O não dito no poema está escondido sobre a nuvem e as belas manchas: “Livres/ 

digo livres/ e isso é não só a grande rua sem fim por onde vamos/ viemos/ ao encontro um do 
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outro (...) perfeita silenciosa fresca”. Liberdade – inscrição, vestígio histórico – que o verso 

ressalta e destaca – “Livres”: aquilo que o tempo português dos anos 1950 roubava às pessoas, 

aos poetas e aos escritores. Cesariny escreve à maneira do que é próprio da poética surrealista; 

é este o estilo que o identifica no cânone moderno e é isso que ele deixa claro em um pequeno 

prefácio para A intervenção surrealista: “Nenhum movimento como o surrealismo propôs 

tanto, a um só tempo, uma real cidadania para todos e uma real liberdade de cada um consigo” 

(CESARINY, 1997, p. 9). Ainda nessa estrofe, o poema se torna quase referencial:  

mas na erosão física de cada folha no vento 
tudo o que teve terá a sua vez connosco  
a haver de nós a mesma dádiva recíproca 
porque tu vês 
de costas para a janela      tu que disseste: 
                              “vai haver uma grande guerra” 
                              “nenhum de nós eu sei escapará vivo” 

(CESARINY, 1982, p. 72) 

Interessante aludir aqui a um fato histórico: em 1914, na passagem do dia 31 de julho 

para o dia 01 de agosto, quando o mundo estava prestes a mergulhar na Primeira Guerra 

Mundial, Edward Grey, secretário das relações exteriores da Grã-Bretanha, ao observar, da 

janela de sua casa, as luzes de sua rua se apagando, supostamente, teria pronunciado as 

seguintes palavras: “As luzes se apagam em toda a Europa. Não voltaremos a vê-las acender-se 

em nosso tempo de vida.” (HOBSBAWM, 1995, p. 30) Talvez, Edward Grey não tivesse 

consciência do poder que havia em suas palavras. No entanto, elas ultrapassaram a constatação 

primeira para, metaforicamente, transbordar em uma crítica ao positivismo e ao racionalismo 

que estava impregnado na história da humanidade e nos discursos dos homens nos últimos 

quatros séculos, tendo como auge o Iluminismo, e que, paradoxalmente, havia levado o mundo 

a um período de extremo terror. “A humanidade sobreviveu” – essa é a conclusão. Mas Eric 

Hobsbawm continua: “Contudo, o grande edifício da civilização do século XX desmoronou nas 

chamas da guerra mundial, quando suas colunas ruíram”. 

Cesariny ainda escreve em outro poema publicado em Pena Capital: 

As Luzes 
Voltam A Acender-se 

(CESARINY, 1982, p. 127) 

Assim, no poema, encontramos um corpo que, por ser contrário às formas do 

totalitarismo – a partir, sobretudo do princípio da imposição –, se constrói por meio de partes 

sobrepostas que compõem pequenos conjuntos em constante movimento de ir e vir. A mistura 

entre os tempos verbais em “fizemos/ faremos acordar/ e até quando?”, que finaliza o fragmento 

escolhido um pouco mais acima, abre caminhos para uma sensação de incerteza. Se a memória 
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é a faculdade pela qual o espírito conserva imagens, ou as readquire ao acaso, essas imagens 

não retornam como foram, mas sempre reformuladas.  

É imaginação o livre exercício do espírito que servindo-se de um ou mais 
aspectos do “real” passa lenta ou rapidamente ao extremo limite deste para 
alcançar, pouco importa em que margens, o objecto real de um irreal 
conquistado no espírito. Acelerar este processo levando-o a um ponto em que 
se torne impossível falar de real e irreal (negação da negação anterior), 
produzir um objecto onde tudo, simultaneamente, tem as propriedades da 
verdade e do erro, da razão e da loucura, do que foi encontrado e do que foi 
perdido, é transformar a realidade depois de a haver transtornado – é fixar, 
violentando a realidade “presente”, um novo real poético (uno). (CESARINY, 
1997, p. 89) 

Reiterando Cesariny: “onde tudo, simultaneamente, tem as propriedades da verdade e 

do erro” conduz-nos a ler o poema tal como Michel Foucault entende uma teoria do sujeito: a 

leitura, a nossa leitura, “em vez de se abrir à verdade e ao mundo, se enraíza nos ‘erros’ da 

vida”². O erro assume aqui o sentido de “errância” – viagem sempre em construção.  

5.   A relação entre a noite (a escuridão) e o dia (a luz) também é estabelecida em estrofe 

anterior³: “seja ela a aurora halo multicor/ seja o perpétuo real ceptro branco da noite”. Pensar 

sobre o branco da noite é pensar sobre uma luminosidade que, assim como a escuridão, também 

cega ou deforma. A noite é lugar da mudez, do sossego e dos sonhos: “seja até porque não a luz 

crepuscular com o seu chapéu/ preto as suas hastes mudas”. O branco está na cidade, nas 

nuvens; o preto está no corpo, na mancha. Há ainda nesta estrofe um diálogo com a pintura. A 

ideia de alterar a cor dos objetos na pintura, de deformar as imagens, de juntar os dois planos 

em apenas um. O poema de Cesariny é uma grande pintura que une (logo, junta o que está 

fragmentado [mas há mais partes que antes]) cidade, corpo, amor, moço e moça. Essas imagens 

se tornam constelações.  

_______________

2 “Est-ce que toute la théorie du sujet ne doit pas être reformulée, dès lors que la connaissance, plutôt que de 

s'ouvrir à la vérité du monde, s'enracine dans les ‘erreurs’ de la vie?” (FOUCAULT, Dits et écrits, v. 4, p. 774).  

3 Amor 
            amor humano 
amor que nos devolve tudo o que perdêssemos 
amor da grande solidão povoada de pequenas figuras cin─  
     tilantes 
digo: a constelação de peixes rápidos 
do teu corpo em sossego 
seja ela a aurora halo multicor 
seja o perpétuo real ceptro branco da noite 
seja até porque não a luz crepuscular com o seu chapéu  
     preto as suas hastes mudas 
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6.  Encontramos o uso do itálico em um trecho poema que se inicia com “O cigarro do 

anúncio luminoso adoeceu deveras”. A ideia que se dá através dessa construção revela um jogo 

entre o claro e o escuro: as letras finas são mais claras e contrastam com o resto das letras do 

poema que são mais grossas e mais escuras. A estrofe em itálico possui uma forma e um sentido 

legível, o que no resto do poema não acontece. A cena é de fácil acesso, e quase se transforma 

em uma narrativa realista. Assemelha-se bastante com as construções poéticas de Cesário 

Verde: os poemas narrativos e o caminhar pelas cidades.  

O Sentimento dum Ocidental 

I - Ave-Maria 

Nas nossas ruas, ao anoitecer, 
Há tal soturnidade, há tal melancolia, 
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia 
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer. 

O céu parece baixo e de neblina, 
O gás extravasado enjoa-me, perturba; 
E os edifícios, com as chaminés, e a turba 
Toldam-se duma cor monótona e londrina. 

(VERDE, 1964, p. 103) 

No entanto, o campo semântico que rodeia a estrofe do poema de Mário Cesariny de 

Vasconcellos ainda encaminha todos os espaços e objetos para uma imprecisão: “penacho da 

fumaça”, “a fumaça do cigarro”. O penacho, a fumaça encobrem as coisas criando uma 

atmosfera de mistério. A questão da memória mais uma vez atravessa o poema: “na sua torre 

de londres o relógio da estação do rossio adquire/ decidida importância/ amanheceu é óbvio 

amanheceu/ da nossa viagem ao país dos amantes já não resta senão/ esse penacho de fumo/ 

que ameaça evoluir de acordo com a paisagem”. Essas imagens fazem lembrar um poema de 

Eugénio de Andrade – vale ressaltar que a edição original de Corpo Visível, como explica Mário 

Cesariny, foi uma plaquette subsidiada pelo próprio Eugénio de Andrade: 

As palavras interditas 

Os Navios existem, e existe o teu rosto 
encostado ao rosto dos navios. 
Sem nenhum destino flutuam nas cidades, 
Partem no vento, regressam nos rios. 

Na areia branca, onde o tempo começa, 
uma criança passa de costas para o mar. 
Anoitece. Não há dúvida, anoitece. 
É preciso partir, é preciso ficar. 
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Os hospitais cobrem-se de cinza. 
Ondas de sombra quebram-se nas esquinas. 
Amo-te… E entram pela janela 
as primeiras luzes das colinas. 

As palavras que te envio são interditas 
até, meu amor, pelo halo das searas; 
se alguma regressasse, nem já reconhecia 
o teu nome nas suas curvas claras. 

(...) 

(ANDRADE, 1983, p. 39-40) 

Nesse poema, que foi publicado em 1951 no livro também intitulado As palavras 

interditas, estão inscritas todas as palavras evocadas por Cesariny em seu poema. As palavras 

interditas parecem ser resultado, como podemos perceber na quarta estrofe, de certa negação da 

comunicabilidade (Censura?): “se alguma [palavra] regressasse, nem já reconhecia”. Há, como 

o próprio título do poema de Eugénio de Andrade parece revelar, uma impossibilidade de 

comunicação. O livro não deixa de ser marcado pela experiência da guerra e do amor. Ainda 

nesse fragmento em itálico, encontramos a presença de uma palavra pertinente para muitas 

questões: multidão. “porque nós somos a multidão a que eu chamo/ o homem e a mulher de 

todos os tempos áridos/ e como sempre não há lugar para nós nesta cidade/ esta ou outra 

qualquer que de perto ou de longe a esta se/ pareça”. Há, em toda essa esta estrofe, uma 

espécie de não permanência nas coisas, de uma transitoriedade. A noção de multidão, tão 

trabalhada no final do século XIX e início do século XX por Edgar Allan Poe (a quem Cesariny 

dedica um poema intitulado “a edgar allan poe”, também em pena capital), Charles Baudelaire 

e, também, Walter Benjamin, reaparece no poema surrealista de Mário Cesariny. As multidões 

revelam o anonimato, a perda de um nome – ela é uma massa informe. Mais um diálogo se 

estabelece. Desta vez com “A uma passante”, de Charles Baudelaire:  

A uma passante 

A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

Longe daqui! tarde demais! “nunca” talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

(BAUDELAIRE, 1985, p. 345) 
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Podemos pensar que se trata de uma releitura desse poema de Baudelaire: em Cesariny, 

aquele que olha e aquela que passa (e que talvez nunca mais se encontrassem: “Longe daqui! 

tarde demais! “nunca” talvez!”) são agora os amantes que se encontram e que partem, o homem 

e a mulher de todos os tempos (que carregam a memória do passado, do presente e do futuro). 

O poema de Cesariny reconta o encontro: “e isso é não só a grande rua sem fim por onde vamos 

/ viemos / ao encontro um do outro”.  

 Parece que a tentativa de tornar o poema visível apenas para si, que Cesariny descreve 

em alguns dos seus ensaios, se frustra em nome de uma causa maior: é justamente por não estar 

visível que o leitor tenta juntar os cacos, tenta aos poucos buscar referências. Essa é também 

uma das heranças que o dadaísmo deixou para os surrealistas. Naquele momento as artes 

precisavam de algo que ultrapassasse o racionalismo que impregnava as artes. Era preciso 

abalar o significado das coisas, retirar a forma original e alcançar outras formas. Foi o 

racionalismo que carregou a Europa e o mundo para um progresso tecnológico e científico e 

consequentemente carregou o continente para as duas grandes guerras mundiais. Continuar 

representando a realidade através das mesmas artes seria um absurdo, pelo menos era o que 

consideravam os primeiros dadaístas e os primeiros surrealistas.  

A poética dos dois grupos tinha como base abalar todo o sentido, todas as formas, toda 

a razão: desfigurar, destruir um saber totalizante que é dado a uma forma. Os diversos diálogos 

que o leitor encontra no poema de Cesariny não enclausuram o texto num sentido único, mas o 

abrem para inúmeras possibilidades de leitura. Ainda que as imagens surrealistas apontem para 

o irreal, elas ainda partem de um plano real.  

O regresso é sempre assinalado por esta negra actividade 
     carfológica 
verdadeiro sinal-emblema destes tempos 
em que a evidência necessita de envólucro 
para não morrer na estrada 
junto às rodas do avanço a golpes de clarim reinvenção 
     espantosa masculina da morte 
ou nos carros do clube As Mãos no Sexo 
junto ao qual      admira-te      vivemos 
O problema não passa da sua fase primária: 
um ─ o crocodilo 
e dois ─ o clou do arame 
se bem que esta velha raça de acrobatas anões 
devesse dar por terminada há muito a sua nobre facécia 
     sobre a cúpula em chamas 
dividir o homem 
pôr-lha à direita a luz a assistência aplaude pôr-lhe à 
     esquerda a sombra a assistência treme 
de tal modo que a meio da operação cabalística 
em silêncio e miséria em medo e melancolia o homem 
     atinja bravo bravo bravo a imobilidade do sepulcro 
após o que rocegagem do arlequim de plumas 
e iluminação de todos os fósseis mais antigos 

(CESARINY, 1982, p. 74) 
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7.  Nessa estrofe do poema encontramos um regresso – o saída do itálico: “O regresso é 

sempre assinalado por esta negra actividade/ carfológica/ verdadeiro sinal-emblema destes 

tempos/ em que a evidência necessita de envólucro/ para não morrer na estrada”. Nesses versos, 

encontramos a palavra “carfológica”, que significa movimento automático e contínuo das mãos 

em que um doente faz gesto de pegar pequenos objetos à sua volta, como: as roupas de cama, 

a felpa de cobertores etc. esse movimento é observável em delírios febris e situações de grande 

exaustão. O movimento poético que se constrói em “Corpo Visível” parece ser um movimento 

carfológico. Mas é preciso ir além, se ater ao termo “assinalado” – que nunca aparece por acaso 

em uma literatura de “barões assinalados”.  

Em diálogo com Os Lusíadas, Mário Cesariny escreve na contramão de Camões: da 

partida “por mares nunca de antes navegados” ao regresso sempre assinalado. Os amantes 

partiram, assim como os barões, mas foi o regresso, o ato de regressar, que, no poema de Mário 

Cesariny, recebeu o título de “assinalados”.  

 Convenhamos meu amor convenhamos 
em que estamos bem longe de ver pago todo o tributo  

devido à miséria deste tempo 
e que enquanto um só homem um só que seja e ainda  

que seja o último a existir DESFIGURADO  
não haverá Figura Humana sobre a terra 

(CESARINY, 1982, p. 74-75) 

8.  O início do penúltimo fragmento parece dizer de um presente diante de um passado. 

Nesta estrofe, um existir desfigurado e desnaturalizado faz referência à forma/ à guerra/ à 

deformação (ao informe), palavras que, de certa forma, tiveram algo em comum. Não podemos 

esquecer que Georges Bataille em seu dicionário crítico publicado na revista Documents, 

escreve um verbete intitulado “Figura Humana”. Nesse verbete a questão da transgressão de 

uma representação e de uma desproporcionalidade dos corpos também aparece – como no 

poema “Em todas as ruas te encontro” em que lemos: “sonhei tanto a tua figura” (CESARINY, 

1982, p. 31). Podemos ler em Georges Bataille: “(...) devemos citar apenas uma época em que 

a forma humana acusou a si mesma, no conjunto, como uma derrisão decrépita de tudo o que o 

homem possa ter concebido de grande e violento” (BATAILLE, 2018, p. 85). O final do verbete 

de Bataille evoca as lágrimas: “um dia, nos surpreenderemos correndo absurdamente – com os 

olhos repentinamente embaçados e carregados de inconfessáveis lágrimas” (BATAILLE, 2018, 

p. 94). A deformação aparece inclusive na visão, tanto no poema de Cesariny, como também em 

Bataille, através das lágrimas: “─ Aa ensombração maligna de certas lágrimas quando a/ alegria 

é mais resplandecente”. Ver através das lágrimas é ver embaçado, distorcido. A visão já não 

pode mais ser lúcida, ela se dá através das águas. Das mesmas lágrimas de outro tempo que 
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rolaram das faces das mulheres que viram seus maridos, filhos e pais partirem por mares virgens 

nunca antes navegados. Como no poema do próprio Fernando Pessoa:  

Ó mar salgado, quanto do teu sal 
São lágrimas de Portugal!  
Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 
Quantos filhos em vão rezaram!  
Quantas noivas ficaram por casar  
Para que fosses nosso, ó mar!  

(PESSOA, 2008, p. 98). 

Em A água e os sonhos, Gaston Bachelard classifica os diversos tipos de água, que, de 

alguma forma, dialogam com o poema de Mário Cesariny. Há duas que se destacam: a água em 

seus reflexos e as águas compostas: a água em seus reflexos duplica o mundo e as coisas, 

duplica também o sonhador e não simplesmente uma imagem vaga, mas, no seu envolvimento, 

numa experiência onírica; as águas compostas se mesclam de todas as cores, de todos os 

sabores, de todos os cheiros, compreendendo a dissolução dos sólidos na água, a combinação 

das diversas matérias, é um deslumbramento quando encontram líquidos que não se misturam. 

Essas classificações nos abrem caminhos para a última estrofe:  

Contra ele meu amor a invenção do teu sexo 
único arco de todas as cores dos triunfos humanos 
contra ele meu amor a invenção dos teus braços 
maravilha longínqua obscura inexpugnável rodeada de 
      água por todos os lados estéreis 
contra ele meu amor a sombra que fazemos 
no aqueduto grande do meu peito          O MAR 

(CESARINY, 1982, p. 75) 

O mar, território do desconhecido, das formas que se formam mas logo desaparecem 

encerram o poema que ainda evoca a imagem de Portugal, rodeado de água por todos os lados. 

E ainda poderíamos dizer dos amantes que são aqueduto / água e ponte sobre o mar que rodeia 

terras estéreis; o corpo dos amantes a fazerem o arco com o peito que abrigasse o mar. Nesse 

poema de Cesariny, a literatura tal como a cidade é revisitada. Seu aspecto exterior é alterado, 

deformado, desfigurado. O Cesariny poeta resgata o princípio do Cesariny ensaísta e faz do seu 

poema um lugar de pensamento, transformação e transtorno. É Maurice Blanchot que pode nos 

abrir o horizonte do surrealismo: “(...) a literatura deve ter uma eficácia e um sentido 

extraliterários, isto é, não renunciar aos meios literários e ser livre, isto é, engajada. Talvez, 

considerando o valor desses paradoxos, compreendamos por que o surrealismo é sempre atual” 

(BLANCHOT, 2011, p. 106).
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