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RESUMO

Este artigo tem como objetivo abordar o conceito de experiéncia presente no conto “O rosto”, de Valter
Hugo Mae, inserido no livro Contos de cdes e maus lobos (2017). Num primeiro momento, sera
abordada a questdo formal de duas formas breves de representacdo — o conto € o poema-errancia —
mediados pela nocao de experiéncia apresentada por Flannery O Connor, Charles E. May e Paul Gilbert.
Num segundo momento, serd analisado “O rosto” considerando a ideia filosofica de experiéncia,
interligando siléncio e natureza. Neste percurso, o conto de Valter Hugo Mae sera posicionado numa
equacao tripartida fundamentada na experiéncia, no siléncio e na natureza, a qual privilegia o afeto
primordial mais profundo, revelando-se através da viagem que permite olhares outros.
PALAVRAS-CHAVE: conto, poema-errancia, experiéncia, siléncio, natureza.

ABSTRACT

This paper aims to address the concept of experience present in the short story “O rosto”, by Valter Hugo
Mae, included in the book Contos de cdes e maus lobos (2017). Early on, the formal question of two
brief forms of representation — the short story and the walk-poem — will be addressed intermediated
along with the idea of experience presented by Flannery O"Connor, Charles E. May and Paul Gilbert. In
a second section, “O rosto” will be analyzed considering the philosophical idea of experience,
connecting silence and nature. Along this path, Mae’s short story will be positioned in a relationship
between experience, nature and silence, a tripartite equation which privileges the primordial and deepest
affections, revealing itself through the journey that allows new perspectives about the others and
ourselves.

KEYWORDS: short story, walk poem, experience, silence, nature.

1 E doutorada pela Universidade de Massachusetts, Amherst, Estados Unidos da América, tendo-se especializado
em Literatura Contemporanea Portuguesa e Brasileira e em Estudos Africanos Lus6fonos. Para além de ensaios
apresentados em conferéncias nacionais e internacionais, foi cocoordenadora de Trinta e Muitos Anos de Serviddo:
Ensaios Sobre Jorge de Sena em Honra de Mécia de Sena (2016) e Rememorando Daniel de Sa: Escritor dos
Agores e do Mundo (2016). Atualmente é coordenadora do Programa de Portugués e Professora de Lingua,
Literatura e Cultura Lus6fona na Universidade de Wisconsin-Milwaukee (USA).

[ XY A revista Metamorfoses utiliza uma Licenga Creative Commons - Atribuicio-NdoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC).

Metamorfoses, Rio de Janeiro, vol. 17, namero 1, p. 167 - 182, de 2020 167



“O Rosto” de Valter Hugo Mae
Susana L. M. Antunes

Introducio

A noite, deito-me como uma semente na almofada humida do
coragdo. Fico aninhado com a esperangca de crescer
esplendorosamente por dentro do amor. No verdadeiro amor tudo
¢ para sempre vivo. E sei que, como as pedras, vivo da sede.
Quero sempre inventar a vida. .

(““As mais belas coisas do mundo”, MAE, 2017, p. 128.)

Sao onze os Contos de cdes e maus lobos que Valter Hugo Mae reune numa antologia
ilustrada com trabalhos de varios artistas plasticos e prefaciado pelo escritor mogambicano Mia
Couto.

Percorrendo os contos de Valter Hugo Mae, sentimo-nos ternamente convidados ao
regresso ““(...) a um recanto de que nunca saimos, um reencantamento da infancia, uma
cumplicidade de quem partilha vazios e siléncios” (COUTO, 2017, p. 11). Na verdade, sdo
contos povoados por meninas, meninos, animais, livros, bibliotecas, monstros, velhos e
também pela natureza, pelo siléncio e pelo desassossego no sentido em que “(...) a intengao de
usar o livro como ‘maquina de fazer sentir’ (...) opera dentro de no6s sem outro material que
nao seja o modo de nos deslocarmos por dentro, um modo de nos descentrarmos e estarmos
disponiveis a sermos outros” (COUTO, 2017, p. 11-12). Em todos os contos ha uma
sensibilidade finamente registada que nos enlaga e sustém, devolvendo a vida outras formas de
sentir e outras propostas de (re)criar o mundo que, afinal, € feito por todos nos.

Dentro deste dominio do sensivel e de uma humanidade tao efetivamente simples, ha o
desejo permanente de renovagao fundado na esperanga de que podemos e devemos transmitir
o melhor de nds as geragdes vindouras — as nossas € a todas as criangas. Neste sentido,
recorrendo a simbologia do numero onze, verificamos que se trata de um namero
particularmente sagrado nas tradi¢Ges esotéricas africanas e diretamente relacionado com os
mistérios da fecundidade: “Dans cette tradition, le onze (...) est celui qui oriente vers 1'idée de
renouvellement des cycles vitaux et de communication de forces vitales” (CHEVALIER;
GHEEBRANT, 1969, p. 704). Os mistérios da fecundidade que também podem ser
interpretados como a fertilidade de ideias e ideais s3o marcantes e visiveis nos contos de Mae
através da presenca do encantatério, da delicadeza e da finura da mensagem. Esta harmonia ¢

~ (13

assinalada por Mia Couto no prefacio onde preconiza em Valter Hugo Mae ‘(.. .) a atenta escuta
que nao ficava pelas vozes mas buscava infinitas historias em que a vida se eterniza”,
concluindo que “(...) estes contos, mais do que gigantescos, ndo tém tamanho” (COUTO, 2017,
p- 11-12).

Desprovidos da dimensao que emoldura e aprisiona o tamanho e a substancia dos seres
e dos objetos, num “ (...) redesenhar de fronteiras entre mundos (...)” (COUTO, 2017, p. 11),

Contos de cdes e maus lobos nao foram escritos para criangas, mas sdo perspetivados para a
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constru¢do de um mundo melhor para as criangas, os futuros mestres de um mundo que se

deseja melhor do que aquele das geragdes antecedentes, como constatam as palavras de Mae:

Nao sei escrever para criangas. (...) Os contos que invento ficam arrevesados
de ser uma coisa e outra. Admito, ndo tenho jeito nenhum para textos que
apenas divirtam. (...) Mas melhorar o mundo, servindo as criangas uma ¢ética
e uma sensibilidade em que acreditamos, ¢ 0 mesmo que lhes pedirmos que
crescam melhores do que nds. A felicidade a espera das criangas deve ser um
orgulho para as geragdes que lhes precedem. Se ndo servirmos para tal,
falhamos. Apenas a felicidade que se pressente pode redimir agruras e falhas.
(MAE, 2017, p. 157-158)

Gigantescos e reedificadores de fronteiras outras, o conjunto de Contos de cdes e maus
lobos ndo atribui nomes nem as personagens, nem aos lugares, contribuindo sobremaneira para
amplificar a sua dimensao concretizada num fluxo atemporal, a-espacial e imensuravel rumo a
imensidao do anonimato. No entanto, ndo deixamos de ficar a saber que algures esta “a menina

2% ¢¢

que carregava bocadinhos”, “0 menino de 4gua” e o “querido monstro”; depois, conhecemos,

29 ¢

em parte nenhuma, “a princesa com alma de galinha”, o rosto” e “o rapaz que habitava livros”;
através das palavras, aprendemos ainda sobre “modo de amar”, “o mau lobo™, “as mais belas
coisas do mundo”, sobre “quatro velhos” e “bibliotecas”.

Num universo repleto de magia e de configuragdes resultantes de quem olha o mundo
com a semente do coragao, o espago privilegiado ¢ o da aprendizagem de valores congregados
na capacidade de nos olharmos, de aprendermos e, simultaneamente, podermos respaldar o
beneficio daquela observagao porque afinal ““(...) os outros somos nds mesmos. (...) Inverte-se
entdo a relacdo entre a criatura e o criador: somos nos que somos lidos” (COUTO, 2017, p. 12)
numa interiorizagao, porventura “aos pedacinhos” de algumas, sendao de todas as personagens
dos contos. E este volte face que se opera define, igualmente, a dimensao gigantesca e plural
dos onze contos de Mae onde, na brevidade da narrativa, a importancia da palavra miniatural
atinge dimensdes que nos permitem “‘entrar em” em vez de unicamente “nos movermos em
torno do objeto” (ROHRBERGER, 2004, p. 8)>. Nesta concecao, afigura-se clara a existéncia
de agentes que encantam, atracm, envolvem e expandem a reflexdo do leitor através de redes
infinitas de sentimentos, uma vez que o ato de “entrar em” esta ligado ao instinto e, por sua vez,
a acao de “nos movermos em torno do objeto” esta ligada a razao (ROHRBERGER, 2004, p.
8). A proposito desta reflexao e a complementar este curto itinerario, cito um excerto do conto
“Bibliotecas”, onde Valter Hugo Mae reflete sobre os livros e sobre o conto, renovando a ideia
de multiplos cruzamentos entre imaginagao, sentimentos e crescimento humano:

1 No original: “enter into it” e “we move around the object”. Traducdo da minha responsabilidade.

2 Rohrberger apresenta aqueles conceitos baseados na andlise de Henri Bergson, An Introduction to
Metaphysics. New York: G.P. Putnam’s Son’s, 1992.
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Todos os livros sao infinitos. Comecam no texto e estendem-se pela
imaginacdo. Por isso é que os textos sdo mais do que gigantescos, sio
absurdos de um tamanho que nem da para calcular. Mesmo os contos, de
pequenos nao tém nada. Se os soubermos entender, crescemos também, até
nos tornamos monumentais pessoas. Edificios humanos de profundo
esplendor. (MAE, 2017, p. 151-152)

Conto e poema-errancia: o privilégio da experiéncia

Areflexao de Valter Hugo Mae acerca dos livros e, particularmente sobre a grandeza dos
contos, oferece a ponte para o que se pretende expor sobre o conto, uma forma breve de
expressdao narrativa, € 0 poema-errancia, um subgénero do poema. Neste contexto, surge,
inevitavelmente, a questdo: de que forma o conto € o poema-errancia se poderdao aproximar?
Sem pretender tragar um itinerario exaustivo sobre estas duas formas breves de representacao,
considero, no entanto, importante sublinhar algumas particularidades que me coadjuvarao no
decorrer deste percurso.

No contexto do estudo de formas breves de expressao, a revista Forma Breve, publicada
pela Universidade de Aveiro, ¢ uma referéncia que merece destaque. Curiosamente, no curto

texto de apresentacao do niimero dois da revista, 1é-se:

(...) Na presente edi¢do, destaca-se um conjunto de ensaios sobre o “poema
em prosa”, reservando-se, no entanto, um espago destinado a publicagdo de
estudos acerca de outras formas curtas: o conto, a novela, o fragmento. Sera
esta a estrutura da revista. Com uma periodicidade anual, forma breve
procurara dar visibilidade critica a géneros que nem sempre tém merecido a
devida ateng@o. (FERREIRA, 2007, p. 7)

Entre aqueles géneros esta, obviamente, o conto que, pese embora se encontre numa
fase de expansao, foi remetido, durante muito tempo, para um lugar menor dentro do panorama
literario. Embora ndo seja o objetivo do presente estudo desenvolver extensivamente a teoria
do conto, € sabido que, ao longo da historia da humanidade, a narrativa breve tem sido a forma
de comunicagao privilegiada e intrinseca a condi¢ao humana, bastando, para tal, pensarmos na
Biblia, nas histérias de Sherazade narradas ao rei Shahrayar, nos contos tradicionais, na
literatura infantil € nos contos erdticos de Bocaccio (Decameron, 1350). Neste sentido,
Flannery O’Connor (1925-1964) apresenta no texto intitulado “Writing Short Stories” a ideia
de narrativa breve como o0 modo natural da comunica¢ao humana: “I have heard people say that
the short story was one of the most difficult literary forms, and I"ve always tried to decide why
people feel this way about what seems to me be one of the most natural and fundamental ways
of human expression” (O'CONNOR, 1970, p. 87). Por outro lado, tragando o percurso do
género ao longo dos séculos, Gotlib conclui que “(...) enquanto a for¢a do contar historias se
faz, permanecendo, necessaria e vigorosa, através dos séculos, paralelamente uma outra historia
se monta: a que tenta explicitar a historia destas estérias, problematizando a questao deste modo
de narrar” (GOTLIB, 2004, p. 6) que o identifica como sendo um modo de narrar “(...)
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caraterizado, em principio, pela propria natureza [daquela] narrativa: a de simplesmente contar
estorias” [sic] (GOTLIB, 2004, p. 6). Mas o ato de simplesmente contar estorias conduziu
O’Connor a considerar uma diferenca primordial no que diz respeito a esséncia do conto: a
dissemelhanga entre “meaning” e “theme”, estando o primeiro conceito ligado, naturalmente, a

ideia de narrativa curta:
Meaning is what keeps the short story from being short. I prefer to talk about
the meaning in a story rather than the theme of a story. People talk about the
theme of a story as if the theme were like the string that a sack of chicken feed
is tied with. They think that if you can pick out the theme, the way you pick
the right thread in the chicken-feed sack, you can rip the story open and feed
the chickens. (O’CONNOR, 1970, p. 95-96)

Se para O’Connor a ideia de “meaning” foi fundamental para o seu ponto de partida
relativamente a concecao do conto, no mesmo texto, O Connor acrescenta-lhe o conceito de
experiéncia, construindo, assim, uma equacao reveladora e determinante para o entendimento
distintivo daquela forma de narrativa breve, enfatizando a ideia de que o “‘significado” esta,
definitivamente, arreigado na ideia de “significado experienciado”, como esclarecem as suas
palavras:

The meaning of a story has to be embodied in it, has to be made concrete in it.
A story is a way to say something that can’t be said any other way, and it takes
every word in the story to say what the meaning is. You tell a story because a
statement would be inadequate. (...) The meaning of fiction is not abstract
meaning but experienced meaning, and the purpose of making statements

about the meaning of a story is only to help you to experience that meaning
more fully. (O’CONNOR, 1970, p. 96)

Examinando alguns aspetos do conto, para Julio Cortazar ¢ fundamental que tenhamos
uma ““ideia viva acerca do conto”, uma tarefa que considera dificil porque, tendencialmente, as
ideias rumam ao abstrato enquanto que, por outro lado, a vida “(...) rechaza angustiada ese lazo
que quiere echarle la conceptuacion para fijarla y categorizarla” (CORTAZAR, 1971, p. 405).
Apostando na “ideia viva acerca do conto”, Cortazar considera ainda que, se esta ideia nao
existir, teremos perdido tempo, porque um conto move-se, exatamente, nesse plano onde a vida
do homem e a expressao escrita dessa mesma vida “(...) libran una batalla fraternal, si se me
permite el término; y el resultado de esa batalla es el cuento mismo, una sintesis viviente a la
vez que una vida sintetizada, algo asi como un temblor de agua dentro de un cristal, una
fugacidad en una permanencia” (CORTAZAR, 1971, p. 405). Comparando o conto € o romance
a duas artes visuais, a fotografia e o filme, Cortazar estabelece uma curiosa relagdo entre as
quatro representacdes, emparelhando o conto com a fotografia e o romance com o filme,

afirmando:
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Mientras en el cine, como en la novela, la captacion de esa realidad mas
amplia y multiforme se logra mediante el desarrollo de elementos parciales,
acumulativos, que no excluyen, por supuesto, una sintesis que dé el climax de
la obra, en una fotografia o en un cuento (...) se procede inversamente, es
decir, que el fotografo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una
imagen 0 un acaecimiento que sean significativos, que no solamente valgan
por si mismos, sino que sean capaces de actuar en el espectador o en el lector
como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la
sensibilidad hacia algo que va mucho mas alla de le anécdota visual o literaria
contenidas en la foto o en el cuento. (CORTAZAR, 1971, p. 406)

Neste sentido, Charles E. May, para além de se referir a disting@o entre ““short story” e
“long story”, propde, simultaneamente, a correlagao entre “short story”/“individual animal” e
“long story”/*social animal”, acrescentando ainda que a narrativa breve precedeu a ideia de
narrativa longa, a qual se materializou na conce¢do de vida social. Para May, a ideia de
solidariedade do homem primitivo estava fundamentada no sentimento que se diferenciava de
qualquer conceito social sistematico e padronizado. Desta forma, a solidariedade e os
sentimentos a ela congregados revelavam-se nos encontros com o sagrado, numa separacao do
homem em relagao ao fluxo do cotidiano da vida, sendo ele o inico responsavel pelas respostas

emocionais e individuais possibilitadas pelas suas experiéncias:

These episodes in which the inner meaning of things was manifested, in which
nature and the self were united in what for him was true reality, he attempted
to stabilize for himself and communicate to others on stories that were short.
Only later did man link these stories together and extrapolate from them a
conceptual cosmology in accordance to which he guided his social life. (MAY,
1994, p. 131)

May distingue ainda a “ficcdo longa” da “fic¢do breve” fundamentada no tipo de
experiéncia que cada forma narrativa capta na sua esséncia, um detalhe que também se
repercute no tamanho da narrativa. Por outro lado, as diferentes experiéncias que sao captadas
de forma dissemelhante nos dois modos narrativos irdo, por sua vez, refletir-se sob diferentes
modos de apreensao do conhecimento. Desta forma, May concentra a distingao fundamental na

experiéncia que cada modo narrativo tem capacidade de apreender:

(...) long fiction, by its very length, demands both a subject matter and a set of artistic
conventions that primarily derive from and in turn establish the primacy of “experience”
conceptually created and considered; whereas short fiction, by its length, demands both a
subject matter and a set of artistic conventions that derive from and establish the primacy
of “an experience” directly and emotionally created and encountered. (MAY, 1994, p. 133.
Sublinhado da nossa responsabilidade.)

A énfase que May atribui as diferengas entre as duas interpretagdes da experiéncia —

“experiéncia concetualmente criada e considerada” para a narrativa longa e “uma experiéncia
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diretamente e emocionalmente criada e encontrada’ a enformar a narrativa breve — estabelecem
o ponto de partida essencial para o rendez-vous anunciado entre o conto € 0 poema-errancia.

Ao longo da histéria da Humanidade, pese embora perspetivado de ndémada a
sedentario, o Homem esteve sempre acompanhado pela no¢ao de caminhada e de errancia. Sem
nos querermos deter demasiado nesta ideia por ndo ser o objetivo do presente estudo, basta
pensarmos no livro “Exodo”, do Antigo Testamento, e na errancia do povo judeu como
referéncias da condi¢do caminhante da Humanidade. Num contexto completamente diferente,
na Antiga Grécia, Aristoteles ensinava os seus alunos caminhando ao ar livre, tendo formado a
Escola Peripatética, cuja origem grega da palavra significa ambulante ou itinerante.

Proporcionando momentos de circunstancia criadora, o conceito de “poema-errancia”
foi primeiramente abordado pelo poeta americano Archie Randolph Ammons (1926-2001) no
seu ensaio intitulado “A Poem is a Walk™, apresentado a propoésito do “International Poetry
Forum”, sediado em Pittsburgh, em abril de 1967. Por sua vez, Roger Gilbert desenvolveu o
conceito de A.R. Ammons, criando o conceito de “walk poem”. No estudo intitulado “Da
Representacao da Cidade do Porto na Poesia de Jorge de Sena”, Francisco Cota Fagundes
traduziu “walk poem” para “poema-errancia”, catalogando-o como um subgénero do poema
(FAGUNDES, 2016, p. 252).

Considerando o “walk poem” como o resultado da experiéncia do encontro do poeta
com a “vida real”, uma vez que s6 a partir daquele encontro se podera produzir experiéncia no

sentido ativo, o “walk poem™ € assim definido por Roger Gilbert:

The walk poem is thus ideally situated to register the subtle impingements of
a world, a setting, upon the apparently autonomous process of thinking. It is
an intricate dialectic between perception and reflection that the walk poem
finds its center; as a genre it emphasizes the ineluctable dependency of the
general to the particular, the abstract to the circumstantial. (GILBERT, 1991,

p. 11)

A partir do encontro do poeta com os choques subtis de um mundo, um encontro
fundado no movimento corporal € mental proposto pela errancia, o pensamento “(...) is shown
to be not a mastering of experience but a product of it, circumscribed by the temporal and
spatial limitations of the body itself”” (GILBERT, 1991, p. 11). Como uma forma de experiéncia,
o ato de caminhar propde fungdes diferentes acerca da percegao e da reflexdo, sendo que o ritmo
temporal adquirido permite assimilar e interpelar uma alargada experiéncia do contexto que,
por sua vez, estd sincronizado com o espaco € o tempo, sendo cada uma destas categorias
experienciada em fun¢ao uma da outra. Com a moldura do ato real de caminhar, o pensamento
passa a ser mais uma atividade estética do olhar, “(...) a mode of player rather than work”
(GILBERT, 1991, p. 11).

4 Ensaio originalmente publicado na revista Epoch18 (Fall 1968): 114-119. Informagdo disponivel em http://
templepoetry.blogspot.com/2009/06/poem-is-walk.html.
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Neste contexto, ¢ fundamental observarmos que “the walk poem differs from both the
standard local poem and the greater Romantic lyric in one crucial respect: it takes as its subject
not a landscape, as essentially static entity, but an experience. It is thus transcriptive rather than
descriptive” (GILBERT, 1991, p. 8). Como prolongamento da reflexao proposta, ¢ importante
termos em conta as diferengas de sentido atribuidas a descri¢ao e a transcri¢ao e de que forma
o “walk poem” ¢ beneficiado na sua estrutura: “(...) where description or writing of suggests
the linguistic representation of something fixed and spatial, franscription, writing across or
‘taking down’ implies the carrying into language of something fluid and temporal, as when one
transcribes speech or music” (GILBERT, 1991, p. 8). Na proposta de Gilbert, o ato de
transcrever esta associado a ideia de simultaneidade de a¢des o que implica, necessariamente,
a existéncia de um movimento proporcionado pela transcricdo da experiéncia. Sera ainda
curioso notar que os sufixos de origem latina que Gilbert destaca no seu texto apresentam um
significado que vai ao encontro do exposto: des comporta a ideia de acao contraria, negagao;
trans implica a ideia de movimento para além de, movimento através de, o que confirma que se
trata de algo que decorre em simultdneo com outra agao, uma vez que “[t]he walk poem, (...)
takes this flux as its true subject, and in transcribing it assumes a radical temporal form”
(GILBERT, 1991, p. 8).

Ainda neste dominio, sera importante referir a abordagem de Valeria Shaw centrada no
leitor por o considerar um elemento extremamente valido para a fundamentacdo que se
pretende o mais abrangente possivel. Curiosamente, Valeria Shaw, no capitulo dedicado ao
“Subject-matter” do conto, baseia-se, igualmente, na ideia de multiplas experiéncias que o
leitor de contos pode vivenciar conjugadas com a ideia de fronteira, entendida como tal quando
se verifica uma relagao entre duas areas distintas. Neste sentido, a fronteira, ela mesma, sera
uma espécie de terceira entidade “(...) which itself both a distinct line and a borderland whose
features are shadowy and indistinct” (SHAW, 1983, p. 192). Comparando o leitor de contos
com o viajante — o qual poderia passar inimeras linhas fronteirig¢as invisiveis se nao existissem
as fronteiras impostas pelas institui¢do sociais, dai resultando o encontro, muitas vezes, com
situacdes nao familiares — assim acontece com o leitor de contos, a quem sdo oferecidas
inimeras experiéncias inesperadas: ““(...) watching a character cross a frontier, literal or
metaphorical, the reader can be made to feel that he too is discovering something new,
experiencing in a short time-span the dislocating sensation of entering a foreign state, unlike the
one he normally inhabists” (SHAW, 1983, p. 193).

Nesta panoramica, o conto, em geral, € o “O rosto”, em particular, oferecem ao leitor
contemporaneo-ativo — o qual se constitui como o eco de uma realidade mutavel, em busca do
imediato, veloz e impaciente — as caracteristicas instituidas através de um didlogo de natureza
humanista que penetra no espirito do leitor de forma subtil, exigindo-lhe, por sua vez, um

trabalho interativo e cooperativo. Na sua totalidade, a palavra-simbolo representa realidades
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puras, transparentes e singulares, preconizando-se como a peca fundamental da engrenagem
que atrai a reciprocidade do leitor, na expressdo de registos e matizes que se refletem numa
constante exteriorizacao da complexa e oculta tensdo do comportamento humano, parametros
que interagem no didlogo universal oferecido ao leitor da contemporaneidade.

Assente numa rede que se tece do encontro entre detalhes proporcionados pela
experiéncia, deparamo-nos com um ponto de interse¢ao no qual convergem o conto € o poema-
errancia, circundados pelo encontro com a experiéncia, a qual devolve a realidade e a esséncia
de vidas derramadas em forma de narrativa breve ou em forma de poema.

A experiéncia Unica que modela o conto € o poema-errancia vai delinear, igualmente, a
viagem d"“‘O rosto’ na confirmagao de que ““o siléncio ¢ de ouro™, possibilitando ao ser humano
olhares outros, enformados também pela natureza. Paralelamente, fundamenta-se o instrumento
de uma comunicagdo universal que pode ser aplicada a qualquer extensdo do quotidiano,
atribuindo-se especial atencdo ao cuidado de tudo o que na vida nos proporciona alento em
busca da percecao natural e da pureza em equilibrio. E quem melhor sendo as criangas para

renovarem a tentativa de interpretar a realidade proposta por Mae?

Siléncio e natureza: a experiéncia outra

“Orosto” ¢ o quinto conto da antologia Contos de caes e maus lobos, um conto que, tal
como os restantes, também nao fornece informagdes quanto a datas, nomes ou lugares. Desta
forma, Valter Hugo Mae oferece a disponibilidade para que seja ainda mais transitavel o
exercicio de nos colocarmos no lugar do(s) outro(s) e, conjuntamente, nos conhecermos mais e
melhor. O que de facto “O rosto” oferece aquando da sua leitura ¢ a imers@o nas experiéncias
que se entrelagam entre 0 menino, o leitor e as vidas. Os mundos a-fronteiras criados por Mae
onde se incluem todos os contos da antologia e, em particular, “O rosto”, acolhem, por si s0,
multiplas subjetividades reveladas através da correspondéncia entre a esséncia dos valores
humanos e o tempo em que vivemos, numa “ (...) cumplicidade de quem partilha vazios e
siléncios” (COUTO, 2017, p. 11).

Recorrendo de novo a simbologia dos niimeros, o nimero cinco (recorde-se que “O
rosto” ¢ o quinto conto da antologia) simboliza, primordialmente, (.. .) les cinq sens et les cinq
formes sensibles de la matiére: la totalit¢é du monde sensible” (CHEVALIER; GHEEBRANT,
1969, p. 254). Embora as cinco formas sensiveis da matéria se constituam na totalidade do
mundo sensivel dos onze contos da antologia ¢ n"“°O rosto” que encontramos a primazia da
sensibilidade de um mundo abengoado por mais de cinco sentidos, um mundo abengoado,
simultaneamente, pelos rostos de um menino, de um pai, de uma mae e de uma professora. A
acrescentar a estes rostos ainda o cdo, os passaros e as arvores. Neste pequeno mundo,
aparentemente povoado de tdo pouco, ¢ onde o encontro entre o siléncio e a natureza
promulgam a dimensao de mundos humanitariamente gigantescos, experienciados em breves

paginas. Como afirma Antonio Candido (1918-2017), a literatura “(...) nem corrompe, nem
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edifica (sic) [...]; mas, trazendo livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o
mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 2002, p. 85), reafirmando-
se a capacidade que a literatura tem para confirmar a humanidade do ser humano. Neste sentido,
a antologia de contos de Valter Hugo Mae ¢ exemplar e “O rosto” ¢ a confirmac¢do da
humanidade valteriana repartida em paginas breves, em extensdes de cumplicidades partilhadas
de siléncios que nos conduzem a viagem da descoberta e a constatagao testemunhada de que ¢
importante estarmos atentos aos preciosos detalhes da vida para nos aproximarmos mais de nds
e do(s) outro(s). Tal como o desejo que nos sucede e que Mae considera que talvez seja “‘um
aviso para que as coisas boas acontegam sem precisarem de explicagdes complexas” (MAE,
2017, p. 67), “O rosto” explica-se de uma forma muito simples: era um menino que durante
muitos anos viveu numa casa em cima de um monte com o pai € a mae, para além de doze
arvores, muitos passaros € um cdo. Os tnicos barulhos audiveis eram o canto dos passaros € o
ladrar do cdo que *(...) gostava de ladrar s6 de estar feliz (...)” (MAE, 2015, p. 79). O pai e a
mae cantavam também e 0 menino sé de os ouvir achava que o longe que viam ‘(...) ficava
mais perto assim (...)” (MAE, 2015, p. 80). Os trés trabalhavam “(...) nisso de ver o longe”
(MAE, 2015, p. 80), passando os dias a ver como chegava e partia o sol, observando a calmaria
das paisagens e dos montes vizinhos serpenteados por uma estrada muito estreita onde, muito
de vez em quando, passavam uns poucos carros. Enquanto observavam o longe, as vezes, os
trés conversavam sem pressa porque nao era importante fazer as coisas a pressa. Com uma vista

privilegiada, podiam ver os pastores a enfileirarem o gado e 0os montes vizinhos

(...) mais cobertos do que 0 nosso, que parecia careca, assim sem cabelo por
ter apenas doze arvores. Estava a nossa casa ali pousada, na careca do monte,
como um pequeno chapéu. Eu até imaginava que o nosso monte, ali abaixo de
onde estavamos, teria uns olhos € uma boca para ser uma cabega toda catita a
fazer o mesmo que faziamos nos, ver ao longe. (MAE, 2017, p. 80)

Nesta viagem, a primeira paragem que se impde € a que nos oferece a possibilidade de
refletirmos sobre a ideia de experiéncia. A no¢do de experiéncia estd ligada a qualquer
conhecimento obtido através dos sentidos, apresentando duas vertentes: uma forma de
conhecimento abrangente e ndo organizada ou uma forma de sabedoria adquirida de forma
espontanea durante a vida que, através da aprendizagem sistematica, se aprimora com o passar
do tempo®. Numa visdo naturalista, a experiéncia adquire papel de destaque, alterando e
interferindo nas a¢des humanas. Constituindo-se como um conjunto de sensacdes que nao
necessitam de ser superadas por uma atividade meramente intelectual, a experiéncia interage
com a cogni¢ao de um determinado agente. Nesta perspetiva, a experiéncia passa a ser relevante

nas acoes do quotidiano de um agente.

5 Informagao disponivel https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-uso-de-experiencia-
e-de-experimento/25314. Consultado em margo de 2020.
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Neste sentido, John Dewey (1859-1952), fil6sofo norte americano, dilatou a ideia de
experiéncia, acrescentando-lhe o beneficio de ndo ter principio nem fim e de se constituir como
um fluxo que funciona como um todo que, por sua vez, ¢ apreendido através dos nossos
sentidos para ser expandido. Nas palavras de Dewey, experiéncia, homem e natureza sao
nocgoes que se complementam e que coabitam lado a lado: “Experience is history; and the taking
of some objects as final is itself an episode in history. (...) Nature’s place in man is no less
significant than man’s place in nature. Man in nature is man subjected; nature in man,
recognized and used, is intelligence and art. (...) Knowledge itself must be experienced”
(DEWEY, 1926, p. 28-31). Recuperando a ideia da importancia da experiéncia na vida e nas
relacdes humanas no sentido em que permite formas de liberdade, Dewey afirma que “[the
respect] for the things of experience alone bring with it such a respect for others, the centres
(sic) of experience, as is free from patronage, domination and the will to impose” (DEWEY,
1926, p. 39).

Transportando o sentido das palavras de Dewey para “O rosto”, assistimos a liberdade
vivida de experiéncias feitas, ou seja, a experiéncia do ver o longe, a experiéncia do viver no
cimo de um monte rodeado por natureza e a experiéncia Unica da posse do tempo sem limites
para se pensar em siléncio. A partir desta liberdade incondicional, fluem as sensibilidades que
permitem reflexdes e analises desprovidas de moldura, ainda que, muitas vezes, acontegam em
siléncio.

Até aos dias de hoje, o siléncio tem incorporado uma conotagdo negativa decorrente da
auséncia de palavra e, subsequentemente, como forma de submissao. Quando € imperativo falar
e se cala, o siléncio pode-se transformar num rosto com duas faces — a cumplicidade e o
consentimento. Desta forma, o siléncio pode ser entendido como uma categoria extremamente
ambigua, podendo ser revelador de indiferenga, de desprezo, de 6dio e de vinganca, por um
lado, e indicar abertura, escuta, respeito e solidariedade, por outro lado. Na primeira situagao,
podemos considerar que o siléncio apresenta a estranheza de se tornar impossivelmente ruidoso
e perturbador. No segundo caso, temos o siléncio que ¢ exigido pela palavra, resultante de
interrupgdes naturais que valorizam a pausa e a tranquilidade. Nesta situagao, o siléncio € ainda
portador e difusor de uma esséncia organica que nao incomoda, mas pacifica. Siléncio e palavra
sao constituintes da natureza intrinseca do ser humano e ambos sdo tdo valiosos e
imprescindiveis quer ao ser humano quer a eles proprios, o siléncio e a palavra. Com esta
analogia pretende-se reforcar a ideia de que a palavra existe pelo siléncio e o siléncio, por sua
vez, existe pela palavra. E de todo impossivel ndo aceitar que siléncio e palavra coabitam na
estima de que ambos se completam e se complementam. Para que a palavra seja ouvida, a
existéncia do siléncio € condi¢ao necessaria. Por outro lado, o que a palavra ndo diz ou nao pode
dizer fica a cargo da voz do siléncio.

Voltando ao conto de Mie,
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(...) era em siléncio que viviamos. A deixar que fossem as plantas e os bichos
a terem pelo vento particulas de conversa viajando.

Quando se vive num siléncio tao grande, a tomar conta de algo tao distante,
aprende-se a ver melhor. Aprende-se a ver pela cor das coisas, pelo
movimento e até pelos odores o que pode estar a acontecer. (MAE, 2017, p.
81)

A grandeza que o siléncio espelha no conto de Mae ¢ sindnimo de sabedoria sensivel,
silenciosamente experienciada, apreendendo o detalhe minimo que o siléncio, por si sO, permite
alcangar — a espiritualidade. Neste sentido, segundo Eni P. Orlandi, “(...) ha um modo de estar
em siléncio que corresponde a um modo de estar no siléncio” (ORLANDI, 1997, p. 11) e, da
mesma forma que a palavra, o siléncio também implica movimento, procurando novos
caminhos através dos movimentos dos sentidos. Orlandi propde a disting@o entre duas formas
de siléncio: “o siléncio fundante™ e a “politica do siléncio”, sendo o “siléncio fundante™ o que
interessa no presente contexto. Adotando multiplas nuances, o siléncio pode atravessar as
palavras, pode existir entre as palavras, pode indicar que o sentido de algo pode ser outro ou
pode estar presente naquilo que nunca se diz. Neste sentido, estamos perante a categoria de
“siléncio fundante”, entendido como fundador de significados, como atestam as palavras de
Orlandi: “Assim, quando dizemos que ha siléncio nas palavras, estamos dizendo que: elas sdo
atravessadas de siléncio; elas produzem siléncio; o siléncio fala por elas; elas silenciam”
(ORLANDI, 1997, p. 14). O siléncio ¢ a garantia de que havera movimento de sentidos,
adquirindo significagdo e carater proprios. Partindo da metafora entre o mar e o siléncio,
Orlandi afirma:

Como para o mar, ¢ na profundidade, no siléncio, que esta o real e o sentido.
As ondas sao apenas o seu ruido, suas bordas (limites), seu movimento
periférico (palavras). A linguagem supde pois a transformacdo da matéria
significante por exceléncia (siléncio) em significados apreensiveis,
verbalizaveis. A significacdo € um movimento. Errancia do sujeito, errancia
dos sentidos. (ORLANDI, 1997, p. 33)

A ideia de errancia no conto de Mae esta assente na ideia de errancia da experiéncia dos
sentidos que permite o voo, a viagem interior do menino em comunhdo com a natureza que
assume, em siléncio, o papel de ouvinte-solidaria. O siléncio que, quase sempre, fecha todas as
bocas € a pausa que permite, por outro lado, abrir todos os olhos, permitindo a viagem do
autoconhecimento e de um conhecimento mais profundo do(s) outro(s).

Neste contexto, a experiéncia do siléncio, viajante errante de esséncia solitaria, €
partilhada com a natureza, constituindo-se, assim, uma dupla carismatica que embala “O rosto”
de Valter Hugo Mae, a vida de todos e de qualquer um, num qualquer lugar do mundo. Mas, o
lugar do conto de Mae, ndo ¢ um lugar qualquer, uma vez que estéd intrinsecamente ligado a

natureza. Naquele lugar especifico, era a vida em plena comunhdo com a natureza que se
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afirmava e que se traduzia numa presenga extremamente significativa para a familia que vivia
no cimo do monte.

Na concecao de Yi-Fu Tuan, geodgrafo chinés, espago e lugar sao duas entidades que
devem ser definidas em funcdo uma da outra. Tuan acrescenta ainda que a amplitude da
experiéncia ou do conhecimento proporcionam informagdes enriquecedoras para conceitos
considerados de dificil defini¢do. Na experiéncia, frequentemente, espaco e lugar sdo categorias
que se fundem. Dependendo da relagdo que se constréi com cada uma delas, vao sendo
atribuidos simbolos que satisfazem a experiéncia pessoal desenvolvida, os quais podem sofrer
alteragdes a medida que a intimidade ampliada se direciona no sentido crescente ou decrescente
com o espaco e/ou com o lugar. Neste contexto, o que a partida sentimos como espago podera
ser transformado em lugar. Por outro lado, nada impede que uma pessoa possa “(...) conhecer
um lugar tanto de modo intimo como conceitual” (TUAN, 1983, p. 7-8). Ao confrontar os
conceitos de lugar e de espago, para quem o primeiro € sindbnimo de seguranga e o segundo

sinonimo de liberdade, Tuan afirma:

O espaco aberto nao tem caminhos trilhados nem sinalizagdes. Nao tem
padrdes estabelecidos que revelam algo, € como uma folha em branco na qual
se pode imprimir qualquer significado. O espago fechado e humanizado ¢
lugar. Comparado com o espago, o lugar ¢ um centro calmo de valores
estabelecidos. (TUAN, 1983, p. 61)

Contrastando com as palavras de Tuan, o conto de Valter Hugo Mae apresenta espaco e
lugar em perfeita simbiose — espago ¢ lugar e lugar ¢ espago. Embora saibamos que ha um
grande espago com montes e florestas, embora saibamos que o menino morava num lugar no
cimo do monte, ndo parece ser viavel a separagao entre aquelas categorias uma vez que a vida
do menino se desenvolveu entre aquele espago e aquele lugar, a0 mesmo nivel. A experiéncia
vivida naquele espago e naquele lugar revela-se determinante na construgdo da intimidade
sincronica entre o espaco € o lugar experienciados diariamente. O centro calmo de valores
estabelecidos referidos por Tuan esta naturalmente presente nas vivéncias diarias em fusao
completa entre espaco, lugar, natureza e siléncio mediados pela experiéncia sensorial. Afinal
tinha sido uma sorte ““(...) que nos tivesse calhado viver no cimo de um monte tao especial e ter
por tarefa ver ao longe e tomar conta de um tio grande e sossego” (MAE, 2017, 83).

Regresso a “O rosto™.

Houve um dia em que o menino teve de ir para a escola (““Quem faria a minha parte de
ver ao longe a medir os humores da paisagem?”” MAE, 2017, p. 82) com outras trés criangas
que vinham ainda de mais longe e tinham de apanhar a carrinha. Na sala de aula, eram oito

alunos e a professora que tinha vindo da cidade, onde por cada arvore do monte havia uma casa

e onde por cada passaro ou insetos havia pessoas nas ruas. Num outro dia, a professora pediu
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aos meninos que falassem sobre o trabalho que faziam quando chegavam a casa depois da
escola — todos tinham trabalho para fazer “(...) e brincar era quase uma ideia esquisita” (MAE,
2017, p. 83). O menino explicou a todos o que fazia juntamente com os seus pais: olhava para
norte e para sul, via a paisagem a mudar de cor e de movimentos, ouvia diferentes ruidos e que
0 mais importante de tudo era “(...) perceber o que acontecia longe, 1a onde ficavam os montes
isolados e aonde quase ninguémia (...)” (MAE, 2017, p. 84), concluindo o menino que na sala
de aula tudo estava perto. A professora disse a0 menino que o rosto de cada pessoa (...) era
imenso como a paisagem e, visto com atengado, tinha distancias até infinitas que importava
tentar perceber” (MAE, 2017, p. 84). Por ser incapaz de perceber as palavras da professora, pois
nao encontrava nada da distancia da paisagem nem no rosto do pai nem no rosto do cdo, a
professora sentou o menino de frente para os outros meninos. Neste momento de viragem
crucial, o menino apercebeu-se de que havia uma menina na sala que
se distraira a ver nada. Via nada como se fosse alguma coisa. Tinha o rosto
parado e apontado para o tecto e, embora de olhos abertos, ficava estranha,
como se adormecida. O rosto dela, ali todo a flor da pele, pareceu-se realmente
com o distante da paisagem. Veio a sua expressao uma lonjura que

impossibilitava, a quem a visse, perceber com nitidez o que lhe passava no seu
pensamento. (MAE, 2017, p. 85)

A partir deste momento, 0 menino percebeu que no rosto de cada um o que se vé€ nao é
mais do que a superficie do que nos vai na alma e que ¢ uma tarefa que requer o cuidado e a
atencao como a tarefa de vigiar os montes para prevenir os incéndios, pois “(...) se houvesse o
azar de um incéndio nesses montes podia arder quase o mundo inteiro, porque o tempo seria
pequeno para trazer agua antes que o fogo alastrasse” (MAE, 2017, p. 84).

Neste percurso, sdo duas as viagens que também moldam o conto de Mae: a viagem
curta e fisica de carrinha que leva o menino para a escola, a qual, paralelamente, lhe vai
proporcionar a viagem outra € a maior de sempre, a descoberta da dificuldade em discernir o
outro e a descoberta outra inerente a si proprio, descobertas que transformaram o sentido das
suas agdes quando percebeu que, afinal, ndo conhecia nem o pai, nem a mae, nem aqueles
poucos meninos da escola. Nesta renovagao de perspetiva proporcionada pela experiéncia das
viagens, o0 menino também realizou mudangas no seu foco de atengdo — agora, ele sabe que nao
basta olharmo-nos para nos conhecermos. O menino concluiu que “(...) o rosto € extenso e
infinito, capaz de expressdes que vamos conhecendo e outras que nunca vemos. Toda a vida
precisamos de estar atentos, se assim nao fizermos vamos perder muito do mais importante que

acontece em nosso redor” (MAE, 2017, p. 86).
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Consideracoes finais

Ao longo deste trabalho foi abordada uma aproximagdo ao conto e ao poema-errancia
que, embora se concretizem sob formas diferentes de expressdo — narrativa € poesia —
apresentam uma circunstincia comum, a experiéncia, que se constitui como uma das
caracteristicas que enformam e aproximam aquelas duas formas de expressao. Neste sentido, ¢
interessante observar-se que a no¢do de experiéncia se prolonga para além da sua presencga
formal no conto e no poema-errancia, sendo possivel acompanhar o rasto da presenga da ideia
de experiéncia também ela, por sua vez, a acalentar e a redimensionar “O rosto” no encontro
experienciado entre o siléncio e a natureza. Por outro lado, “O rosto” ¢ mediado ainda pela ideia
de viagem enquadrada na moldura do relato do menino inocente e curioso que conta a sua saga
baseada nas experiéncias vividas.

Contos de cdes e maus lobos, de Valter Hugo Mae, apresentam-se como um jogo que
nos seduz e “O rosto”, alvo de atengao particular neste trabalho, oferece-nos o caminho por
onde transitamos como leitores, percorrendo um itinerdrio que nos aconchega e,
simultaneamente, nos transporta a dominios inesperados do conhecimento de nos proprios e,
porventura, dos outros. O consentimento que a viagem permite ao nosso rosto e ao rosto de
qualquer pessoa ¢ infindavel e provoca no leitor o desejo de continuar a explorar os dominios
possiveis e que, por isso mesmo, ndo terminam com este trabalho. Pelo contrario, abrem-se
mais rostos ainda e mais possibilidades como a criagdao de projetos didatico-pedagogicos de
incentivo a leitura, a escrita, ao conhecimento, como Mao refere no conto “As mais belas coisas

do mundo:

Estar vivo € procurar, explicava [o avd]. (...) Eu sei que ele queria chamar a
atencdo para a importancia de aprender. Explicava sempre que aprender ¢
mudar de conduta, fazer melhor. Quem sabe melhor e continua a cometer o
mesmo erro nao aprendeu nada, apenas acedeu a informagao. (...) O meu avo
pedia que ndo me desiludisse. Quem se desilude morre por dentro. Dizia: é
urgente viver encantado. (...)

Aprendi que uma semente aninhada num bocado de algoddo himido pode
rebentar num gigantesco pé de feijao. (MAE, 2017, p. 123-125)
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