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TERESA VEIGA - O PODER DA CONSCIENCIA

TERESA VEIGA - THE POWER OF CONSCIOUSNESS

Serafina Martins'

RESUMO

Os contos de Teresa Veiga, uma escritora que ja recebeu trés vezes o Grande Prémio do Conto Camilo
Castelo Branco, constituem a demonstragao plena de que na narrativa breve se pratica, tal como poesia
lirica, a arte da sugestdo. Aparentemente explicativos e claros, sao, na verdade, omissos, misteriosos e
um grande desafio para qualquer tipo de leitor. Isto deve-se, entre outros motivos, as estruturas
narrativas e a existéncia, explicita ou latente, de diferentes versdes dos factos acontecidos. O artigo
aborda estas caracteristicas de forma exploratoria, na expectativa de contribuir para a identificagdo de
tragos sistémicos na obra de Teresa Veiga, uma das mais extraordindrias ficcionistas portuguesas
contemporaneas.

PALAVRAS-CHAVE: Teresa Veiga; contos; personagem; leitor; consciéncia.

ABSTRACT

The short stories by Teresa Veiga, a writer who has been a three-time-recipient of the Camilo Castelo
Branco Short Story Prize, fully prove that, as happens in the case of lyric poetry, the art of suggestion is
explored in short length narrative. Seemingly explanatory and transparent, they are, in truth, omissive,
mysterious and a considerable challenge for all types of readers. This is due, among other reasons, to the
narrative structures and explicit or latent existence of different versions of narrated events. This article
approaches these characteristics in an exploratory fashion, seeking to contribute to the identification of
systemic features in the work of Teresa Veiga, one of the most outstanding Portuguese fiction authors of
our times.
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1 - Teresa Veiga et alii

Teresa Veiga ¢ a unica escritora portuguesa que, até 2020, recebeu trés vezes o Grande
Prémio do Conto Camilo Castelo Branco, promovido pela Camara Municipal de
Vila Nova de Famalicao e pela Associagdo Portuguesa de Escritores. Este prémio comegou a
ser atribuido em 1990, ano em que o recebeu o grande ficcionista Mario de Carvalho,
mantendo-se até aos dias de hoje; devido ao seu alcance nacional e ao cuidado na selec¢do dos
autores, constitui um importante reconhecimento de mérito no ambito da narrativa portuguesa,
concretamente no dominio da narrativa breve; além disso, € como sucede com os prémios
literarios, ¢ um promotor de divulgacao dos autores e da sua inscri¢do e localizagdo no canone
literario, seja qual for a sua abrangéncia.

Teresa Veiga venceu-o em 1992 com o livro Historia da Bela Fria (também Prémio Pen
Clube Portugués de Fic¢ao), em 2008, com Uma aventura secreta do Marqués de Bradomin, e
em 2015, com Gente melancolicamente louca. Encontramos essa informagao no site da Casa
de Camilo (Vila Nova de Famalicao); uma consulta sem grandes ambicdes permite-nos
reconhecer a grande maioria dos autores, ligados a nossa memoria pelos livros, mas também
por alguma familiaridade que se ganha, de maneira inadvertida, mas feliz, por outras vias,
incluindo a presenga mediatica e nos meios culturais e académicos. No entanto, Teresa Veiga,
apesar dos prémios e outras formas reveladoras da sua qualidade (desde logo, recensdes criticas
sobre os seus livros em 6rgaos de informagao), ndo da azo a que essa familiaridade, resultante
do convivio especial que muitas vezes se obtém entre leitores e escritores, tenha uma expressao
significativa.

Na verdade, embora a autora tenha comecado a publicar em 1981 (Jacobo e outras
historias), trata-se de alguém cuja presenca publica ¢ rarissima. De uma forma um tanto
pitoresca, nos textos sobre ela tornou-se quase protocolar escrever algumas linhas sobre o facto
de Teresa Veiga raramente aparecer em publico com a sua identidade, circulando a ideia, ndao
confirmada, de que assina os seus livros com pseudonimo. Vejam-se, como exemplo, algumas

palavras de Maria Estela Guedes sobre o livro Historia da Bela Fria:

A falta de pontos de referéncia biograficos, nem fotografias da autora se
conhecem, fiquei com a ideia de que escreveria uma histéria de familia,
alguma avo teria sido companheira de Florbela, o que ¢ tdo provavel como
improvavel. // Talvez seja alentejana, pelo menos a ac¢do das historias corre
por Beja, [Vila Nova de] Milfontes, Ourique e assenta arraiais numa certa Vila
Formosa, que tanto pode ser como nao ser Vila Vigosa. Enfim, uma Agustina
no Alentejo, ja tinhamos a Bessa-Luis imperatriz do Douro. (1992)

Existem algumas fotografias, sim, tiradas nas cerimoénias de entrega do Grande Prémio

do Conto, ¢ ha pequenas notas biograficas disponiveis online € nos seus livros. Nasceu em

1945, na cidade de Lisboa, e tem duas licenciaturas, Direito e Literaturas Romanicas. Seria
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entusiasmante saber em que Universidade estudou literatura, se se dedicou a literatura
portuguesa, os seus convivios de leitora, preferéncias, influéncias, como escreve — horarios,
locais, estagdes do ano, sim ou ndo com a ajuda de café... enfim, as trivialidades que alguns
inquéritos permitem conhecer. Tudo isso € ignorado pelo publico, que também ignora as
manifestagdes de natureza estética que a escritora poderia fazer; assim, ndo temos dela uma
poética explicita — por exemplo, declarada em entrevistas, ndo raro valiosas para o estudo de
um autor —, pelo que nos resta, neste caso, averiguar as marcas distintivas dessa poética tendo
como mediadores, simplesmente, instancias textuais. Alids, esta peculiaridade que resulta de
Teresa Veiga se resguardar tanto (havendo inclusive a situacao de a escritora estar presente no
lancamento de um livro seu sem o publico ter qualquer no¢ao) acarreta, além da invisibilidade
do chamado autor empirico, uma certa composi¢ao mitico-ficcional sobre a pessoa, como
ocorre no texto de Maria Estela Guedes antes citado. A atribuicdo de uma origem geografica
(Alentejo) resulta, pois, do espaco onde decorre a ac¢do no livro Historia da Bela Fria; a
interessante aproximacao com Florbela Espanca provém, certamente, da leitura de “A minha
vida com Bela”, uma narrativa longa incluida em O ultimo amante, de 1990 (republicado e
aumentado com duas novelas em 2017). Quanto a Agustina, narradora e personagem de
Historia da Bela Fria, permite, embora laconicamente, trazer ao conjunto de ideacdes a
“imperatriz do Douro” (Agustina Bessa-Luis), quica devido a afinidades simbélicas (o valor
literario) ou no plano da expressao ficcional — um assunto com muitas possibilidades de
exploragao.

Jodo Pedro Vala, numa recensao critica sobre O ultimo amante (Observador, 9 de
Janeiro de 2017), reflecte sobre tragos de auto-referencialidade existentes no livro, parte, como
diz, de um “jogo de escondidas™ que pontifica nas narrativas e que acaba por incluir a autora. A
condi¢do de eventual (mas nao garantida) pseudonimia que referi até agora impele, no fundo, a
que qualquer leitor teca projectos de identificagdo entre quem escreve € a matéria escrita
fomentando uma graciosa mistura entre intencao do autor e, como dizia Umberto Eco, a intentio
operis € a intentio lectoris.

E provavel que essa mistura se agudize pelo facto de, em varias obras, Teresa Veiga
escrever narrativas compositas — onde hd um compromisso entre a sequencialidade e a
autonomia dos enredos —, relatadas e protagonizadas por mulheres e com grande incidéncia nos
seus pontos de vista sobre as coisas, dizendo banalmente. Embora desinteressante para teorias
de cariz estrutural e textualista, a biografia do autor e as suas intengdes declaradas podem ser
imensamente produtivas para o estudo das obras literarias, do mesmo modo que ¢ produtivo
fazer um esforco para descobrir identidades intelectuais criadas nos textos, com as quais por
vezes se desenham personae confundiveis com os escritores (et pour cause). Nos tOpicos
seguintes, pretende-se, sobretudo, falar sobre identidades intelectuais/emocionais com as quais

podemos viver a aventura de achar que sao um pouco Teresa Veiga, a cidada, tao misteriosa que
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nem sabemos se a tratamos pelo nome real. Estdo incluidos no corpus um conto de 1992,
“Histéria da Bela Fria” (com que se inicia o livio do mesmo nome) e um segundo de 2015,
“Natacha” (Gente melancolicamente louca). Nao seria legitimo obter conclusdes fechadas
sobre a obra de Teresa Veiga a partir deste corpus. O trabalho que aqui se apresenta ¢ de
natureza exploratéria com a expectativa de anotar tragos sistémicos, tendo em conta leituras
mais amplas da escritora, que comecei a ler na década de 90 do século anterior. Pretende-se
averiguar as personagens, alfa e dmega do que a escritora publica, encaradas sobretudo como
figuras de comunicagdo e pensamento € como representagdes literarias dotadas de uma

consciéncia em interac¢ao com o mundo.

2 - “Historia da Bela Fria”

Varias

Como ja se disse, € frequente os contos de Teresa Veiga serem narrados na primeira
pessoa por uma figura feminina. Neste caso, o processo ¢ ampliado; na narrativa principal,
temos a voz de Agustina, que, por sua vez, a delegara em Aline, relatora da sequéncia mais
longa que encontramos no texto. A ambas cabe a fung@o de contar historias de outras mulheres
com quem se cruzam durante a vida em diferentes niveis de profundidade; dai ser este conto um
artefacto muito sofisticado no que respeita a estrutura (com uma narrativa encaixada) e no que
respeita a organizacao da voz, ganhando especial complexidade quando Aline assume o relato.

O incipit induz-nos em erro ao desencadear expectativas de um discurso autocentrado:

Até aos nove ou dez anos de idade vivi em estado de alerta permanente,
sempre a fugir aos chamamentos da minha méae, a contar os minutos que
faltavam para acabar a aula, a tentar encontrar a melhor maneira de atrair
sobre mim o desinteresse e o esquecimento. (VEIGA, 1992, p. 11)

O que se segue ¢ a vida de Agustina, sim, mas enquanto membro de uma tertilia
feminina da qual faz parte a sua mae (“‘a pessoa mais sociavel que conheci”; idem: ibidem) e
sua anfitrid para um universo que, como se percebe no inicio, primeiro repudia e depois a
fascina, sem procurar a atencao das outras mulheres para si. Na verdade, serdao elas o motor da
accdo (como se diz) e, sobretudo, um acervo com o qual a narradora se absorve e sobre que
discorre em sinteses notaveis pela inteligéncia e efabulagdo. Nao ha dados concretos sobre a
idade que tem quando conhece estas mulheres — mas ¢ garantido ser muito jovem — nem sobre
tempo e condi¢des da elocugio.

Por causa da primeira pessoa e da labilidade do discurso, ha um efeito de storytelling,

no sentido literal, compaginavel, alids, com os contedos do texto, pois Agustina ¢

principalmente uma intermediaria de histérias que ouve contar e depois reporta ao leitor. Seria
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de ponderar estarmos perante um caso de narrativa natural como sdo as transmitidas pela
oralidade, mas simulada, uma vez que convengdes habituais — profusa interaccdo com o
receptor, existéncia de articuladores metanarrativos para distinguir sequéncias, inducao de
interpretacdes simples —, essas convengoes, dizia, ndo existem em “Historia da Bela Fria”.
Mesmo quando se inicia a narrativa encaixada (a cargo de Aline, como ja se explicou), na qual,
sim, ha marcas efectivas de storytelling, o leitor precisa de ter consciéncia de um anteloquio
onde Teresa Veiga evoca, indirecta e graciosamente, as promessas de fidelidade a verdade
acontecida com que nos deparamos tantas vezes na fic¢do, mas de que se retira, afinal, que

temos acesso apenas a uma versao revista:

Nao foi preciso mendigar-lhe explicacdes. Aline devia esperar ha muito por
aquele momento e deseja-lo ainda mais do que eu. Falou, falou, ora com
surtos de vivacidade, ora num tom desprendido e quase ausente, mas devo
dizer que nem sempre a segui com toda a atencao. Tinha sido um erro mostrar-
me o jornal antes de me contar a sua histéria, pois eu ndo conseguia abstrair
da impressao que aqueles rostos me causavam e as vezes dava por mim a ouvi-
los falar sobrepondo-se a voz mediadora. Mesmo assim tentarei ser o mais fiel
possivel ao relato de Aline e para isso nada melhor que dar-lhe a palavra,
omitindo as pausas, os suspiros, as quebras de voz por excesso de tensdo ou
por cansago € as interrupgdes para recuperar o fio perdido do discurso que
retalhariam inutilmente uma transcrigdo em nome do duvidoso efeito de
autenticidade. (ibidem, p. 22-23)

Neste excerto, observamos um trabalho meticuloso no sentido de deixar o leitor incapaz
de saber o que ha de Agustina no relato de Aline. E notério o facto de o valor da autenticidade
ser inferior ao de uma suposta qualidade na transmissdao e compreensao dos acontecimentos;
ainda assim, a narradora chama-lhe “transcricao”, atribuindo-se um papel de copista,
naturalmente fiel. O compromisso de fidelidade, com formulacdo modalizada, acarreta a
intervencao do leitor para recuperar o que, meticulosamente, vai sendo destruido.

Voltemos ao fascinio de Agustina pelas mulheres de Vila Formosa. Como ela diz:

Pelo meu lado a unica pena que me ficou foi a de ndo ter comegado mais cedo
a usufruir das vantagens de conhecer o mundo e as suas bizarrias através do
exemplo e do reconto oral antes de me expor a confrontos directos. Cada uma
daquelas mulheres era um livro, ou melhor, um manual profusamente
ilustrado dos destinos que aguardam uma desgragada na curva do caminho.
(ibidem, p. 11)

E provavel que tais “confrontos directos” aludam a contos posteriores, ja que, no seu
conjunto, o livro pode ser lido como um romance em episddios, tal como propos Maria Estela
Guedes (1992), verificando a transicdo da narradora-personagem, as vdrias etapas do seu
crescimento e a unidade do espaco, a que se pode juntar a unidade na inteleccdo do pequeno
universo urbano-rural em que os factos acontecem. Tal intelec¢do constitui a forma primacial

de nos aproximarmos desta narradora primeiro misantropa, depois misantropa arrependida e
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praticante da curiosidade, a sua ferramenta de conhecimento. De onde vem a inteligéncia do seu
conhecer ndo importa. Perante nds, desenrola-se um mundo sem antecedentes explicativos, que
escapa a coordenadas universais; um mundo feminino resultante de cadeias de acontecimentos
com finais imprevisiveis € com poucos termos de comparagdo. Nao so as diferentes historias
das mulheres ndo coincidem com as de vidas banais, como também a sua interpretacdo por
Agustina nao se contenta com as do senso comum.

Todas as mulheres contempladas pela narradora personificam rupturas explosivas no
interior de uma pacatez provinciana que se vislumbra de forma ténue, deixando grande espago
para a imaginarmos. O texto de Teresa Veiga investe proveitosamente na ambivaléncia, no
efeito de surpresa, na dissemelhanga, existindo uma forma peculiar para revelar um possivel
background social, o de Vila Formosa, contra o qual todo o elenco feminino ganha uma
identidade propria. Aprofundando o relevo que as histérias contadas tém no texto, esse
background, em vez de ser fornecido com o recurso a informagdes supletivas e extradiegéticas,
surge de forma indicial no reconto de um livro inglés sobre uma ‘“familia encantadora”
(VEIGA, 1992, p. 11) lido por Agustina e por uma “gorda quarentona” (ibidem, p. 14), prima
em segundo grau, que a cativara “pela forma bem-humorada como enfrentava uma existéncia
feita de fiascos e decepgdes” (idem: ibidem). Mr. e Mrs. Priestley, com os seus dois filhos, sdo
uma familia que parece exemplar, mas de que s6 conhecemos um resumo iterativo misturado
com descri¢gdes de roupa, cortes de cabelo, divisdes da casa — o inevitavel “saldo-biblioteca”
(ibidem, p. 15) —, tudo isto cobicado pela prima da narradora, solteira e desesperada pelos
“prazeres que lhe eram negados™ (idem. ibidem). Podemos chamar a isto um quadro burgués,
havendo nesta parte do conto um pendor ekphrastico com o qual se enfatiza a configuracao
estatica, uma pintura inerte de uma familia pobremente ficcionada que lembra os Mr. e Mrs
Andrews do pintor Thomas Gainsborough. Serdo Mr. e Mrs. Priestley parecidos com os
habitantes da vila?

As mulheres de Agustina, suas personagens e¢ mestras de vida, ilustram, além da
capacidade inventiva de Teresa Veiga, uma poética do estranhamento (ou desfamiliarizagdo)
enquanto efeito cognitivo produzido no leitor: “the effect that literary texts can bring about on
readers by challenging their ideas about what counts as «normal» or «predictable» in a given
genre or narrative situation” (BERNAERTS et. al. 2014, p. 73). Todas carregam um sinal, ou
uma marca identitaria que desilude férmulas simplificadas. Seguindo a lista apresentada no
conto, verifica-se essa condicdo em: Odete, uma personagem que aprecia a vida social, mas
“suicida falhada” (VEIGA, 1992, p.12) e com um curriculo de “sucessivas lavagens ao
estomago” (idem: ibidem); Violante, que se desdobra em herdeira de um fatum hereditario, filha
semi-prisioneira do pai, depois adultera e finalmente uma 1ésbica mundana levando ““as claras
uma vida de ociosidade e libertinagem™ (ibidem, p. 14); a prima quarentona em quem uma

leitura de O Amante de Lady Chatterley induz préaticas auto-eréticas moderadas (v. p. 15-12) e
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que, principalmente, ¢ subjugada por um irmao torcionario que nao quer dividir com ela a
heranga dos pais. Numa nova inscri¢ao de narrativas primaciais (como ¢ o caso do storytelling),
Violante, Odete e a prima deixam no seu trajecto reminiscéncias de historias cristalizadas na
memoria cultural (estar presa em casa por vontade despdtica de um familiar) e também de
peripécias vulgares em romances de amor e folhetinescos — a herdeira rica amantizada com um
servical (Violante) e o fatal irmdo da prima, que resume o obstaculo indispensavel a certos
enredos amorosos; poderiamos estar em plena tragédia amorosa oitocentista, mas tudo ¢
desdramatizado pela narradora.

A estas trés personagens, seguem-se Maria dos Martires, com uma historia de amores e
trés viuvezes, a mais bizarra das quais tem a ver com uma violagdo aos quinze anos e depois a
ilibagao do “sedutor” em tribunal, na qual ha semelhangas com um episodio da vida de D. Pedro
I presente na cronica que Ferndo Lopes escreveu sobre o rei; ai sdo protagonistas também uma
mulher violada que depois se apaixona pelo homem; o rei, impiedoso, condena-o a morte. A
ultima das cinco mulheres ¢ Sara, a “mae dos mortos™ (ibidem, p. 18) por se dedicar a limpar
campas abandonadas depois de lhe ter morrido o unico filho: “Vestia sempre de preto e nao
cheirava a rigorosamente nada tal como uma pedra” (idem. ibidem).

Sara permite fazer a transi¢do para a proprietaria da quinta da Bela Fria, topénimo
enigmatico pois ndo ¢ absurdo liga-lo a Ana Florentina, figura central da longa narrativa
encaixada com que Aline, a proprietaria da quinta, mitiga a curiosidade de Agustina sobre os
factos tragicos que ha alguns anos tinham sucedido na propriedade. Resumir tudo o que Aline
conta seria irrisorio e, em certa medida, uma irresponsabilidade tendo em conta aquela ética de
leitura que alguns textos — segundo creio, os mais inauditos e inteligentes — incutem nos
leitores. Muitas metéaforas, gastas, que se usam para designar imageticamente as obras sinuosas
fazem sentido para se ter a no¢ao do que ¢ contado: labirinto, puzzle, floresta onde nos
perdemos, encruzilhada...Ana Florentina, madrasta de Aline, ¢ a mulher mais serena ou a mais
calculista? A mais discreta ou a mais dissimulada? A mais fragil ou a mais impiedosa? Vitima
ou culpada no drama dos homicidios acontecidos na quinta? Sabemos que € bela: “— Que achas
desta mulher? — perguntou-me, extraindo da carteira uma amplia¢do cartonada de um retrato
tirado num atelier de fotografo. Nao havia duas respostas possiveis, de tal modo beleza e
dignidade se conjugavam na jovem sentada num tamborete, provavelmente roido pelas tragas,
para lhe dar a aparéncia de uma personagem de sangue real” (ibidem, p. 23). A margem que o
conto deixa para interrogagdes como as anteriores nao permite decidir se € ou ndo fria, com que
grau de inocéncia ou de maldade traiu o marido e usou a enteada para chegar ao amante.

Outra caracteristica justifica as metaforas de mistério e confusdo, todas elas usadas ha
pouco com a intengado de indicar, a0 mesmo tempo, a perplexidade que pode surgir nos leitores
e a indecibilidade do conto. Essa caracteristica resulta de Aline ter afinidades com Agustina, em

especial na fun¢ao de contadoras de historias; deve-se lembrar, alids, que a fidelidade ao relato
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original ¢ alegada, mas nao garantida, nao sendo vidvel extrair o putativo original da respectiva
transformacgdo. Além disso, partilham uma certa contengcdo emocional, em especial ao ndo se
deixarem seduzir pelo pathos tragico que algumas circunstancias a partida viabilizam, como o

suicidio (a marca de Violante) ou a observagao, por Aline, da morte de trés pessoas.

Agustina

Nos estudos narratologicos mais recentes — chamados pods-classicos por serem
subsequentes aos classicos formalismo, new criticism, estruturalismo e revisores do
estruturalismo (v. HERMAN,2013) —, tem-se realizado um trabalho consideravel no ambito da
narratologia cognitiva, cujo objecto sao narrativas de um espectro alargado, literarias e extra-
literarias, defendendo-se uma perspectiva interdisciplinar, ancorada principalmente em areas
como a neurologia e os diferentes campos dos estudos da mente.

Nos debates epistemoldgicos em curso sobre esta nova abordagem, questionam-se
aspectos como: 1) a possibilidade de limitar a pesquisa a dados empiricos (termo que ¢ usado
para designar informagdes resultantes de estudos laboratoriais), com o risco de se incorrer em
inferéncias positivistas elementares; ii) a possibilidade de alargar essa pesquisa articulando as
ciéncias cognitivas com a narratologia cléssica, neste caso, com o risco de se produzir um
trabalho informe devido a um eclectismo excessivo; iii) a alienagao dos estudos literarios da
especificidade da literatura e da experiéncia de leitura
em si mesma (v. BERNAERTS et. al., 2013, p.10-13, e MAKELA, 2013, p.130).

De um outro ponto de vista, um dos grandes interesses da narratologia cognitiva reside
na forma como distingue dois planos de estudos da consciéncia na esfera da literatura: por um
lado, o do narrador e personagens, por outro, o do leitor, especificamente, dos diferentes planos
de entendimento de um texto literario, na medida em que apenas este, seja qual for o seu papel
compreensivo € a sua inten¢do final, tem a possibilidade de reagir e ter outputs discursivos,
mesmo que seja pintando um quadro ou fazendo um filme. Ambos os planos sao relevantes para
o que ainda tem de ser dito, neste trabalho, sobre os contos de Teresa Veiga. O reconhecimento
do leitor como parte do fazer interpretativo ndo carece ja de explicagdes; de qualquer modo,
aceitar que representagdes internas geradas no processo de leitura sdo legitimas nos estudos
literarios ¢ libertador dos fantasmas do impressionismo na medida em que o aparato conceptual
da narratologia cognitiva se articula com fenomenos gerais de percepgao (investigados pelas
ciéncias da mente), nao se circunscrevendo aos resultados da mera intuigdo — embora contando
com eles.

Num ensaio intitulado “Cycles of narrative necessity: suspect tellers and the textuality
of fictional minds”, Elaine Auyoung, que resume um modelo dos psicélogos Teun Adrianus Van

Dijk e Walter Kintsch, propde trés niveis de representacdo de um texto na consciéncia do leitor,
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aquilo a que chama “the surface code, the text base, and the referential situation model” (2013,

p. 61). Considero o ultimo o mais produtivo para este ensaio; a autora explica-o nestes termos:

Finally, there is the situation model, which, unlike the surface code and the
text base, is considered a level of «deep comprehensiony. The situation model
constitutes not a mental representation of the text itself but a representation of
the state of affairs referred to by the text [...]. Regardless of whether the
referred-to object is real or imaginary, readers routinely form mental
representations about referred-to persons, places and events. (ibidem, p. 61-
62)

Embora, como em todos os textos narrativos, apenas sejam fornecidos tragos
descontinuos de informacgao, o acto de leitura permite criar imagens completas que incluem
dados intratextuais e outros, os que estdo guardados na nossa memoria, ecos € alusoes (V.
URGOLIN, 2007, p. 77) do que diferentemente conhecemos. A descricao de Agustina que vai
ser apresentada talvez a humanize demasiado, no sentido em que rarefaz o seu estatuto de “‘ser
de papel” (expressdo de um estruturalista), a sua existéncia estritamente verbal. Com esta
salvaguarda, diga-se pois que Agustina ¢ uma rapariga muito jovem da pequena e provinciana
Vila Formosa, desconhecedora das cidades grandes, primeiro fugidia, depois irredutivel
comparsa de amigas da sua mae, grande observadora, uma curiosa compulsiva e sem problemas
de consciéncia, aprendiz do presente ¢ do futuro para seu exclusivo beneficio, ouvinte e
contadora de histérias, bem-humorada, a suma inteligéncia deste conto, eventualmente
comparavel com Aline e Ana Florentina. E também uma notavel ironista, estando debaixo do

seu olhar irénico toda a substancia do conto. Um exemplo:

Por exemplo, ndo sera uma extraordinaria ligdo de vida sabermos que uma boa
senhora que nunca recusa um convite para petiscar e dar a lingua ¢ uma
suicida falhada que sé ndo estd ha muito a fazer tijolo devido a sucessivas
lavagens ao estdmago? Se a estivessem vendo como eu estou, rolica e
empoada, com as banhas apertadas num vestido as flores, chamando-me
joiinha e aprisionando-me sob o brago gordo com efusivas manifestagoes de
afecto, talvez a ideia lhes causasse o mesmo espanto e a mesma inquietagao
que a mim. Entdo pode ser-se suicidémano e viver nos intervalos como se a
vida fosse uma festa, uma feira, um Luna Park? Contaram-me que tinham sido
os desgostos derivados de um mau casamento que a faziam voltar ao suicidio
como a meta inevitavel da sua carreira. O marido, bruto e misantropo,
absolutamente intratavel, dera-lhe duas filhas cabrinhas que andavam a pastar
pela capital e ja lhe tinham remetido dois netos, frutos do desleixo e da falta
de cash. Ela, doente da coluna, via-se em talas para os sustentar com o produto
dos seus trabalhos de agulha, pois 0 marido comprometera todos os bens do
casal em negociatas sem futuro. Fui uma vez lanchar a casa de Odete e
partilhei do seu bule de chad e de manteiga rangosa enquanto vigiavamos os
netos que defecavam nos seus penicos. Nao voltei a visita-la e ela logrou o seu
suicidio alguns anos depois. (VEIGA, 1992, p.12)

A memoria de leitor, a rever os ecos e alusdes mencionados supra, ¢ activada em

diferentes momentos do texto, que seria importante, mas enfadonho citar na totalidade.
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Destaca-se, ja na historia de Aline, a personagem do Dr. Mércio Cavalcanti, o médico brasileiro
de Vila Formosa, cuidador de Ana Florentina e vértice do triangulo amoroso completado por D.
Camilo, o marido traido. Vemos um gala de romance-folhetim (ou romance cor-de-rosa),
totalmente plausivel em Corin Tellado, no simples e comovente filme Sabrina em qualquer das
suas versoes (Billy Wilder, 1954; Sydney Pollack, 1995), no marketing dos tempos modernos:
“Quem o via imaginava-o facilmente a exibir o dorso atlético e ele proprio se confessava um
adorador do sol e amante de todos os desportos de velocidade™ (ibidem, p. 29). Para além de um
mistério, de farsa perturbadora para o leitor expectante e necessitado de resolucdes, o Dr.
Cavalcanti (et alii), enquanto construcao literaria, tem a dupla vocagao de parodia’homenagem
a imago mundi do melodrama, sem quaisquer extrapolacdes estéticas sobre menor, média e alta
literatura — alias, uma das qualidades da obra de Teresa Veiga ¢ a despretensdo; leia-se o
episddio em que a jovem Aline tenta ser atropelada pelo descapotavel do Dr. Cavalcanti,
convicta de uma paixdao mutua, compativel com a vida interior de uma adolescente (v. p. 34-
35).

Uma configuracdo de Agustina nao pode dispensar um juizo moral, outra componente
decisiva das narrativas de Teresa Veiga, ja que a escritora, € pensando no conjunto dos textos
que dela conheco, faz incidir na sua ficgao multiplas questdes no plano dos valores de uma
forma que ¢ ao mesmo tempo cognitiva e emocional, interrogativa e sempre desafiadora. A este
nivel, podemos perguntar: como ¢ a narradora de “Historia da Bela Fria”? Acima de tudo, uma
jovem/mulher de espirito, alegremente desajustada da bienséance perante a qual sobressaem as
identidades morais avessas ao espirito critico. Os seus codigos ndo obedecem as logicas grupais
€ 0s seus axiomas sao, exactamente, seus, formulados por um espirito de sintese que lhe permite
retirar ilagOes gerais a partir dos casos particulares. Agustina ¢ uma ouvinte atenta, mas também
a voz de um raciocinio que expende ideias universais, de que ¢ criadora. Movida menos pelas
normas € muito mais pela “gaia ciéncia” da observacgdo, encantada pelos comportamentos
humanos, amante de todas as experiéncias, dela e dos outros, nao lhe encontramos palavras de
censura sobre nada que tenha a ver com costumes, desde a coscuvilhice das cidades pequenas
a homossexualidade feminina, a masturbacao (historia da prima quarentona), ao perdao dado
a um violador, aos caprichos, a manipulagao do outro, ao adultério e aos homicidios.

Muito mais se pode dizer sobre os seus critérios destemidos, que desfazem faces mais
sombrias do pudor ou do conservadorismo moral. Teresa Veiga fez dela uma pessoa, embora
virtual, uma mulher admiravel. Acompanhamos a continuagdo da sua existéncia nas outras
narrativas do livro Historia da Bela Fria, devido ao seu caracter de romance compdsito ou
narrativa de proliferacdo, como também se diz. As ci€ncias da narrativa e as ciéncias do “eu”

admitem que a consideremos proxima de nos. Cito o filosofo Carlos Joao Correia:
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Em primeiro lugar, as ficgdes narrativas permanecem variagdes imaginarias
em torno de um invariante, a condi¢do corporal que pressupde constituir a
mediacao inultrapassavel entre si proprio e o mundo ambiente fisico e social.
As personagens do teatro ¢ do romance sao entidades semelhantes a nos,
agindo, sofrendo, pensando e morrendo. (2012, 116)

3 - “Natacha”

A cativa

O estudo de “Historia da Bela Fria” permite uma melhor inteligibilidade de opg¢des
narrativas e formas composicionais de personagens na obra de Teresa Veiga, em especial as que
se centram em personagens femininas — as mais comuns. O conto “Natacha”, incluido em Gente
melancolicamente louca (2015; Grande Prémio do Conto Camilo Castelo Branco), confirma o
relevo de aspectos referidos antes, como o de criar a aparéncia de um relato oral, reavivando a
tradi¢do ancestral do storytelling, as historias dentro das historias e uma variagdo de
consciéncias refractoras dos acontecimentos que torna muito dificil saber quem conta o qué e
que hipotética verdade subsiste para o leitor, tantas sao as camadas de ficcdo. Mais uma vez, ¢
o confronto de mentes com o mundo exterior (o registo da consciéncia) que promove
maioritariamente a significacao do relato.

Embora se inicie com uma voz masculina, o editor da revista Ecos do Mondego, a maior
parte do texto consiste, de novo, numa narrativa encaixada, onde se usa uma primeira pessoa
que pressupostamente ¢ Natacha, mas que pode ser uma estagiaria de jornalismo, a “‘menina
Susana, quase licenciada em Linguas e Literaturas Modernas” (VEIGA, 2015, p. 103); de facto,
¢ Susana quem investiga o episddio de um casal encontrado morto em Coimbra (cidade cujo rio
o titulo da revista homenageia), quem ouve Natacha sobre as mortes e, como explica o editor
num excerto metaficcional, pde “‘em pratica a técnica muito em voga de dar voz a jovem
implicada no caso, num processo em que se esbate a fronteira entre a realidade e a ficcao”
(ibidem, p. 105; it. meu). O passo destacado assinala um tépico muito glosado nos estudos
literarios — ficgao e realidade —, talvez usado no texto com ironia, mas que ¢ uma questao
operatoria para se falar sobre literatura, pelo menos desde Platdo, e de grande necessidade para
se reflectir sobre a obra de Teresa Veiga, dadas estas travessias de histérias por diferentes
narradores ou a presenga do fantastico em alguns dos seus contos (v., neste livro, “Cuidado com
as algas verdes”; v. SOARES, 2017). Igualmente necessario para a frequentissima
incorporagao, nos seus textos, sob a forma explicita e indicial, de referéncias literarias ou
paraliterarias, presentes desde logo nos titulos (todos os indicados a seguir pertencem a Gente
melancolicamente louca): “O dia em que Sherlock Holmes foi salvo pelo Capitdo Fracasse”,

“A casa abandonada’ (como a narrativa de Charles Dickens); “Isabela: falso conto libertino™;
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“Negra sombra que me assombras: falso conto gético”; “Cuidado com as algas verdes: falso
conto policial”.

A proposito de ironia, convém dizer que a introducao de “Natacha” (ai considerado
tudo o que antecede o artigo de Susana, que o editor alega transcrever) nos da um retrato
sarcastico de um certo jornalismo contemporaneo, vocacionado para “‘espevitar as conversas
a mesa dos cafés e esgotar o nimero da revista ainda na banca” (VEIGA, 2015, p. 105-106),
misturado com notas passadigas e provincianas (o provincianismo, uma ideia hoje maldita,
nao ¢ rejeitado por Teresa Veiga), como se vé€ no titulo Ecos do Mondego, que pode ser
repescado em centenas de nomes de periddicos portugueses (291, de acordo com a recolha da
Hemeroteca Digital); a ironia prossegue no epilogo do conto, de novo protagonizado pelo
editor, alargado agora a Coimbra e alguns inusitados costumes da cidade — a Queima das Fitas.
Nesse epilogo, contudo, em poucas palavras regista-se um elogio melancolico da arte de

escrever e a sua beleza, elogio que reverte a favor de Susana, Natacha — e Teresa Veiga:

Dito isto, menina Susana, s6 quero acrescentar que me orgulho de a ter na
nossa equipa e lhe auguro um futuro promissor. De estagiario a redactor ¢ a
redactor principal ¢ uma ardua e nobre caminhada em que se vao perdendo as
ilusdes mas em que se ganha mais do que o que se perde. Ou serd o contrario?
Sera que daqui a trinta anos ainda € capaz de escrever coisas como o beijo do
sol e o sopro calido do vento? (ibidem, p. 127)

Nao ¢ impossivel que nas duas metaforas finais se assinale o cliché (“beijo do sol,
“sopro calido do vento”), a expressdo gasta, mas podemos supor também o gosto por
expressoes que sao as imagens dos textos e ampliam a percep¢dao. O conto autoriza estas
hipoteses antagonicas, e ndo hd, nesta e noutras caracteristicas de maior dimensao, solugdes
redondas, a maneira do que sucede em “Histdria da Bela Fria”. E ainda como nesta narrativa,
encontramos em ‘“Natacha”, no plano da significagdo, uma forca centrifuga que nao permite
leituras faceis e que obriga a fazer exercicios de compreensao exigentes. Compreensao e
reconhecimento, pois, tal como na narrativa de 1992, Teresa Veiga integra referéncias
multifacetadas a universos ficcionais cuja presenga pode ser descoberta pelo leitor. A mais
evidente, mencionada ao de leve no conto como auxiliar de memoria, diz respeito a narrativas
de Charles Perrault, “La belle au bois dormant” e “Cendrillon ou la petite pantoufle de verre”,
sendo Natacha a menina prisioneira de algozes que a mantém subjugada; ha mesmo maes
substitutas, duas, no caso, nao menos madrastas possuidas por citimes descontrolados com os
quais se refina a intensidade do cativeiro e se polarizam o bem e o mal — ambas as madrastas
sd0 como bruxas mas.

Contudo, nunca este conto pode ser lido exclusivamente como reescrita das personagens
criadas por Perrault (até porque decorre a margem de eventuais finais felizes e da liberdade

plena), existindo um quadro ficcional mais vasto do que essas historias fabulosas de Setecentos
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a envolver o relato de Natacha, que ¢ o das historias de cativeiro e fuga, tdo apreciadas pela
literatura e pelo cinema. Estamos perante um segundo caso onde se recuperam intrigas
folhetinescas (pense-se em O Conde de Monte Cristo) para inventar uma fic¢do intrincada na
qual estd em jogo, repita-se a mente das personagens, 0 mundo idiossincratico que nelas se
constroi.

Devo esclarecer estas afirmagdes: de novo por inexisténcia de um narrador externo e
omnisciente, o leitor tem acesso apenas ao discurso das personagens e, no caso da historia
encaixada, esse discurso (com alguns tragos de mondlogo) ¢ totalmente ocupado com a
representacdo de uma consciéncia e a sua forma tnica de observar, interpretar e transmitir
verbalmente as ocorréncias (ndo sabemos, recorde-se, o que € de Susana e o que ¢ de Natacha).
Na Stanford Encyclopedia of Philosophy encontramos a seguinte afirmacao: ‘‘Perhaps no aspect
of mind is more familiar or more puzzling than consciousness and our conscious experience of
self and world” (VAN GULICK, 2018). O puzzle resulta aqui da multiplicagdo, e dispersao, de
reacgdes cognitivas e emocionais resultantes da condi¢do de prisioneira em que Natacha se
encontra.

O pai vende-a a um casal de Coimbra, que “queria adoptar uma moga da [sua] idade para
lhe dar um bom futuro em troca de companhia” (VEIGA, 2015, p. 106), mas a “mo¢a” encontra
um marido torciondrio e uma mulher odiosa, para a qual reserva um caudal de metaforas
depreciativas: “vibora”, “morta-viva”’, “mosca apanhada numa teia”, “formiga gigante”,
“mostrengo” de carne “inchada e fendida como um fruto podre™. O cativeiro divide-a entre a
submissao e o desejo de liberdade, entre alegrias patéticas e a omnipresenga do esfor¢o para
sobreviver. Em qualquer destas possibilidades, contemplamos uma mente que gera, de acordo
com a doutrina freudiana, mecanismos de defesa indispensdveis para a autopreservacao
concitada pela catastrofe inicial (a outorga ao casal de Coimbra). Encontramos de tudo:
manobras para incutir piedade no carcereiro; uma disputa surda e calculada com a mulher-
mostrengo; racionaliza¢do; evasao, no empreendimento de criar historias a partir de fragmentos
minimos do mundo exterior (“Mesmo assim, lembro-me da emogao extraordindria que foi
assistir em directo a alguns mintsculos acontecimentos e de como a minha imaginagao os
trabalhava, transformando-os em fantasticas narrativas’; ibidem, p. 117); transferéncia, ao fazer
incidir o seu desprezo na “‘vibora” muito mais do que no agente directo da clausura, Sr. Abel (o
marido); e um procedimento mais perturbador, que consiste na identificagdo com o marido, ja
que ela propria exerce uma for¢a dominadora sobre a mulher, e imita, por exemplo, o habito
que ele tem de fazer recortes de jornais e revistas.

Como ela diz: “Eu era orgulhosa e teimosa e estava habituada a engolir as afrontas com
um sorriso nos l1abios e a dar a volta as derrotas transformando-as em vitorias pessoais” (ibidem,
p- 109). Mas serd apenas uma vitoria sobre o outro ameagador a duplica¢ao de um papel ou de
uma actividade? No reverso deste procedimento, ocorrem, de forma subliminar, um
compromisso agradavel com a desgracga, uns momentos de prazer, uma aversao ao mundo em
movimento, a circulagdo na vida comum, que vé como um amontoado de cenas e pessoas
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grotescas (v. p. 120-121). Além disso, a fuga que realiza perto do final ndo esconde a sua
acomodagado a um estado que talvez se perpetue por mera inoperancia; Teresa Veiga recorre a
um expediente previsto na retdrica classica, a antecipatio, para introduzir esta particularidade:
“Talvez também digam que podia ter-me atirado de uma janela, pedido socorro, escalado o
muro (apesar do arame farpado e dos cacos de garrafas), esquecendo que o meu dono se
precavera contra todas as eventualidades”™ (ibidem, p. 119).

A acumulagdo destes pormenores reveladores de um envolvimento emocional positivo
seja, pontualmente, na relagdo com Abel, seja, mais sistematicamente, com a clausura parece
obedecer a psicodinamica do sindrome de Estocolmo, favorecendo esta conjectura as
afirmacdes finais do discurso de Natacha, ja depois de saber da morte de Abel e da mulher, num
tipico caso de homicidio seguido de suicidio, como se diz nos media: “Chorei quando soube e
¢ um pensamento que ainda me entristece. Ele ndo merecia esse fim. Mas na verdade, ao perder
a confianga na tinica pessoa que amava, ndo lhe restava outra alternativa’ (ibidem, p. 124-125).
Nada garante que Abel amava Natacha; trata-se apenas de mais uma ideagdo, uma fuga as
possibilidades mais gravosas dos factos sucedidos. A narrativa apresenta-a menos como um ser
organico e mais como ser pensante na defensiva, que fala de circunstancias empiricas sob um

ponto de vista interior — e obliquo.

Uma outra historia

Voltemos a falar do editor de “Natacha”, que, além de orientador de estagio de Susana,
¢ igualmente o seu porta-voz, pois as palavras dela sdo totalmente reportadas por esta figura
masculina, mestre de pragmatismo jornalistico e destruidor de ilusdes; ¢ excepgao o ultimo
paragrafo, devido as suas nostalgicas perguntas retoricas destinadas supostamente a estagiaria,
mas, na verdade, mais a um éter infinito onde sobrevivem as grandes dividas; como o discurso
do editor ¢ directo e sem réplicas, dirigido a jovem, esboga-se aqui 0 recurso a pouco comum
narrativa na segunda pessoa, aguas em que Teresa Veiga navega facilmente como se pode ver
em “A casa abandonada” (do mesmo livro), onde surge um regime denominado “narrativa
homocomunicativa” por Monica Fludernik, do tipo “Eu-Tu”, quer dizer, aquele em que “both
narrator and addressee share realms of existence with story world” (1993, p. 225).

Ainda outra fungao do editor consiste em tecer comentarios sobre aquilo que lemos e
teria sido escrito por Susana depois de ouvir Natacha. E um comentario em particular ¢ decisivo
para o leitor ingressar nalguma perplexidade e, note-se, também incredulidade; nao a
incredulidade que por vezes se gera quando um escritor de pouco aviso compromete leis da
verosimilhanga, mas sim outra, derivada de se criarem hipoteses sobre o que nao sabemos,
havendo a sugestdo (de alguma maneira como na poesia lirica) de que alguém — alguma das
duas mulheres — ndo contou a historia toda. Trata-se de um caso de ““disnarrated’, um conceito
desenvolvido por Gerald Prince e cuidadosamente comentado por Hilary P. Dannenberg (2014).

As possibilidades narrativas que tal conceito recobre sdo indicadas por Prince neste excerto:
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[...] I am thus referring to alethic expressions of impossibility or unrealized
possibility, deontic expressions of observed prohibition, epistemic
expressions of ignorance, ontologic expressions of nonexistence, purely
imagined worlds, desired worlds, or intended worlds, unfulfilled expectations,
unwarranted beliefs, failed attempts, crushed hopes, suppositions and false
calculations, errors and lies, and so forth. (PRINCE, 1988, p. 3)

No paragrafo seguinte, citarei o comentario do editor de Teresa Veiga, agora adiantando
que diferentes possibilidades das que Prince enumera sdo admissiveis como classificacao do
que ali se diz. Quem diz possibilidades diz probabilidades, j4 que, como referi, encontramo-nos
no dominio da coisa sugerida, da manifestacao de subentendidos, de eventuais omissdes e,
claro, de desconhecimento porque nao sabemos o que eles sabem — nem isso existe, pois sO sao
reais as vontades da escritora e o resultado que delas nos chegou. Ponto de situagdo: o editor
pode estar a referir-se a uma omissao de factos; Susana/Natacha podem ter omitido esses factos
observando uma proibi¢do ou interdicdo moral; pode tratar-se de expectativas goradas,
tentativas falhadas, esperancas destruidas, suposigdes, erros, mentiras.

Nao ¢ intengdo das afirmagdes anteriores reinventar o conto ou fazer um exercicio de
sobreinterpretacdo, pelo menos consciente. Segundo creio, o texto em si mesmo admite as
conclusdes a que cheguei e, além disso, Teresa Veiga ¢ tdo extraordindria em parte por ser
evasiva quando parece ser minuciosa, densa e obscura quando parece ser simples. Serd essa
uma razao para na recepcao do seu trabalho se falar de “jogo de espelhos” (MATEUS, 2019, p.
120) ou “jogos de escondidas” (VALA, 2017). “Natacha” corrobora estas metaforas, e “Historia
da Bela Fria” também. Eis entdo o comentario, em que merece especial atencao o que se diz

sobre sexo, o “grande interdito”:

A sua Coimbra, menina Susana, tresanda a cadaver. Em compensagao, a
jovem Natacha, a grande vitima desta tragédia dos tempos modernos, ¢ uma
rapariga esperta e ambiciosa, que se enche de comida e vé televisdo,
preocupa-se com moda e arquitecta esquemas, talvez uma fa da Bruxa M4 e
de Floribela. O grande interdito, o sexo, afinal o no da questdo, esse fica no
tinteiro. A menina Susana, muito compreensivelmente, ndo quis chafurdar em
aguas turvas e, fago-lhe justica, provavelmente nem tem experiéncia de vida
para tal. Ponha-se no entanto no lugar do leitor de Ecos, que julga que em
tanta prosa vai encontrar revelagoes sensacionais. Fica desorientado, com a
sensagdo de que o estdo a enganar, que aquilo € um cozinhado com pouca
substancia e muito tempero, precisamente o oposto daquilo que o seu
estomago reclama e noés, os da Ecos, nos esforcamos por lhe dar. (VEIGA,
2015, p.126-127; italicos meus)

As observacdes metaficcionais fazem o leitor reparar no que nao foi dito — e reflectir
sobre como se exerce a arte do conto e as especificidades do género. Mais ainda, incluem, no
segundo conjunto destacado, uma previsao de leitura — “Ponha-se no entanto no lugar do leitor
de Ecos [...]. Fica desorientado, com a sensagao de que o estdo a enganar” — que da azo a

escrutinios orientados para eventuais omissoes na informagao.
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A mais forte sugestao do conto, e evasiva, aponta para uma sexualidade oportunista, que
Susana teria ocultado, mas que o editor, agora no papel de hermeneuta, destapa com a
perspectiva de quem estd habituado a escandalos de alcova e ndo se importa de dizer umas
coisas misoginas.

Mas nao fiquemos por aqui. Uma diferente hermenéutica ¢ admissivel, que alerta para
uma sexualidade perversa no ambito da patologia, para que foi silenciada uma historia negra,
horrenda, onde se teriam vertido as piores sevicias: trafico de seres humanos, no caso uma
adolescente, e pedofilia. Nesta medida, o conto € associavel ao trabalho de Paula Rego, as
imagens tao intrinsecas do feminino e as perversdes doentias no dmbito familiar. Naturalmente,
¢ indissocidvel de Natascha Kampusch, porque, além do clamoroso nome proprio, ha
semelhancas na idade, na etapa de crescimento, no sequestro, na relagdo ambivalente com o
perpetrador, nas saidas de casa, na fuga. E por outro lado o narrador € explicito ao admitir uma
fusdo de identidades entre Susana e Natacha (com ‘“c”): “Terminava aqui, um tanto
abruptamente, a confissio de Natacha, cuja imagem naquele momento, confesso, eu nao
conseguia evitar que se confundisse com o rosto infantilmente redondo, de olhos castos e sérios,
da menina Susana, sentada muito direita @ minha frente” (ibidem, p. 125). O chamado “tema do
duplo”, tdo caro ao imaginario finissecular, ndo estd ausente nem neste nem no conto
primeiramente analisado. Algumas reflexdes poderiam fazer-se sobre esta chamada ao texto de
uma personagem biblica; para ja, deixemo-la por conta dos tais jogos de espelhos e das suas
qualidades recreativas.

Devido a sugestao de uma outra historia, “Natacha” ¢ uma fic¢do construida contra a
verdade, ndo como principio €tico, mas como possibilidade ontoldgica que, a existir, rasuraria
a infinita complexidade das coisas e edificaria a razdo como instrumento Unico das conexdes
entre o ser humano e tudo o resto. Embora estar contra a verdade possa ser visto como uma
catastrofe, por resultar num abismo de incertezas sobre o que conhecemos, ndo deixa de ser
uma oportunidade para ultrapassar concepgdes lineares do mundo, para que tendemos seja por
inércia, seja, digamos, por conforto existencial. Ao defender que os leitores da Ecos do
Mondego precisam € de noticias com sexo, violéncia e emog¢des exuberantes, o editor incorpora
um subtexto revolucionario quando pretende somente louvar as virtudes do aborrecido
sensacionalismo. E um outro ndo-dito do conto, ndo por deliberagio do editor, antes talvez pela
sua falta de destreza, como provavelmente decidiu Teresa Veiga.

4 - Conclusao breve

Na obra A4 consciéncia e o romance, o escritor inglés David Lodge afirma que a “poesia
lirica ¢ muito provavelmente o esfor¢o mais bem sucedido do homem para descrever os qualia”
(2002, p. 21), quer dizer, tudo o que na nossa experiéncia instaura uma percepgao subjectiva,
sobreposta a materialidade. Nao considero inoportuno falar da mesma maneira sobre a narrativa
breve. A descrigao de impressoes individuais ¢ inevitavelmente aproximativa e lacunar. E o
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conto também, pela disciplina dos proprios textos, dos miniaturais (0 microconto) aos mais
extensos, mas que ainda comportam esta qualificacdo de género. Os contos de Teresa Veiga sdo
0 que sdo em parte pelas condigdes genoldgicas e em parte por serem o traslado de consciéncias
das personagens radicadas no exterior, mas dadas a uma profunda elaborac¢ao do que ai se lhes
revela. Dai que seja impossivel fixar um sentido, ou dois, ou trés, a tal ponto que um prudente
distanciamento critico por vezes resvala e inventa historias sobre a historia original com o
desejo de preencher espacgos vazios. Se, como antes se disse, Teresa Veiga por vezes escreve
contra a verdade, o exercicio de estudar criticamente o seu trabalho deve admitir interpretagdes
divergentes, mesmo contraditdrias, porque essa ¢ uma maneira de lidar com o indeterminado e
de dispensar calmamente o realismo e a sua poética condescendente, algo que ja teve o seu

tempo.
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